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Человек	в	футляре	
На	 самом	 краю	 села	 Мироносицкого,	 в	 сарае	 старосты	 Прокофия

расположились	 на	 ночлег	 запоздавшие	 охотники.	 Их	 было	 только	 двое:
ветеринарный	 врач	 Иван	 Иваныч	 и	 учитель	 гимназии	 Буркин.	 У	 Ивана
Иваныча	 была	 довольно	 странная,	 двойная	 фамилия	 —	 Чимша-
Гималайский,	 которая	 совсем	 не	 шла	 ему,	 и	 его	 во	 всей	 губернии	 звали
просто	 по	 имени	 и	 отчеству;	 он	 жил	 около	 города	 на	 конском	 заводе	 и
приехал	 теперь	 на	 охоту,	 чтобы	 подышать	 чистым	 воздухом.	 Учитель	 же
гимназии	Буркин	каждое	лето	гостил	у	графов	П.	и	в	этой	местности	давно
уже	был	своим	человеком.

Не	 спали.	 Иван	 Иваныч,	 высокий,	 худощавый	 старик	 с	 длинными
усами,	сидел	снаружи	у	входа	и	курил	трубку;	его	освещала	луна.	Буркин
лежал	внутри	на	сене,	и	его	не	было	видно	в	потемках.

Рассказывали	 разные	 истории.	 Между	 прочим	 говорили	 о	 том,	 что
жена	старосты,	Мавра,	женщина	здоровая	и	не	глупая,	во	всю	свою	жизнь
нигде	не	была	дальше	своего	родного	села,	никогда	не	видела	ни	города,	ни
железной	дороги,	а	в	последние	десять	лет	всё	сидела	за	печью	и	только	по
ночам	выходила	на	улицу.

—	Что	же	тут	удивительного!	—	сказал	Буркин.	—	Людей,	одиноких
по	натуре,	которые,	как	рак-отшелышк	или	улитка,	стараются	уйти	в	свою
скорлупу,	 на	 этом	 свете	 не	 мало.	 Быть	 может,	 тут	 явление	 атавизма,
возвращение	 к	 тому	 времени,	 когда	 предок	 человека	 не	 был	 еще
общественным	животным	 и	жил	 одиноко	 в	 своей	 берлоге,	 а	 может	 быть,
это	просто	одна	из	разновидностей	человеческого	характера,	—	кто	знает?
Я	 не	 естественник	 и	 не	 мое	 дело	 касаться	 подобных	 вопросов;	 я	 только
хочу	 сказать,	 что	 такие	 люди,	 как	 Мавра,	 явление	 не	 редкое.	 Да	 вот,
недалеко	 искать,	 месяца	 два	 назад	 умер	 у	 нас	 в	 городе	 некий	 Беликов,
учитель	 греческого	 языка,	мой	 товарищ.	Вы	о	нем	 слышали,	 конечно.	Он
был	замечателен	тем,	что	всегда,	даже	в	очень	хорошую	погоду,	выходил	в
калошах	и	 с	 зонтиком	и	непременно	в	 теплом	пальто	на	 вате.	И	 зонтик	у
него	 был	 в	 чехле,	 и	 часы	 в	 чехле	 из	 серой	 замши,	 и	 когда	 вынимал
перочинный	 нож,	 чтобы	 очинить	 карандаш,	 то	 и	 нож	 у	 него	 был	 в
чехольчике;	 и	 лицо,	 казалось,	 тоже	 было	 в	 чехле,	 так	 как	 он	 всё	 время
прятал	 его	 в	 поднятый	 воротник.	 Он	 носил	 темные	 очки,	 фуфайку,	 уши
закладывал	ватой,	и	когда	садился	на	извозчика,	то	приказывал	поднимать
верх.	 Одним	 словом,	 у	 этого	 человека	 наблюдалось	 постоянное	 и



непреодолимое	 стремление	 окружить	 себя	 оболочкой,	 создать	 себе,	 так
сказать,	футляр,	который	уединил	бы	его,	защитил	бы	от	внешних	влияний.
Действительность	 раздражала	 его,	 пугала,	 держала	 в	 постоянной	 тревоге,
и,	 быть	 может,	 для	 того,	 чтобы	 оправдать	 эту	 свою	 робость,	 свое
отвращение	к	настоящему,	он	всегда	хвалил	прошлое	и	то,	чего	никогда	не
было;	и	древние	языки,	которые	он	преподавал,	были	для	него,	в	сущности,
те	же	калоши	и	зонтик,	куда	он	прятался	от	действительной	жизни.

—	 О,	 как	 звучен,	 как	 прекрасен	 греческий	 язык!	 —	 говорил	 он	 со
сладким	 выражением;	 и,	 как	 бы	 в	 доказательство	 своих	 слов,	 прищурив
глаз	и	подняв	палец,	произносил:	—	Антропос!

И	мысль	 свою	Беликов	 также	 старался	 запрятать	 в	футляр.	Для	 него
были	 ясны	 только	 циркуляры	 и	 газетные	 статьи,	 в	 которых	 запрещалось
что-нибудь.	 Когда	 в	 циркуляре	 запрещалось	 ученикам	 выходить	 на	 улицу
после	девяти	часов	вечера	или	в	какой-нибудь	статье	запрещалась	плотская
любовь,	то	это	было	для	него	ясно,	определенно;	запрещено	—	и	баста.	В
разрешении	 же	 и	 позволении	 скрывался	 для	 него	 всегда	 элемент
сомнительный,	что-то	недосказанное	и	смутное.	Когда	в	городе	разрешали
драматический	 кружок,	 или	 читальню,	 или	 чайную,	 то	 он	 покачивал
головой	и	говорил	тихо:

—	 Оно,	 конечно,	 так-то	 так,	 всё	 это	 прекрасно,	 да	 как	 бы	 чего	 не
вышло.

Всякого	 рода	 нарушения,	 уклонения,	 отступления	 от	 правил
приводили	 его	 в	 уныние,	 хотя,	 казалось	 бы,	 какое	 ему	 дело?	 Если	 кто	 из
товарищей	 опаздывал	 на	 молебен,	 или	 доходили	 слухи	 о	 какой-нибудь
проказе	 гимназистов,	 или	 видели	 классную	 даму	 поздно	 вечером	 с
офицером,	то	он	очень	волновался	и	всё	говорил,	как	бы	чего	не	вышло.	А
на	 педагогических	 советах	 он	 просто	 угнетал	 нас	 своею	 осторожностью,
мнительностью	 и	 своими	 чисто	футлярными	 соображениями	 насчет	 того,
что	 вот-де	 в	 мужской	 и	 женской	 гимназиях	 молодежь	 ведет	 себя	 дурно,
очень	шумит	в	классах,	—	ах,	как	бы	не	дошло	до	начальства,	ах,	как	бы
чего	не	вышло,	—	и	что	если	б	из	второго	класса	исключить	Петрова,	а	из
четвертого	 —	 Егорова,	 то	 было	 бы	 очень	 хорошо.	 И	 что	 же?	 Своими
вздохами,	 нытьем,	 своими	 темными	 очками	 на	 бледном,	 маленьком	 лице,
—	 знаете,	 маленьком	 лице,	 как	 у	 хорька,	 —	 он	 давил	 нас	 всех,	 и	 мы
уступали,	сбавляли	Петрову	и	Егорову	балл	по	поведению,	сажали	их	под
арест	 и	 в	 конце	 концов	 исключали	 и	 Петрова,	 и	 Егорова.	 Было	 у	 него
странное	обыкновение	—	ходить	по	нашим	квартирам.	Придет	к	учителю,
сядет	и	молчит	и	как	будто	что-то	высматривает.	Посидит,	этак,	молча,	час-
другой	и	уйдет.	Это	называлось	у	него	«поддерживать	добрые	отношения	с



товарищами»,	и,	очевидно,	ходить	к	нам	и	сидеть	было	для	него	тяжело,	и
ходил	 он	 к	 нам	 только	 потому,	 что	 считал	 своею	 товарищескою
обязанностью.	 Мы,	 учителя,	 боялись	 его.	 И	 даже	 директор	 боялся.	 Вот
подите	 же,	 наши	 учителя	 народ	 всё	 мыслящий,	 глубоко	 порядочный,
воспитанный	 на	 Тургеневе	 и	 Щедрине,	 однако	 же	 этот	 человечек,
ходивший	 всегда	 в	 калошах	 и	 с	 зонтиком,	 держал	 в	 руках	 всю	 гимназию
целых	 пятнадцать	 лет!	 Да	 что	 гимназию?	 Весь	 город!	 Наши	 дамы	 по
субботам	 домашних	 спектаклей	 не	 устраивали,	 боялись,	 как	 бы	 он	 не
узнал;	 и	 духовенство	 стеснялось	 при	 нем	 кушать	 скоромное	 и	 играть	 в
карты.	 Под	 влиянием	 таких	 людей,	 как	 Беликов,	 за	 последние	 десять	—
пятнадцать	 лет	 в	 нашем	 городе	 стали	 бояться	 всего.	 Боятся	 громко
говорить,	 посылать	 письма,	 знакомиться,	 читать	 книги,	 боятся	 помогать
бедным,	учить	грамоте…

Иван	 Иваныч,	 желая	 что-то	 сказать,	 кашлянул,	 но	 сначала	 закурил
трубку,	поглядел	на	луну	и	потом	уже	сказал	с	расстановкой:

—	 Да.	 Мыслящие,	 порядочные,	 читают	 и	 Щедрина,	 и	 Тургенева,
разных	 там	 Боклей	 и	 прочее,	 а	 вот	 подчинились	же,	 терпели…	То-то	 вот
оно	и	есть.

—	Беликов	жил	в	том	же	доме,	где	и	я,	—	продолжал	Буркин,	—	в	том
же	этаже,	дверь	против	двери,	мы	часто	виделись,	и	я	знал	его	домашнюю
жизнь.	И	дома	та	же	история:	халат,	колпак,	ставни,	 задвижки,	целый	ряд
всяких	запрещений,	ограничений,	и	—	ах,	как	бы	чего	не	вышло!	Постное
есть	вредно,	а	скоромное	нельзя,	так	как,	пожалуй,	скажут,	что	Беликов	не
исполняет	постов,	и	он	ел	судака	на	коровьем	масле,	—	пища	не	постная,
но	и	нельзя	сказать,	чтобы	скоромная.	Женской	прислуги	он	не	держал	из
страха,	чтобы	о	нем	не	думали	дурно,	а	держал	повара	Афанасия,	старика
лет	 шестидесяти,	 нетрезвого	 и	 полоумного,	 который	 когда-то	 служил	 в
денщиках	 и	 умел	 кое-как	 стряпать.	 Этот	 Афанасий	 стоял	 обыкновенно	 у
двери,	скрестив	руки,	и	всегда	бормотал	одно	и	то	же,	с	глубоким	вздохом:

—	Много	уж	их	нынче	развелось!
Спальня	 у	 Беликова	 была	 маленькая,	 точно	 ящик,	 кровать	 была	 с

пологом.	 Ложась	 спать,	 он	 укрывался	 с	 головой;	 было	 жарко,	 душно,	 в
закрытые	 двери	 стучался	 ветер,	 в	 печке	 гудело;	 слышались	 вздохи	 из
кухни,	вздохи	зловещие…

И	ему	было	страшно	под	одеялом.	Он	боялся,	как	бы	чего	не	вышло,
как	 бы	 его	 не	 зарезал	Афанасий,	 как	 бы	не	 забрались	 воры,	 и	 потом	 всю
ночь	видел	тревожные	сны,	а	утром,	когда	мы	вместе	шли	в	гимназию,	был
скучен,	 бледен,	 и	 было	 видно,	 что	 многолюдная	 гимназия,	 в	 которую	 он
шел,	была	страшна,	противна	всему	существу	его	и	что	идти	рядом	со	мной



ему,	человеку	по	натуре	одинокому,	было	тяжко.
—	Очень	 уж	шумят	 у	 нас	 в	 классах,	—	 говорил	 он,	 как	 бы	 стараясь

отыскать	объяснения	своему	тяжелому	чувству.	—	Ни	на	что	не	похоже.
И	этот	учитель	греческого	языка,	этот	человек	в	футляре,	можете	себе

представить,	едва	не	женился.
Иван	Иваныч	быстро	оглянулся	в	сарай	и	сказал:
—	Шутите!
—	Да,	 едва	не	женился,	как	это	ни	странно.	Назначили	к	нам	нового

учителя	 истории	 и	 географии,	 некоего	 Коваленко,	 Михаила	 Саввича,	 из
хохлов.	Приехал	он	не	один,	а	с	сестрой	Варенькой.	Он	молодой,	высокий,
смуглый,	 с	 громадными	руками,	и	по	лицу	видно,	 что	 говорит	басом,	и	 в
самом	 деле,	 голос	 как	 из	 бочки:	 бу-бу-бу…	 А	 она	 уже	 не	 молодая,	 лет
тридцати,	но	тоже	высокая,	стройная,	чернобровая,	краснощекая,	—	одним
словом,	 не	 девица,	 а	 мармелад,	 и	 такая	 разбитная,	 шумная,	 всё	 поет
малороссийские	 романсы	 и	 хохочет.	 Чуть	 что,	 так	 и	 зальется	 голосистым
смехом:	ха-ха-ха!	Первое,	основательное	знакомство	с	Коваленками	у	нас,
помню,	произошло	на	именинах	у	директора.	Среди	суровых,	напряженно
скучных	педагогов,	которые	и	на	именины-то	ходят	по	обязанности,	вдруг
видим,	новая	Афродита	возродилась	из	пены:	ходит	подбоченясь,	хохочет,
поет,	пляшет…	Она	спела	с	чувством	«Виют	витры»,	потом	еще	романс,	и
еще,	 и	 всех	 нас	 очаровала,	 —	 всех,	 даже	 Беликова.	 Он	 подсел	 к	 ней	 и
сказал,	сладко	улыбаясь:

—	Малороссийский	 язык	 своею	 нежностью	 и	 приятною	 звучностью
напоминает	древнегреческий.

Это	 польстило	 ей,	 и	 она	 стала	 рассказывать	 ему	 с	 чувством	 и
убедительно,	 что	 в	 Гадячском	 уезде	 у	 нее	 есть	 хутор,	 а	 на	 хуторе	 живет
мамочка,	 и	 там	 такие	 груши,	 такие	 дыни,	 такие	 кабаки!	 У	 хохлов	 тыквы
называются	 кабаками,	 а	 кабаки	 шинками,	 и	 варят	 у	 них	 борщ	 с
красненькими	и	с	синенькими	«такой	вкусный,	такой	вкусный,	что	просто
—	ужас!»

Слушали	мы,	слушали,	и	вдруг	всех	нас	осенила	одна	и	та	же	мысль.
—	А	хорошо	бы	их	поженить,	—	тихо	сказала	мне	директорша.
Мы	все	почему-то	вспомнили,	что	наш	Беликов	не	женат,	и	нам	теперь

казалось	 странным,	 что	 мы	 до	 сих	 пор	 как-то	 не	 замечали,	 совершенно
упускали	из	виду	такую	важную	подробность	в	его	жизни.	Как	вообще	он
относится	 к	 женщине,	 как	 он	 решает	 для	 себя	 этот	 насущный	 вопрос?
Раньше	это	не	интересовало	нас	вовсе;	быть	может,	мы	не	допускали	даже
и	мысли,	что	человек,	который	во	всякую	погоду	ходит	в	калошах	и	спит
под	пологом,	может	любить.



—	Ему	давно	уже	за	сорок,	а	ей	тридцать…	—	пояснила	свою	мысль
директорша.	—	Мне	кажется,	она	бы	за	него	пошла.

Чего	 только	 не	 делается	 у	 нас	 в	 провинции	 от	 скуки,	 сколько
ненужного,	вздорного!	И	это	потому,	что	совсем	не	делается	то,	что	нужно.
Ну	 вот	 к	 чему	 нам	 вдруг	 понадобилось	 женить	 этого	 Беликова,	 которого
даже	и	вообразить	нельзя	было	женатым?	Директорша,	инспекторша	и	все
наши	гимназические	дамы	ожили,	даже	похорошели,	точно	вдруг	увидели
цель	жизни.	Директорша	берет	в	театре	ложу,	и	смотрим	—	в	ее	ложе	сидит
Варенька	 с	 этаким	 веером,	 сияющая,	 счастливая,	 и	 рядом	 с	 ней	 Беликов,
маленький,	 скрюченный,	 точно	 его	 из	 дому	 клещами	 вытащили.	 Я	 даю
вечеринку,	 и	 дамы	 требуют,	 чтобы	 я	 непременно	 пригласил	 и	 Беликова	 и
Вареньку.	Одним	словом,	 заработала	машина.	Оказалось,	что	Варенька	не
прочь	 была	 замуж.	 Жить	 ей	 у	 брата	 было	 не	 очень-то	 весело,	 только	 и
знали,	 что	 по	 целым	 дням	 спорили	 и	 ругались.	 Вот	 вам	 сцена:	 идет
Коваленко	по	улице,	 высокий,	 здоровый	верзила,	 в	 вышитой	сорочке,	 чуб
из-под	фуражки	падает	на	лоб;	в	одной	руке	пачка	книг,	 в	другой	толстая
суковатая	палка.	За	ним	идет	сестра,	тоже	с	книгами.

—	Да	ты	же,	Михайлик,	этого	не	читал!	—	спорит	она	громко.	—	Я	же
тебе	говорю,	клянусь,	ты	не	читал	же	этого	вовсе!

—	А	я	тебе	говорю,	что	читал!	—	кричит	Коваленко,	гремя	палкой	по
тротуару.

—	Ах	же,	боже	ж	мой,	Минчик!	Чего	же	ты	сердишься,	ведь	у	нас	же
разговор	принципиальный.

—	А	я	тебе	говорю,	что	я	читал!	—	кричит	еще	громче	Коваленко.
А	дома,	как	кто	посторонний,	так	и	перепалка.	Такая	жизнь,	вероятно,

наскучила,	хотелось	своего	угла,	да	и	возраст	принять	во	внимание;	тут	уж
перебирать	 некогда,	 выйдешь	 за	 кого	 угодно,	 даже	 за	 учителя	 греческого
языка.	И	то	сказать,	для	большинства	наших	барышень	 за	кого	ни	выйти,
лишь	 бы	 выйти.	 Как	 бы	 ни	 было,	 Варенька	 стала	 оказывать	 нашему
Беликову	явную	благосклонность.

А	Беликов?	Он	и	к	Коваленку	ходил	так	же,	как	к	нам.	Придет	к	нему,
сядет	и	молчит.	Он	молчит,	а	Варенька	поет	ему	«Виют	витры»,	или	глядит
на	него	задумчиво	своими	темными	глазами,	или	вдруг	зальется:

—	Ха-ха-ха!
В	любовных	делах,	а	особенно	в	женитьбе,	внушение	играет	большую

роль.	Все	—	и	товарищи,	и	дамы	—	стали	уверять	Беликова,	что	он	должен
жениться,	 что	 ему	ничего	больше	не	остается	в	жизни,	 как	жениться;	 все
мы	поздравляли	его,	говорили	с	важными	лицами	разные	пошлости,	вроде
того-де,	 что	 брак	 есть	шаг	 серьезный;	 к	 тому	же	Варенька	 была	 недурна



собой,	 интересна,	 она	 была	 дочь	 статского	 советника	 и	 имела	 хутор,	 а
главное,	 это	 была	 первая	 женщина,	 которая	 отнеслась	 к	 нему	 ласково,
сердечно,	—	голова	у	него	закружилась,	и	он	решил,	что	ему	в	самом	деле
нужно	жениться.

—	Вот	тут	бы	и	отобрать	у	него	калоши	и	зонтик,	—	проговорил	Иван
Иваныч.

—	Представьте,	 это	 оказалось	 невозможным.	 Он	 поставил	 у	 себя	 на
столе	 портрет	 Вареньки	 и	 всё	 ходил	 ко	 мне	 и	 говорил	 о	 Вареньке,	 о
семейной	 жизни,	 о	 том,	 что	 брак	 есть	 шаг	 серьезный,	 часто	 бывал	 у
Коваленков,	 но	 образа	 жизни	 не	 изменил	 нисколько.	 Даже	 наоборот,
решение	 жениться	 подействовало	 на	 него	 как-то	 болезненно,	 он	 похудел,
побледнел	и,	казалось,	еще	глубже	ушел	в	свой	футляр.

—	 Варвара	 Саввишна	 мне	 нравится,	 —	 говорил	 он	 мне	 со	 слабой
кривой	 улыбочкой,	—	и	 я	 знаю,	жениться	 необходимо	 каждому	 человеку,
но…	всё	это,	знаете	ли,	произошло	как-то	вдруг…	Надо	подумать.

—	Что	же	тут	думать?	—	говорю	ему.	—	Женитесь,	вот	и	всё.
—	 Нет,	 женитьба	 —	 шаг	 серьезный,	 надо	 сначала	 взвесить

предстоящие	обязанности,	ответственность…	чтобы	потом	чего	не	вышло.
Это	меня	так	беспокоит,	я	теперь	все	ночи	не	сплю.	И,	признаться,	я	боюсь:
у	 нее	 с	 братом	 какой-то	 странный	 образ	мыслей,	 рассуждают	 они	 как-то,
знаете	 ли,	 странно,	 и	 характер	 очень	 бойкий.	 Женишься,	 а	 потом,	 чего
доброго,	попадешь	в	какую-нибудь	историю.

И	 он	 не	 делал	 предложения,	 всё	 откладывал,	 к	 великой	 досаде
директорши	и	всех	наших	дам;	всё	взвешивал	предстоящие	обязанности	и
ответственность,	и	между	тем	почти	каждый	день	гулял	с	Варенькой,	быть
может,	 думал,	 что	 это	 так	 нужно	 в	 его	 положении,	 и	 приходил	 ко	 мне,
чтобы	 поговорить	 о	 семейной	 жизни.	 И,	 по	 всей	 вероятности,	 в	 конце
концов	он	сделал	бы	предложение	и	совершился	бы	один	из	тех	ненужных,
глупых	 браков,	 каких	 у	 нас	 от	 скуки	 и	 от	 нечего	 делать	 совершаются
тысячи,	 если	бы	вдруг	не	произошел	kolossalischeSkandal.	Нужно	сказать,
что	 брат	 Вареньки,	 Коваленко,	 возненавидел	 Беликова	 с	 первого	 же	 дня
знакомства	и	терпеть	его	не	мог.

—	Не	понимаю,	—	говорил	он	нам,	пожимая	плечами,	—	не	понимаю,
как	вы	перевариваете	этого	фискала,	эту	мерзкую	рожу.	Эх,	господа,	как	вы
можете	тут	жить!	Атмосфера	у	вас	удушающая,	поганая.	Разве	вы	педагоги,
учителя?	 Вы	 чинодралы,	 у	 вас	 не	 храм	 науки,	 а	 управа	 благочиния,	 и
кислятиной	 воняет,	 как	 в	полицейской	будке.	Нет,	 братцы,	 поживу	 с	 вами
еще	 немного	 и	 уеду	 к	 себе	 на	 хутор,	 и	 буду	 там	 раков	 ловить	 и	 хохлят
учить.	Уеду,	а	вы	оставайтесь	тут	со	своим	Иудой,	нехай	вин	лопне.



Или	 он	 хохотал,	 хохотал	 до	 слез,	 то	 басом,	 то	 тонким	 писклявым
голосом,	и	спрашивал	меня,	разводя	руками:

—	Шо	он	у	меня	сидить?	Шо	ему	надо?	Сидить	и	смотрить.
Он	даже	название	 дал	Беликову	 «глитай	 абож	паук».	И,	 понятно,	мы

избегали	 говорить	 с	 ним	 о	 том,	 что	 сестра	 его	 Варенька	 собирается	 за
«абож	паука».	И	когда	однажды	директорша	намекнула	ему,	что	хорошо	бы
пристроить	его	сестру	за	такого	солидного,	всеми	уважаемого	человека,	как
Беликов,	то	он	нахмурился	и	проворчал:

—	Не	мое	это	дело.	Пускай	она	выходит	хоть	за	гадюку,	а	я	не	люблю	в
чужие	дела	мешаться.

Теперь	 слушайте,	 что	 дальше.	 Какой-то	 проказник	 нарисовал
карикатуру:	идет	Беликов	в	калошах,	в	подсученных	брюках,	под	зонтом,	и
с	 ним	 под	 руку	 Варенька;	 внизу	 подпись:	 «влюбленный	 антропос».
Выражение	схвачено,	понимаете	ли,	удивительно.	Художник,	должно	быть,
проработал	не	одну	ночь,	так	как	все	учителя	мужской	и	женской	гимназий,
учителя	семинарии,	чиновники,	—	все	получили	по	экземпляру.	Получил	и
Беликов.	Карикатура	произвела	на	него	самое	тяжелое	впечатление.

Выходим	 мы	 вместе	 из	 дому,	 —	 это	 было	 как	 раз	 первое	 мая,
воскресенье,	 и	 мы	 все,	 учителя	 и	 гимназисты,	 условились	 сойтись	 у
гимназии	и	потом	вместе	идти	пешком	за	город	в	рощу,	—	выходим	мы,	а
он	зеленый,	мрачнее	тучи.

—	Какие	есть	нехорошие,	злые	люди!	—	проговорил	он,	и	губы	у	него
задрожали.

Мне	 даже	жалко	 его	 стало.	 Идем,	 и	 вдруг,	 можете	 себе	 представить,
катит	 на	 велосипеде	 Коваленко,	 а	 за	 ним	 Варенька,	 тоже	 на	 велосипеде,
красная,	заморенная,	но	веселая,	радостная.

—	А	мы,	—	кричит	она,	—	вперед	едем!	Уже	ж	такая	хорошая	погода,
такая	хорошая,	что	просто	ужас!

И	 скрылись	 оба.	 Мой	 Беликов	 из	 зеленого	 стал	 белым	 и	 точно
оцепенел.	Остановился	и	смотрит	на	меня…

—	Позвольте,	 что	же	 это	 такое?	—	спросил	он.	—	Или,	 быть	может,
меня	 обманывает	 зрение?	 Разве	 преподавателям	 гимназии	 и	 женщинам
прилично	ездить	на	велосипеде?

—	Что	же	тут	неприличного?	—	сказал	я.	—	И	пусть	катаются	себе	на
здоровье.

—	Да	как	же	можно?	—	крикнул	он,	изумляясь	моему	спокойствию.	—
Что	вы	говорите?!

И	он	был	так	поражен,	что	не	захотел	идти	дальше	и	вернулся	домой.
На	 другой	 день	 он	 всё	 время	 нервно	 потирал	 руки	 и	 вздрагивал,	 и



было	видно	по	лицу,	что	ему	нехорошо.	И	с	занятий	ушел,	что	случилось	с
ним	первый	раз	в	жизни.	И	не	обедал.	А	под	вечер	оделся	потеплее,	хотя	на
дворе	стояла	совсем	летняя	погода,	и	поплелся	к	Коваленкам.	Вареньки	не
было	дома,	застал	он	только	брата.

—	Садитесь,	покорнейше	прошу,	—	проговорил	Коваленко	холодно	и
нахмурил	брови;	лицо	у	него	было	заспанное,	он	только	что	отдыхал	после
обеда	и	был	сильно	не	в	духе.

Беликов	посидел	молча	минут	десять	и	начал:
—	Я	 к	 вам	 пришел,	 чтоб	 облегчить	 душу.	Мне	 очень,	 очень	 тяжело.

Какой-то	 пасквилянт	 нарисовал	 в	 смешном	 виде	 меня	 и	 еще	 одну	 особу,
нам	обоим	близкую.	Считаю	долгом	уверить	вас,	что	я	тут	ни	при	чем…	Я
не	подавал	никакого	повода	к	такой	насмешке,	—	напротив	же,	всё	время
вел	себя	как	вполне	порядочный	человек.

Коваленко	сидел,	надувшись,	и	молчал.	Беликов	подождал	немного	и
продолжал	тихо,	печальным	голосом:

—	И	еще	я	имею	кое-что	сказать	вам.	Я	давно	служу,	вы	же	только	еще
начинаете	службу,	и	я	считаю	долгом,	как	старший	товарищ,	предостеречь
вас.	Вы	катаетесь	на	велосипеде,	а	эта	забава	совершенно	неприлична	для
воспитателя	юношества.

—	Почему	же?	—	спросил	Коваленко	басом.
—	 Да	 разве	 тут	 надо	 еще	 объяснять,	 Михаил	 Саввич,	 разве	 это	 не

понятно?	Если	учитель	едет	на	велосипеде,	то	что	же	остается	ученикам?
Им	остается	только	ходить	на	головах!	И	раз	это	не	разрешено	циркулярно,
то	и	нельзя.	Я	вчера	ужаснулся!	Когда	я	увидел	вашу	сестрицу,	то	у	меня
помутилось	в	глазах.	Женщина	или	девушка	на	велосипеде	—	это	ужасно!

—	Что	же	собственно	вам	угодно?
—	Мне	угодно	только	одно	—	предостеречь	вас,	Михаил	Саввич.	Вы

—	человек	молодой,	у	вас	впереди	будущее,	надо	вести	себя	очень,	очень
осторожно,	 вы	 же	 так	 манкируете,	 ох,	 как	 манкируете!	 Вы	 ходите	 в
вышитой	 сорочке,	 постоянно	на	 улице	 с	 какими-то	 книгами,	 а	 теперь	 вот
еще	 велосипед.	 О	 том,	 что	 вы	 и	 ваша	 сестрица	 катаетесь	 на	 велосипеде,
узнает	директор,	потом	дойдет	до	попечителя…	Что	же	хорошего?

—	Что	я	и	сестра	катаемся	на	велосипеде,	никому	нет	до	этого	дела!	—
сказал	 Коваленко	 и	 побагровел.	 —	 А	 кто	 будет	 вмешиваться	 в	 мои
домашние	и	семейные	дела,	того	я	пошлю	к	чертям	собачьим.

Беликов	побледнел	и	встал.
—	Если	вы	говорите	со	мной	таким	тоном,	то	я	не	могу	продолжать,	—

сказал	он.	—	И	прошу	вас	никогда	так	не	выражаться	в	моем	присутствии	о
начальниках.	Вы	должны	с	уважением	относиться	к	властям.



—	А	разве	я	говорил	что	дурное	про	властей?	—	спросил	Коваленко,
глядя	на	него	со	злобой.	—	Пожалуйста,	оставьте	меня	в	покое.	Я	честный
человек	 и	 с	 таким	 господином,	 как	 вы,	 не	 желаю	 разговаривать.	 Я	 не
люблю	фискалов.

Беликов	 нервно	 засуетился	 и	 стал	 одеваться	 быстро,	 с	 выражением
ужаса	на	лице.	Ведь	это	первый	раз	в	жизни	он	слышал	такие	грубости.

—	Можете	говорить,	что	вам	угодно,	—	сказал	он,	выходя	из	передней
на	площадку	лестницы.	—	Я	должен	только	предупредить	вас:	быть	может,
нас	 слышал	 кто-нибудь,	 и,	 чтобы	 не	 перетолковали	 нашего	 разговора	 и
чего-нибудь	 не	 вышло,	 я	 должен	 буду	 доложить	 господину	 директору
содержание	нашего	разговора…	в	главных	чертах.	Я	обязан	это	сделать.

—	Доложить?	Ступай,	докладывай!
Коваленко	 схватил	 его	 сзади	 за	 воротник	 и	 пихнул,	 и	 Беликов

покатился	 вниз	 по	 лестнице,	 гремя	 своими	 калошами.	 Лестница	 была
высокая,	 крутая,	 но	 он	 докатился	 донизу	 благополучно;	 встал	 и	 потрогал
себя	 за	 нос:	 целы	 ли	 очки?	 Но	 как	 раз	 в	 то	 время,	 когда	 он	 катился	 по
лестнице,	вошла	Варенька	и	с	нею	две	дамы;	они	стояли	внизу	и	глядели	—
и	для	Беликова	это	было	ужаснее	всего.	Лучше	бы,	кажется,	сломать	себе
шею,	 обе	 ноги,	 чем	 стать	 посмешищем;	 ведь	 теперь	 узнает	 весь	 город,
дойдет	 до	 директора,	 попечителя,	 —	 ах,	 как	 бы	 чего	 не	 вышло!	 —
нарисуют	новую	карикатуру,	и	кончится	всё	это	тем,	что	прикажут	подать	в
отставку…

Когда	он	поднялся,	Варенька	узнала	его	и,	глядя	на	его	смешное	лицо,
помятое	пальто,	калоши,	не	понимая,	в	чем	дело,	полагая,	что	это	он	упал
сам	нечаянно,	не	удержалась	и	захохотала	на	весь	дом:

—	Ха-ха-ха!
И	 этим	 раскатистым,	 заливчатым	 «ха-ха-ха»	 завершилось	 всё:	 и

сватовство,	 и	 земное	 существование	 Беликова.	 Уже	 он	 не	 слышал,	 что
говорила	 Варенька,	 и	 ничего	 не	 видел.	 Вернувшись	 к	 себе	 домой,	 он
прежде	всего	убрал	со	стола	портрет,	а	потом	лег	и	уже	больше	не	вставал.

Дня	через	три	пришел	ко	мне	Афанасий	и	спросил,	не	надо	ли	послать
за	доктором,	так	как-де	с	барином	что-то	делается.	Я	пошел	к	Беликову.	Он
лежал	под	пологом,	укрытый	одеялом,	и	молчал;	спросишь	его,	а	он	только
да	 или	 нет	 —	 и	 больше	 ни	 звука.	 Он	 лежит,	 а	 возле	 бродит	 Афанасий,
мрачный,	 нахмуренный,	 и	 вздыхает	 глубоко;	 а	 от	 него	 водкой,	 как	 из
кабака.

Через	месяц	Беликов	умер.	Хоронили	мы	его	все,	то	есть	обе	гимназии
и	 семинария.	 Теперь,	 когда	 он	 лежал	 в	 гробу,	 выражение	 у	 него	 было
кроткое,	 приятное,	 даже	 веселое,	 точно	 он	 был	 рад,	 что	 наконец	 его



положили	в	футляр,	из	которого	он	уже	никогда	не	выйдет.	Да,	он	достиг
своего	 идеала!	 И	 как	 бы	 в	 честь	 его	 во	 время	 похорон	 была	 пасмурная,
дождливая	погода,	 и	 все	мы	были	 в	 калошах	и	 с	 зонтами.	Варенька	 тоже
была	на	похоронах	и,	когда	гроб	опускали	в	могилу,	всплакнула.	Я	заметил,
что	хохлушки	только	плачут	или	хохочут,	среднего	же	настроения	у	них	не
бывает.

Признаюсь,	 хоронить	 таких	 людей,	 как	 Беликов,	 это	 большое
удовольствие.	Когда	мы	возвращались	с	кладбища,	то	у	нас	были	скромные
постные	 физиономии;	 никому	 не	 хотелось	 обнаружить	 этого	 чувства
удовольствия,	 —	 чувства,	 похожего	 на	 то,	 какое	 мы	 испытывали	 давно-
давно,	еще	в	детстве,	когда	старшие	уезжали	из	дому	и	мы	бегали	по	саду
час-другой,	 наслаждаясь	 полною	 свободой.	 Ах,	 свобода,	 свобода!	 Даже
намек,	 даже	 слабая	 надежда	 на	 ее	 возможность	 дает	 душе	 крылья,	 не
правда	ли?

Вернулись	 мы	 с	 кладбища	 в	 добром	 расположении.	 Но	 прошло	 не
больше	 недели,	 и	 жизнь	 потекла	 по-прежнему,	 такая	 же	 суровая,
утомительная,	 бестолковая,	 жизнь,	 не	 запрещенная	 циркулярно,	 но	 и	 не
разрешенная	 вполне;	 не	 стало	 лучше.	 И	 в	 самом	 деле,	 Беликова
похоронили,	а	сколько	еще	таких	человеков	в	футляре	осталось,	сколько	их
еще	будет!

—	То-то	вот	оно	и	есть,	—	сказал	Иван	Иваныч	и	за	курил	трубку.
—	Сколько	их	еще	будет!	—	повторил	Буркин.
Учитель	гимназии	вышел	из	сарая.	Это	был	человек	небольшого	роста,

толстый,	 совершенно	 лысый,	 с	 черной	 бородой	 чуть	 не	 по	 пояс;	 и	 с	 ним
вышли	две	собаки.

—	Луна-то,	луна!	—	сказал	он,	глядя	вверх.
Была	 уже	 полночь.	 Направо	 видно	 было	 всё	 село,	 длинная	 улица

тянулась	далеко,	верст	на	пять.	Всё	было	погружено	в	тихий,	глубокий	сон;
ни	 движения,	 ни	 звука,	 даже	 не	 верится,	 что	 в	 природе	 может	 быть	 так
тихо.	Когда	в	лунную	ночь	видишь	широкую	сельскую	улицу	с	ее	избами,
стогами,	 уснувшими	 ивами,	 то	 на	 душе	 становится	 тихо;	 в	 этом	 своем
покое,	 укрывшись	 в	 ночных	 тенях	 от	 трудов,	 забот	 и	 горя,	 она	 кротка,
печальна,	 прекрасна,	 и	 кажется,	 что	 и	 звезды	 смотрят	 на	 нее	 ласково	 и	 с
умилением	и	что	зла	уже	нет	на	земле	и	всё	благополучно.	Налево	с	края
села	начиналось	поле;	оно	было	видно	далеко,	до	горизонта,	и	во	всю	ширь
этого	поля,	залитого	лунным	светом,	тоже	ни	движения,	ни	звука.

—	То-то	вот	оно	и	есть,	—	повторил	Иван	Иваныч.	—	А	разве	то,	что
мы	живем	в	городе	в	духоте,	в	тесноте,	пишем	ненужные	бумаги,	играем	в
винт	 —	 разве	 это	 не	 футляр?	 А	 то,	 что	 мы	 проводим	 всю	 жизнь	 среди



бездельников,	сутяг,	глупых,	праздных	женщин,	говорим	и	слушаем	разный
вздор	—	разве	 это	 не	футляр?	Вот	 если	желаете,	 то	 я	 расскажу	 вам	 одну
очень	поучительную	историю.

—	Нет,	уж	пора	спать,	—	сказал	Буркин.	—	До	завтра!
Оба	пошли	в	сарай	и	легли	на	сене.	И	уже	оба	укрылись	и	задремали,

как	вдруг	послышались	легкие	шаги:	туп,	туп…	Кто-то	ходил	недалеко	от
сарая;	 пройдет	 немного	 и	 остановится,	 а	 через	 минуту	 опять:	 туп,	 туп…
Собаки	заворчали.

—	Это	Мавра	ходит,	—	сказал	Буркин.
Шаги	затихли.
—	 Видеть	 и	 слышать,	 как	 лгут,	 —	 проговорил	 Иван	 Иваныч,

поворачиваясь	на	другой	бок,	—	и	тебя	же	называют	дураком	за	то,	что	ты
терпишь	 эту	 ложь;	 сносить	 обиды,	 унижения,	 не	 сметь	 открыто	 заявить,
что	ты	на	стороне	честных,	свободных	людей,	и	самому	лгать,	улыбаться,	и
всё	это	из-за	куска	хлеба,	из-за	теплого	угла,	из-за	какого-нибудь	чинишка,
которому	грош	цена,	—	нет,	больше	жить	так	невозможно!

—	Ну,	уж	это	вы	из	другой	оперы,	Иван	Иваныч,	—	сказал	учитель.	—
Давайте	спать.

И	минут	через	десять	Буркин	уже	спал.	А	Иван	Иваныч	всё	ворочался
с	 боку	 на	 бок	 и	 вздыхал,	 а	 потом	 встал,	 опять	 вышел	наружу	и,	 севши	у
дверей,	закурил	трубочку.


	Человек в футляре

