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Родители	ее	умерли	от	тифа	в	гражданскую	войну	в	одну	ночь.	Ольге

тогда	 было	 четырнадцать	 от	 роду,	 и	 она	 осталась	 одна,	 без	 родных	 и	 без
помощи,	в	маленьком	поселке	при	железнодорожной	станции,	 где	отец	ее
работал	 составителем	 поездов.	 После	 того	 как	 отца	 и	 мать	 помогли
похоронить	соседи	и	знакомые,	девочка	жила	еще	несколько	дней	в	пустой,
выморочной	квартире	из	кухни	и	комнаты.	Ольга	вымыла	полы	в	кухне	и
комнате,	прибралась	и	села	на	табурет,	не	зная,	что	ей	делать	дальше	и	как
теперь	 жить.	 Соседка-бабушка	 принесла	 девочке	 кулеш	 в	 чашке,	 чтобы
сирота,	бывшая	худой	и	не	по	летам	маленького	роста,	поела	что-нибудь,	и
Ольга	скушала	все	без	остатка.	А	когда	бабушка	ушла,	Оля	начала	стирать
белье:	 рубашку	 матери	 и	 подштанники	 отца,	 что	 от	 них	 сохранилось	 из
белья	 и	 верхней	 одежды.	 Вечером	Ольга	 легла	 спать	 на	 койку,	 где	 спали
всегда	 отец	 с	 матерью,	 когда	 они	 были	 живые	 и	 больные.	 Наутро	 она
встала,	 умылась,	 прибрала	 постель,	 подмела	 комнату	 и	 сказала:	 "Опять
надо	жить!"	 --	 так	часто	 говорила	 ее	мать.	 Затем	Ольга	пошла	 в	 кухню	и
стала	 там	хлопотать,	 точно	она,	 подобно	умершей	матери,	 стряпала	обед;
стряпать	 было	 нечего,	 не	 было	 никаких	 продуктов,	 но	 Ольга	 все	 же
поставила	пустой	горшок	на	загнетку	печки,	взяла	чаплю,	оперлась	на	нее
и,	 вздохнув,	 пригорюнилась	 около	 печи,	 как	 делала	 мать.	 Потом	 она
перетерла	 и	 составила	 в	 ящик	 стола	 всю	 посуду,	 посмотрела	 на	 часы,
подтянула	 гирю	 к	 циферблату	 и	 подумала:	 "Не	 то	 отец	 вовремя	 придет	 с
дежурства,	 не	 то	 запоздает?	 Если	 будет	 формироваться	 маршрут,	 то
опоздает"	 --	 так	 обычно	 думала	 мать	Ольги,	 называя	 своего	 мужа	 отцом.
Теперь	 девочка-сирота	 тоже	 думала	 и	 поступала	 подобно	матери,	 и	 ей	 от
этого	 было	 легче	 жить	 одной.	 Она	 знала,	 что	 ей	 четырнадцать	 лет	 и	 ее
зовут	Ольгой,	 но,	 когда	 она	 делала	 вместо	 матери	 все	 дела	 по	 хозяйству,
когда	она	повторяла	ее	слова,	вздыхала	от	нужды	и	тихо	томилась	на	кухне,
девочка	 воображала	 себе,	 что	 мать	 ее	 еще	 жива	 в	 ней	 немного,	 она
чувствовала	ее	вместе	с	собою.

Вечером	 Ольга	 зажгла	 лампу,	 в	 ней	 был	 на	 дне	 керосин,	 налитый



когда-то	отцом,	и	поставила	огонь	на	подоконник.	Так	же	делала	и	ее	мать,
когда	 ожидала	 отца	 в	 темное	 время.	 Отец,	 подходя	 к	 дому,	 еще	 издали
кашлял	на	улице	и	сморкался,	чтобы	жена	и	дочь	слышали,	что	идет	отец.
Но	 теперь	 на	 улице	 было	 постоянно	 тихо;	 народ	 разошелся	 по	 сельским
хлебным	местам	либо	лежал	в	своих	жилищах	слабый	и	болезненный,	а	в
некоторых	 дворах	 вовсе	 вымер.	 Ольга	 все	 же	 дотемна	 ожидала	 отца	 или
кого-нибудь,	 кто	 бы	 пришел	 к	 ней,	 но	 никто	 не	 вспомнил	 о	 сироте	 --	 ни
бабушка-соседка,	ни	другие	люди,	потому	что	у	них	была	своя	боль	и	своя
забота.	Тогда	она	легла	в	кровать	родителей	и	уснула	одна.

Девочка	 пожила	 дома	 еще	 два	 дня,	 переночевала,	 а	 потом	 ушла	 на
станцию.	Далеко	от	нее,	 в	 губернском	 городе	на	Волге,	жила	 ее	 тетя;	 она
приезжала	 два	 года	 тому	 назад	 гостить	 к	 матери	 и	 была	 в	 воображении
Ольги	богатой	и	доброй.	Тетка	была	сестрой	матери,	она	даже	походила	на
нее	 лицом,	 и	 девочка	 хотела	 сейчас	 поскорее	 уехать	 к	 ней,	 чтобы	 жить
около	тетки	и	не	скучать	по	матери.	Болея	перед	смертью,	мать	говорила,
что	 если	 Ольге	 суждено	 жить,	 то	 пусть	 она	 едет	 к	 тетке,	 чтобы	 не
оставаться	одной	на	свете;	сестра	матери	и	накормит	сироту,	и	обошьет,	и
отдаст	в	учение.	Теперь	дочь	вспомнила	мать	и	послушалась	ее.

На	 вокзале	 было	 пустынно;	 война	 с	 буржуями	 отошла	 в	 южную
сторону.	 На	 железнодорожном	 пути	 против	 вокзальной	 платформы	 стоял
один	небольшой,	старый	паровоз	и	два	пустых	товарных	вагона.	Из	будки
паровоза	 на	 девочку	 глядел	 помощник	 машиниста;	 он	 помнил	 ее	 отца	 и
мать,	 и	 знал,	 что	 они	 скончались,	 поэтому	 позвал	 сироту	 на	 машину.
Девочка	 влезла	 по	 трапу	 на	 паровоз;	 механик	 развязал	 красный	 платок	 с
пищей	 и	 вынул	 оттуда	 четыре	 печеные	 картошки;	 затем	 он	 погрел	 их	 на
котле,	 посыпал	 солью	 и	 дал	 Ольге	 поесть	 две	 картошки,	 а	 две	 съел	 сам.
Ольге	захотелось,	чтобы	механик	взял	ее	к	себе	домой,	она	бы	стала	у	него
жить	 и	 привыкла	 бы	 к	 нему.	 Но	 паровозный	 механик	 ничего	 не	 сказал
девочке	 доброго,	 он	 только	 покормил	 ее	 и	 спрятал	 обратно	 свой	 пустой
красный	платок.	Он	сам	был	многодетный	человек	и	не	мог	решить,	сможет
ли	он	прокормить	лишний	рот.

Ольга	 просидела	 на	 паровозе	 до	 самых	 вечерних	 сумерек,	 пока	 не
подъехал	 к	 вокзалу	 длинный	 поезд	 с	 вагонами-теплушками,	 в	 которых
находились	красноармейцы.

--	Я	теперь	пойду,	мне	к	тетке	ехать	надо,	--	сказала	Ольга	механику.	--
Мне	мать	велела,	когда	она	еще	живая	была.

--	Раз	надо,	тогда	езжай,	--	сказал	ей	механик.
Ольга	 сошла	 с	 паровоза	 и	 направилась	 к	 красноармейскому	 поезду.

Все	 вагоны	 были	 открыты	 настежь,	 и	 почти	 все	 красноармейцы	 вышли



наружу;	некоторые	из	них	ходили	по	вокзальной	платформе	и	смотрели,	что
находится	вокруг	них	--	водонапорная	башня,	дома	около	станции	и	далее
их	 простые	 хлебные	 поля.	 Четыре	 красноармейца	 несли	 суп	 в	 цинковых
ведрах	из	станционной	кухни;	Ольга	близко	подошла	к	тем	ведрам	с	супом
и	поглядела	в	них:	оттуда	пахло	вкусным	мясом	и	укропом,	но	это	было	для
красноармейцев,	потому	что	они	ехали	на	войну	и	им	надо	быть	сильными,
а	Ольге	кушать	этот	суп	не	полагалось.

Около	 одного	 вагона	 стоял	 задумчивый	 красноармеец;	 он	 не	 спешил
идти	обедать	и	отдыхал	от	дороги	и	от	войны.

--	 Дядя,	 можно	 я	 тоже	 с	 вами	 поеду?	 --	 попросилась	Ольга.	 --	Меня
родная	тетка	ждет...

--	А	она	где	отсюда	проживает?	--	спросил	красноармеец.	--	Далече?
Ольга	 назвала	 город,	 и	 красноармеец	 согласился,	 что	 это	 --	 далеко,

пешком	не	дойдешь,	а	с	поездом	завтра	к	утру,	пожалуй,	поспеешь	туда.
В	 это	 время	 к	 вагону	 подошли	 два	 красноармейца	 с	 ведром	 супа,	 а

позади	 них	 еще	 несколько	 красноармейцев	 несли	 в	 руках	 хлеб,	 махорку,
кашу	в	кастрюле,	мыло,	спички	и	прочее	довольствие.

--	Вот	тут	девочка	доехать	до	тетки	просится,	 --	сказал	красноармеец
своим	подошедшим	товарищам.	--	Надо	бы	взять	ее,	что	ли...

--	 А	 чего	 нет	 --	 пускай	 едет!	 --	 сказал	 красноармеец,	 прибывший	 с
двумя	 хлебами	 под	 мышками.	 --	 В	 невесты	 она	 не	 годится	 --	 мала,	 а	 в
сестры	--	как	раз...

Ольгу	 подсадили	 в	 вагон,	 дали	 ей	 ложку	 и	 большой	 ломоть	 хлеба,	 и
она	 села	 среди	 красноармейцев,	 чтобы	 есть	 общий	 суп	 из	 цинкового
чистого	 ведра.	 Вскоре	 один	 красноармеец	 заметил,	 что	 ей	 неловко	 есть,
сидя	на	полу,	и	он	велел	ей	встать	на	колени	 --	 тогда	она	будет	доставать
ложкой	 погуще	 со	 дна,	 будет	 видеть,	 где	 плавает	 жир	 и	 где	 находится
говядина.

После	 ужина	 поезд	 тронулся.	 Красноармейцы	 уложили	 Ольгу	 на
верхнее	помостье,	потому	что	там	было	теплее	и	тише,	а	сверху	укрыли	ее
двумя	 шинелями,	 чтобы	 она	 не	 продрогла	 от	 ночной	 или	 утренней
прохлады.
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Поздно	 утром	 красноармейцы	 разбудили	 Ольгу.	 Поезд	 стоял	 на

большой	станции;	незнакомые	паровозы	чужими	голосами	гудели	вдалеке,
и	солнце	светило	не	с	той	стороны,	с	какой	оно	светило	в	поселке,	где	жила
Ольга.	Красноармейцы	подарили	Ольге	половину	печеного	хлеба	и	ломоть
сала	и	опустили	ее	из	вагона	под	руки	на	землю.

--	 Тут	 твоя	 тетка	 живет,	 --	 сказали	 они.	 --	 Ступай	 к	 ней,	 учись	 и



вырастай	большая,	в	твое	время	хорошо	будет	жить.
--	А	я	не	знаю,	где	тетка	живет,	--	произнесла	Ольга	снизу;	она	стояла

теперь	одна,	в	бедной	юбчонке,	босая	и	с	хлебом	под	мышкой.
--	Сыщешь,	--	ответил	задумчивый	красноармеец.	--	Люди	укажут.
Но	 Ольга	 не	 уходила;	 ей	 хотелось	 остаться	 с	 красноармейцами	 в

вагоне	и	ехать	с	ними,	куда	они	едут.	Она	уже	привыкла	к	ним	немного,	и
ей	хотелось	каждый	день	есть	суп	с	говядиной.

--	Ну,	иди	помаленьку,	--	поторопили	ее	из	вагона.
--	 А	 вы	 сказали,	 мне	 хорошо	 будет,	 а	 когда?	 --	 спросила	 она,	 боясь

сразу	уходить	к	тетке,	неизвестно	куда.
--	Потерпи,	 --	ответил	ей	прежний,	задумчивый	красноармеец.	 --	Нам

сейчас	заботы	много:	белых	надо	покончить.
--	Я	потерплю,	--	согласилась	Ольга.	--	А	теперь	до	свиданья,	я	к	тетке

пошла.
Тетку	 она	 отыскала	 лишь	 к	 самому	 вечеру.	 Она	 спрашивала	 всех

встречных,	 у	 кого	 лица	 были	 добрее,	 но	 сперва	 никто	 не	 знал,	 где	живет
Татьяна	Васильевна	Благих.	Хлеб	у	Ольги	отобрал	один	прохожий	человек,
который	попросил	откусить	один	раз,	но	взял	весь	хлеб	и	ушел	в	сторону,
сказав	 девочке,	 что	 хлебом	 спекулировать	 теперь	 воспрещается.	 Ольга
съела	поскорее	все	сало,	которое	дали	ей	красноармейцы,	чтобы	его	никто
больше	 не	 отнял,	 и	 вошла	 в	 один	 двор	 --	 попросить	 напиться.	 Пожилая
женщина	вынесла	ей	кружку	воды	и	сказала,	что	больше	подать	нечего.

--	А	я	не	побираюсь,	я	к	тетке	приехала,	--	сказала	Ольга.
--	 А	 кто	 ж	 твоя	 тетка-то?	 --	 с	 подозрением	 спросила	 дворовая

женщина.
Ольга	 подробно	 назвала	 свою	 тетку;	 тогда	 женщина	 почему-то

вздохнула	и	указала	девочке,	куда	надо	идти:	направо	за	угол,	и	там	будет
третий	 дом	 по	 левой	 стороне	 с	 некрашеными	 ставнями,	 там	 и	 живут
Благих,	муж	и	жена,	а	детей	у	них	нету.

--	Нету?	--	спросила	Ольга.
--	 Нету,	 --	 подтвердила	 женщина,	 --	 у	 этих	 людей	 дети	 рожаться	 не

любят.
Ольга	 нашла	 небольшой	 деревянный	 дом	 с	 некрашеными	 ставнями,

вошла	 во	 двор,	 заросший	 дикой	 травою,	 и	 постучала	 в	 запертые	 сени.
Оттуда	 послышался	 недовольный,	 тихий	 голос,	 затем	 шаги,	 и	 дверь
отворилась	 --	 она	 была	 закрыта	 на	 засов	 и	 щеколду,	 как	 на	 ночь.	 Босая,
простоволосая	тетка	Татьяна	Васильевна	вышла	к	Ольге	и	осмотрела	всю
девочку.	 Ольга	 увидела	 перед	 собой	 тетку;	 она	 думала,	 что	 тетка	 была
веселой	 и	 доброй,	 какой	 Ольга	 запомнила	 ее	 в	 детстве,	 когда	 Татьяна



Васильевна	 жила	 в	 гостях	 у	 отца	 и	 матери,	 а	 теперь	 тетка	 глядела	 на
девочку	 равнодушными	 глазами	 и	 не	 обрадовалась,	 что	 к	 ней	 приехала
круглая	сирота.

--	Ты	что	сюда	явилась?	--	спросила	тетка.
--	Мне	 мать	 велела,	 --	 произнесла	 Ольга.	 --	 Она	 ведь	 теперь	 умерла

вместе	с	отцом,	а	я	одна	живу...	Тетя,	их	больше	нету!
Татьяна	Васильевна	подняла	конец	фартука	и	вытерла	глаза.
--	Наша	родня	вся	недолговечная,	--	сказала	она.	--	Я	ведь	тоже	только

на	вид	здорова,	а	сама	не	жилица...	И-их,	нет,	не	жилица!
Ольга	 с	 удивлением	 смотрела	 на	 тетку	 --	 теперь	 она	 казалась	 ей

доброй,	потому	что	грустила	об	умершей	сестре	и	о	самой	себе.
--	 Живешь-живешь,	 и	 погоревать	 некогда,	 --	 вздохнула	 Татьяна

Васильевна.	 --	 Ты	 ступай	 покуда	 посиди	 на	 улице,	 --	 указала	 она
племяннице,	--	а	то	я	сейчас	полы	только	вымыла,	уборку	сделала,	пустить
тебя	некуда...

--	А	я	на	дворе	побуду,	тут	трава	у	вас	растет,	--	сказала	Ольга.
Но	Татьяна	Васильевна	рассердилась:
--	Нечего	тебе	на	дворе	тут	делать!	Здесь	у	нас	куры	ходят,	они	и	так	не

несутся,	 а	 ты	 пугать	 их	 будешь	 сидеть.	 А	 траву	 мы	 косим	 на	 корм
кроликам,	ходить	по	ней	нельзя...	Ступай	по	тропинке	за	ворота!

Ольга	 вышла	 на	 улицу;	 посредине	 ее	 лежали	 сложенные	 в	 штабель
старые	ржавые	рельсы,	и	между	ними	уже	много	раз	вырастала	и	умирала
трава,	 и	 теперь	 она	 снова	 росла.	 Девочка	 села	 на	 эти	 рельсы	 --	 они
находились	 как	 раз	 против	 окон	 того	 дома,	 где	 жила	 тетка,	 --	 и	 стала
ожидать,	 когда	 высохнут	 полы	 в	 комнатах	 у	 тетки,	 и	 тогда	 ее	 позовут	 и
накормят.

Но	прошли	уже	 все	прохожие,	 проехали	крестьяне	на	 телегах	 в	 свои
деревни	 и	 ломовые	 возчики,	 возившие	 пшено	 в	 мешках	 со	 станции,
перестали	 ездить,	 --	 наступил	 вечер,	 и	 стало	 темно.	 Ольги	 озябли	 голые
ноги,	она	их	поджала	ближе	к	себе	и	задремала,	сидя	на	стынущем	рельсе.
Затем,	открыв	глаза,	она	увидела,	что	в	окнах	у	тетки	теперь	горел	свет,	а	на
всей	улице	была	страшная	тихая	ночь	детства,	населенная	еле	видимыми,
неизвестными	 существами,	 от	 которых	 все	 люди	 спрятались	 домой	 и
заперли	двери	на	железо.	Ольга	побежала	поскорее	к	 тетке;	 калитка	была
закрыта,	 тогда	 девочка	 постучала	 в	 освещенное	 окно.	 Изнутри	 комнаты
отдернули	занавеску,	и	оттуда	на	Ольгу	поглядело	большое	лицо	пожилого
человека,	обросшего	густой	черной	бородой;	он	быстро	проглотил	что-то,
словно	 испугавшись,	 что	 к	 нему	 пришли	 отымать	 пищу,	 и	 внимательно
всмотрелся	во	тьму	своими	глазами,	такими	маленькими,	что	они	казались



кроткими,	как	бывает	у	животных.	Позади	этого	человека	был	виден	стол	с
ужином,	и	Татьяна	Васильевна	сейчас	поспешно	убирала	хлеб	и	посуду	со
стола.

Ольга	отошла	от	окна.	Вскоре	отворилась	калитка,	и	оттуда	выглянула
тетка.

--	 Ты	 что	 стучишь?	 --	 спросила	 она.	 --	 А	 мы	 уж	 думали,	 ты	 давно
ушла...

--	Я	уморилась	ждать,	когда	вы	позовете,	--	сказала	Ольга.	--	Я	боюсь
одна	на	улице...

--	Ну	иди	уж,	--	позвала	тетка.
В	кухне	и	 горнице	у	 тетки	было	чисто,	 прибрано	и	покойно	и	пахло

хорошо,	 как	 у	 богатых.	 "Здесь	 я	 жить	 не	 буду,	 --	 подумала	 Ольга.	 --	 Тут
нельзя:	 скажут,	 ты	 испачкаешь	 все".	 Муж	 Татьяны	 Васильевны,	 который
смотрел	на	Ольгу	через	окно,	опять	ел	за	столом	свой	ужин.

--	 От	 своих	 детей	 бог	 избавил,	 зато	 нам	 их	 родня	 подсыпает,	 -
вздохнула	Татьяна	Васильевна.	 --	Вот	тебе,	Аркаша,	племянница	моя,	она
теперь	круглая	сирота:	пои,	корми	ее,	одевай	и	обувай!..

--	 Изволь	 радоваться!	 --	 равнодушно,	 точно	 про	 себя,	 сказал	 муж
Татьяны	 Васильевны.	 --	 Ну,	 дай	 ей	 поесть,	 и	 пускай	 она	 сегодня
переночует...	А	то	отвечать	еще	за	нее	придется!

--	 А	 чего	 ж	 я	 ей	 постелю-то!--воскликнула	 тетка.	 --	 У	 нас	 ведь	 нет
ничего	лишнего-то:	ни	белья,	ни	одеяла,	ни	наволочки	чистой!

--	 Я	 так	 буду	 спать	 --	 на	 жестком,	 а	 покроюсь	 своим	 платьем,	 -
согласилась	Ольга.

--	 Пусть	 ночует,	 --	 указал	 жене	 дядя,	 Аркадий	Михайлович.	 --	 А	 ты
нынче	не	зверствуй,	а	то	тебе	Советская	власть	покажет!

Татьяна	 Васильевна	 сначала	 озадачилась,	 а	 потом	 пришла	 в
озлобление:

--	Чем	же	это	она	мне	покажет-то?..	Советская-то	власть,	она	думает,
что	люди	это	ангелы-товарищи,	а	они	возьмут	нарожают	тебе	детей,	а	сами
помрут,	--	вот	пусть	она	их	и	кормит,	власть-то	Советская!..

--	 Прокормит,	 --	 уверенно	 сказал	 муж	 тетки,	 жуя	 кашу	 с	 маслом	 из
ложки.

--	 "Прокормит!"	 --	 передразнила	 Татьяна	 Васильевна	 своего	 мужа.	 --
Кто	их	прокормит,	если	у	них	родители	рожают	без	удержу!	Уж	я-то	знаю,
как	трудно	оборачиваться	Советской	власти,	уж	я-то	ей	сочувствую!..

--	Меня	 кормить	 не	 надо,	 я	 спать	 хочу,	 --	 сказала	Ольга;	 она	 села	 на
сундук	 и	 отвернулась	 лицом	 от	 чашки	 с	 кашей,	 которая	 стояла	 на	 столе
перед	хозяином.



Муж	 тетки	 вытер	 свою	 ложку,	 положил	 ее	 около	 чашки	 и	 сказал
сироте:

--	Садись	доедай	--	тут	осталось.
Ольга	села	к	столу	и	начала	понемногу	есть	пшенную	кашу,	подгребая

ее	со	дна	чашки.
--	 Ну	 вот,	 а	 говорила,	 что	 тебя	 кормить	 не	 надо,	 ты	 спать	 хочешь,	 -

произнесла	тетка	и	поскорее	положила	на	сундук	подушку	без	наволочки,
чтоб	девочка	ложилась	спать.

--	Я	немножко,	 --	ответила	Ольга;	она	еще	раз	взяла	половину	ложки
каши,	 затем	 начисто	 облизала	 ложку	 и	 аккуратно	 положила	 ее	 на	 стол.	 -
Больше	не	буду,	--	сообщила	она.

--	Уже	наелась?	--	добрым	голосом	спросила	Татьяна	Васильевна.
--	Нет,	я	расхотела,	--	сказала	Ольга.
--	Ну,	ложись	теперь	спать,	отдыхай,	--	пригласила	ее	тетка	на	сундук.	-

-	А	то	мы	свет	сейчас	потушим:	чего	зря	керосину	гореть!
Ольга	улеглась	на	сундук,	тихо	сжалась	всем	телом,	чтобы	чувствовать

себя	теплее,	и	уснула	на	твердом	дереве,	как	на	мягкой	постели,	потому	что
у	нее	не	было	сейчас	другого	места	на	свете.

3
Утром	 дядя	 и	 тетка	 проснулись	 рано;	 дядя	 был	 железнодорожным

машинистом	 и	 уезжал	 в	 очередную	 поездку	 на	 товарном	 поезде.	 Татьяна
Васильевна	 собрала	 мужу	 сытные	 харчи	 в	 дорогу	 --	 кусок	 сала,	 хлеб,
стакан	пшена	для	горячей	похлебки,	четыре	вареных	яйца,	 --	и	машинист
надел	теплый	пиджак	и	шапку,	чтобы	не	остудить	голову	на	ветру.

--	 Так	 как	 же	 нам	 теперь	 жить-то?	 --	 шепотом	 спросила	 Татьяна
Васильевна	у	мужа.

--	А	что?	--	сказал	Аркадий	Михайлович.
--	 Да	 видишь	 вон,	 --	 указала	 тетка	 на	 Ольгу,	 --	 лежит	 наше	 новое

сокровище-то!
--	 Она	 --	 твоя	 родня,	 --	 ответил	 ей	 муж,	 --	 делай	 сама	 с	 нею,	 что

хочешь,	а	мне	чтоб	покой	дома	был.
После	 ухода	 мужа	 тетка	 села	 против	 спящей	 племянницы,	 подперла

щеку	рукой,	пригорюнилась	и	тихо	зашептала:
--	Приехала,	развалилась	--	у	дяди	с	тетей	ведь	добра	много:	накормят,

обуют,	оденут	и	с	приданым	замуж	отдадут!..	Принимайте,	дескать,	меня	в
подарок,	 --	 вот	 я	 босая,	 в	 одной	 юбчонке,	 голодная,	 немытая,	 сирота
несчастная...	Может,	бог	даст,	вы	скоро	подохнете	--	дядя	с	тетей,	 --	так	я
тут	хозяйкой	и	останусь:	что	вы	горбом	да	трудом	добыли,	я	враз	в	оборот
пущу!..	 Ну	 уж,	 милая,	 пускай	 черти	 кромешные	 тебя	 к	 себе	 заберут,	 а	 с



моего	 добра	 я	 и	 пыль	 тебе	 стирать	 не	 позволю	 и	 куском	 моим	 ты
подавишься!..	Мужик	целый	день	на	работе,	на	ветру,	на	холоде,	я	с	утра	до
ночи	не	присяду,	а	тут,	на	тебе,	приехала	на	все	готовое:	любите,	питайте
меня...	 Ольга,	 чего	 ты	 все	 спишь-то?	 --	 вдруг	 громко	 позвала	 Татьяна
Васильевна.	--	Ишь,	уморилась,	подумаешь,	--	вставать	давно	пора!	Мне	из-
за	тебя	ни	за	чего	приниматься	нельзя!..

Ольга	 лежала	 неподвижно,	 обратившись	 лицом	 к	 стене;	 она
свернулась	 в	маленькое	 тело,	 прижав	 колени	почти	 к	 подбородку,	 сложив
руки	на	животе	и	склонив	голову,	чтобы	дышать	себе	на	грудь	и	согревать
ее;	изношенное	серое	платье	покрывало	ее,	но	это	платье	уже	было	не	по
ней	--	она	из	него	выросла,	и	его	хватало	лишь	потому,	что	Ольга	лежала,
тесно	 сжавшись;	 днем	 же	 почти	 до	 колен	 были	 обнажены	 худые	 ноги
подростка	и	руки	покрывались	обшлагами	рукавов	только	до	локтей.

--	Ишь	ты,	разнежилась	как!	--	раздражалась	близ	нее	тетка.
--	Я	не	сплю,	--	сказала	Ольга.
--	А	что	ж	ты	лежишь	тогда,	мне	ведь	горницу	убирать	пора!
--	Я	вас	слушала,	--	ответила	девочка.
Тетка	осерчала:
--	Ты	еще	путем	не	выросла,	а	уж	видать,	что	--	ехидна!
Ольга	 встала	 и	 оправила	 на	 себе	 платье.	 Помолчав,	 Татьяна

Васильевна	сказала	ей:
--	Пойди	умойся,	потом	я	самовар	поставлю.	Небось	кушать	хочешь!
Ольга	ничего	не	ответила;	она	не	знала,	что	нужно	сейчас	думать	и	как

ей	быть.
За	 чаем	 тетка	 дала	 Ольге	 немного	 черных	 сухарей	 и	 половину

вареного	 яйца,	 а	 другую	 половину	 съела	 сама.	 Поев,	 что	 ей	 дали,	 Ольга
собрала	со	скатерти	еще	крошки	от	сухарей	и	высыпала	их	себе	в	рот.

--	 Иль	 ты	 не	 сыта	 еще?	 --	 спросила	 тетка.	 --	 Тебя	 теперь	 и	 не
прокормишь!..	 Уйдешь	 из	 дому,	 а	 ты	 и	 начнешь	 по	 шкафам	 крошки
собирать	да	по	горшкам	лазить...	А	мне	сейчас	как	раз	на	базар	надо	идти,
как	же	я	тебя	одну-то	во	всем	доме	оставлю?

--	Я	сейчас	пойду,	я	у	вас	не	останусь,	--	ответила	ей	Ольга.
Тетка	довольно	улыбнулась.
--	Что	ж,	иди	--	 значит,	тебе	есть	куда	идти...	А	когда	соскучишься,	в

гости	будешь	к	нам	приходить.	Так-то	будет	лучше.
--	Когда	соскучусь,	тогда	приду,	--	пообещала	Ольга,	и	она	ушла.
На	 улице	 было	 утро,	 с	 неба	 светило	 теплое	 солнце;	 скоро	 будет	 уже

осень,	но	она	еще	не	наступила,	только	листья	на	деревьях	стали	старыми.
Ольга	пошла	мимо	домов	по	чужому,	большому	городу,	но	смотрела	она	на



все	незнакомые	места	и	предметы	без	желания,	потому	что	она	чувствовала
сейчас	горе	от	своей	тетки,	и	это	горе	в	ней	превратилось	не	в	обиду	или
ожесточение,	а	в	равнодушие;	ей	стало	теперь	неинтересно	видеть	что-либо
новое,	 точно	вся	жизнь	перед	ней	вдруг	омертвела.	Она	двигалась	вперед
вместе	 с	 разными	 прохожими	 людьми	 и,	 что	 видела	 вокруг,	 тотчас
забывала.	 На	 одном	 желтом	 доме	 висели	 объявления	 и	 плакаты,	 люди
стояли	 и	 читали	 их.	 Ольга	 тоже	 прочитала,	 что	 там	 было	 написано.	 Там
писалось	 о	 том,	 куда	 требуются	 рабочие	 и	 на	 какой	 разряд	 оплаты	 по
семиразрядной	 тарифной	 сетке;	 затем	 объявлялось,	 что	 в	 университет
принимаются	 слушатели	 с	 предоставлением	 стипендии	 и	 общежития.
Ольга	пошла	в	университет	--	она	хотела	жить	в	общежитии	и	учиться;	она
уже	четыре	зимы	ходила	в	школу,	когда	жила	при	родителях.

В	канцелярии	университета	никого	не	было,	все	ушли	в	столовую,	но
сидел	 на	 стуле	 один	 сторож-старик	 и	 ел	 хлебную	 тюрю	 из	 жестяной
кружки,	 выбирая	 оттуда	 пальцами	 мочёные	 кусочки	 хлеба.	 Он	 сказал
Ольге,	что	ее	по	малолетству	и	несознательности	сейчас	в	университет	не
примут,	пусть	она	сначала	поучится	добру	в	низшей	школе.

--	Я	хочу	жить	в	общежитии,	--	проговорила	Ольга.
--	 Чего	 хорошего!--ответил	 ей	 старик.	 --	 Живи	 с	 родными,	 там	 тебе

милее	будет.
--	 Дедушка,	 дай	 мне	 тюрю	 доесть,	 --	 попросила	 Ольга.	 --	 У	 тебя	 ее

немножко	 осталось,	 ты	 ей	 все	 равно	 не	 наешься,	 а	 мочёнки	 ты	 уже	 все
повытащил...

Старик	отдал	свою	кружку	сироте:
--	Похлебай:	ты	еще	маленькая,	тебе	хватит,	может,	наешься...	А	ты	чья

сама-то	будешь?
Ольга	начала	есть	тюрю	и	ответила:
--	Я	ничья,	я	сама	себе	своя.
--	Ишь	ты,	 сама	 себе	 своя	какая!	 --	произнес	 старик.	 --	А	 тюрю	мою

зачем	ешь?	Харчилась	бы	сама	своим	добром,	жила	бы	в	чистом	поле...
Ольга	отдала	кружку	обратно	старику:
--	Доедай	сам,	тут	еще	осталось...	Меня	в	люди	не	принимают!
4
Служащие	 канцелярии,	 пришедшие	 из	 столовой,	 приняли	 в	 Ольге

участие.	 Заведующий	 написал	 письмо	 на	 курсы	 подготовки	 младших
железнодорожных	агентов	с	просьбой	принять	осиротевшую	дочь	рабочего
на	эти	курсы	и	обеспечить	ее	всем	необходимым	для	жизни.	Сторож-старик
проводил	вечером	Ольгу	по	адресу,	и	комендант	курсов	пока	что	отвел	для
Ольги	 место	 в	 общежитии	 --	 койку	 и	 шкаф	 --	 рядом	 с	 другой	 такой	 же



койкой	 в	 маленькой	 выбеленной	 комнате;	 далее	 по	 коридору	 было	 еще
много	 комнат,	 где	 жили	 учащиеся	 курсанты.	 На	 завтрашний	 день	 с	 утра,
когда	придет	заведующий	курсами,	комендант	велел	Ольге	оформить	свое
поступление	посредством	заполнения	анкеты.

Несколько	дней	Ольга	привыкала	к	подругам	по	общежитию	и	к	своей
новой	 жизни,	 а	 потом	 почувствовала,	 что	 ей	 здесь	 хорошо.	 Утром	 и
вечером	 она	 училась	 в	 подготовительном	 классе,	 который	 находился	 при
курсах,	 а	 среди	 дня	 был	 перерыв	 на	 обед	 и	 на	 отдых.	 Узнав,	 что	 Ольга
нуждается	 и	 не	 может	 платить	 в	 столовой	 за	 пищу,	 заведующий	 велел
выдать	новой	учащейся	стипендию	за	полмесяца	вперед,	а	также	башмаки,
белье,	нитки,	две	пары	чулок,	верхнюю	куртку	и	прочее,	что	полагалось	по
норме.

Тревога	 и	 грусть	 перед	 жизнью,	 вызванные	 в	 Ольге	 смертью
родителей,	ночлегом	у	тетки	и	сознанием,	что	все	люди	обходятся	без	нее	и
она	никому	не	нужна,	теперь	в	ней	прекратились.	Ольга	понимала,	что	она
теперь	 дорога	 и	 любима,	 потому	 что	 ей	 давали	 одежду,	 деньги	 и
пропитание,	точно	родители	ее	воскресли	и	она	опять	жила	у	них	в	доме.
Значит,	все	люди,	вся	Советская	власть	считают	ее	необходимой	для	себя	и
без	нее	им	будет	хуже.

И	Ольга	 училась	 с	прилежным	усердием,	 чувствуя	 в	 себе	 спокойное,
счастливое	 сердце,	 лишь	 иногда	 оно	 томилось	 в	 ней	 неутешимым
воспоминанием	об	отце	и	матери,	и	девочка	хотела,	чтобы	ее	снова	любил
кто-нибудь	 -отдельный	человек,	подобно	отцу	или	матери,	 а	не	 все	люди,
которые	сейчас	ее	кормят	и	учат,	но	которых	она	хорошо	не	знает.

Просыпаясь	по	ночам,	Ольга	забывала,	что	она	лежит	в	общежитии,	ей
казалось,	что	рядом	с	нею	спят	в	сумраке	на	своей	старой	кровати	мать	и
отец,	 что	 слышатся	 свистки	 маневрового	 паровоза	 со	 станции	 и	 брешут
собаки	 вдалеке,	 охраняя	 добро	 своих	 хозяев,	 сложенное	 в	 дворовых
закутах...	 Но	 глаза	 ее	 понемногу	 привыкали	 к	 сумраку,	 и	 девочка	 видела
спящую	 подругу-соседку,	 пятнадцатилетнюю	 Лизу.	 Подруга	 всегда	 спала
кротко,	тихо	дыша	спокойным	телом,	ей,	может	быть,	снилось	ее	девичье
предчувствие	 -будущая	 счастливая	 жизнь;	 из-за	 толстых	 стен	 большого
здания	слышался	долгий	городской	гул,	всегда	как	будто	удаляющийся,	но
возникающий	вновь	из	ночного	труда	и	движения	людей.

В	классе	Ольга	сидела	рядом	с	Лизой,	которая	тоже	была	наполовину
сиротой:	 ее	 отца	 убили	 на	 империалистической	 войне,	 а	 мать,	 нестарая
женщина,	 вышла	 замуж	 за	 заведующего	 столовой	 и,	 не	 заботясь	 более	 о
своей	 дочери,	 предалась	шумной,	 сытой	 жизни	 и	 какой-то	 общественной
деятельности.	 Но	 перед	 Лизой	 открылись	 другие	 близкие	 люди;	 утратив



мать,	она	нашла	подруг	в	общежитии,	узнала,	кто	такой	Ленин,	что	такое
революция,	 --	 и	 печаль	 нужды	 и	 сиротства	 оставила	 ее	 сердце,	 которое
дотоле	 было	 бедным	 и	 несчастным,	 потому	 что	 оно	 чувствовало	 жизнь
лишь	 как	 необходимость	 терпеть	 голод	 и	 тоску	 вдвоем	 с	 матерью,	 в
одиночестве	своей	комнаты,	около	печки-лежанки,	где	они	спали	и	изредка
готовили	пищу,	когда	доставали	пшена	и	щепок.	Затем	мать	ушла	к	мужу	и
забывала	приносить	дочери	хлеб...

Подруги,	 общежитие,	 обучение	 науке,	 кружки	 самодеятельности,
питание	всем	готовым	в	столовой	--	это	было	не	то,	что	домашнее	уныние	и
непрерывная	забота	о	хлебе,	утомляющая	детскую	душу.

Ольга	вначале	не	понимала,	за	что	ее	здесь	кормят	и	позволяют	жить	в
чистоте	 и	 тепле,	 почему	 здесь	 не	 нужно	 вдобавок	 к	 ученью	 работать,	 а
нужно	только	думать,	учиться,	слушать	музыку,	когда	играют	по	вечерам	в
клубе	 на	 гармони,	 и	 читать	 книги,	 описывающие	 всю	 жизнь.	 И	 Ольга
боялась,	что	ее	прогонят	из	школы	и	общежития,	потому	что	ее	пока	ведь
не	 за	 что	 любить,	 кормить	 и	 доверчиво	 тратить	 на	 нее	 добро	 бедного
народа.	И	хотя	она	не	пугалась	нужды	и	ночлега	в	неприютных	местах,	но
ей	было	жалко	лишиться	 этой	счастливой	и	веселой	жизни	в	общежитии,
чувства	 свободы	и	 сознания	 своего	 значения,	 которое	она	приобретала	из
книг	и	от	учителей	на	курсах;	ей	уже	не	хотелось	теперь	жить,	как	прежде,
со	 спрятанным,	 тихим	 сердцем,	 --	 она	 хотела	 им	 чувствовать	 все,	 что	 ей
раньше	было	незнакомо.

На	вечере	в	честь	годовщины	Октябрьской	революции	Ольга	впервые
в	жизни	долго	слушала	музыку	на	рояле,	привезенном	из	Дворца	труда,	и
она	 заплакала	 оттого,	 что	 это	 было	 хорошо,	 оттого,	 что	 жизнь	 не	 может
быть	 скучна	 и	 обыкновенна,	 она	 должна	 быть	 волшебной,	 похожей	 на
истинное	предчувствие	 ее,	 которое	 существует	 в	детском	или	юношеском
сердце.

Ольга	спросила	у	Лизы,	которая	была	рядом	с	ней	на	стуле:
--	Лиза,	нас	не	прогонят	отсюда	домой?	У	меня	ведь	дома	больше	нет!

Кто	это	все	делает	для	нас?
--	Это	Ленин,	--	сказала	Лиза.	--	Он	нас	никогда	не	тронет!
--	А	почему?	--	спросила	Ольга.
Лиза	удивилась:
--	Почему?..	А	потому,	что	он	нас	тоже	любит,	мы	будущие	люди,	мы

будем	коммунизмом...	Без	нас	всем	станет	плохо.
Ольга	задумалась,	она	не	поняла	Лизу:
--	А	как	же	он	будет	--	коммунизм?	Надо	ведь	стараться!
--	Ленин	знает,	как	будет	все!	--	легко	ответила	Лиза.



Ольга	 посмотрела	 на	 портрет	 Ленина:	 "Он	 уже	 старый,	 --	 подумала
она,	--	как	мой	отец;	мы	много	хлеба	едим	и	одежду	скоро	носим,	а	вчера	на
курсы	пять	возов	дров	привезли,	 --	нам	надо	 скорее	учиться	и	 вырастать,
чтоб	самим	работать".	Она	была	мала	ростом	и	несильная	в	теле,	и	сама	это
знала.	"Как	бы	не	помереть,	--	еще	озаботилась	она.	--	Недавно	тиф	и	грипп
ходили,	 а	 то	 на	 нас	 Ленин	 потратит	 последнее,	 а	 мы	 вдруг	 помрем	 от
болезни	и	ничего	не	сделаем,	и	даже	его	никогда	не	увидим".

Ночью,	укрывшись	в	одеяло	с	головой,	Ольга	начала	думать	о	своей	и
всеобщей	жизни;	 она	 представила	Ленина,	 как	живого,	 главного	 отца	 для
себя	 и	 для	 всех	 бедных,	 хороших	 людей,	 --	 и	 от	 этой	 мысли	 она
почувствовала	ясное,	верное	счастье	в	своем	сердце,	как	будто	вся	смутная
земля	стала	освещенной	и	чистой	перед	нею,	и	жалкий	страх	ее	утратить
хлеб	 и	 жилище	 прошел,	 потому	 что	 разве	 Ленин	 может	 ее	 обидеть	 или
оставить	опять	одну	без	надежды	и	без	родства	на	 свете?..	Ольга	любила
правильное	устройство	мира,	чтобы	все	было	в	нем	уместно	и	понятно,	--
так	было	ей	лучше	думать	о	нем	и	счастливее	жить.

5
Ослабленным	 и	 худым	 учащимся	 в	 столовой	 давали	 обыкновенно

добавок	к	обеду,	если	они	его	просили,	--	по	второй	тарелке	супу	или	каши.
В	первое	время	ученья	Ольга	тоже	часто	брала	себе	добавок,	чтобы	сытнее
наедаться,	но	теперь	она	перестала	требовать	добавки	и	с	неудовольствием
смотрела	на	Лизу,	которая	всегда	съедала	двойную	порцию	второго	блюда.
Ольга	жалела	общую	пищу	республики,	чтобы	осталось	больше	хлеба	для
красноармейцев	и	рабочих,	для	всех,	кто	сейчас	нужнее,	чем	она.

Но	 через	 несколько	 месяцев,	 к	 весне,	 их	 столовой	 вдруг	 вовсе
перестали	 выдавать	 продукты,	 а	 всем	 учащимся	 курсантам	 задержали
уплату	стипендий.	После	оказалось,	что	в	этом	деле	были	повинны	белые
офицеры,	 служившие	 в	 губпродкоме	 и	 финотделе,	 и	 те,	 кто	 им	 доверил
советскую	службу.

Лиза,	не	поев	всего	два	дня,	на	третий	день	заплакала,	а	Ольга	не	стала
плакать.	Ольга	с	утра	пошла	на	третий	этаж	дома,	где	жили	разные	вольные
жильцы,	 и	 попросила	 у	 хозяек	 работы	по	 домашнему	 хозяйству,	 -уроки	 в
этот	 день	 она	 пропустила.	 Но	 хозяйки	 из	 экономии	 всюду	 управлялись
сами,	 и	 лишь	 в	 одной	 квартире	 полная	 женщина,	 Полина	 Эдуардовна,
велела	Ольге	вымыть	полы,	потому	что	ей	самой	было	трудно	нагибаться
от	излишней	полноты	тела.	За	эту	работу	Ольга	получила	фунт	хлеба,	два
куска	сахара	и	еще	немного	денег.

Вернувшись	 в	 общежитие,	 Ольга	 подождала	 Лизу,	 когда	 окончатся
дневные	 уроки,	 и	 разделила	 с	 ней	 пополам	 хлеб	 и	 сахар.	 Лиза	 скушала



свою	долю,	но	не	наелась	и	опять	стала	печальной	от	голода.
--	Скажи	мне,	какие	были	сегодня	уроки?	--	спросила	у	нее	Ольга.
--	Сегодня	были	неинтересные	уроки!	--	ответила	Лиза.
Ольга	нахмурилась:
--	Ты	учись	теперь	за	себя	и	за	меня,	пока	нам	стипендию	не	отдадут,	--

сказала	 она.	 --	 А	 я	 буду	 тебя	 кормить	 и	 у	 тебя	 уроки	 записывать,	 а	 по
вечерам	стану	их	готовить.

Лиза	спросила:
--	А	что	ты	будешь	делать?
--	 Полы	 пойду	 у	 людей	 помою,	 за	 детьми	 посмотрю,	 --	 делов	 везде

много,	--	грустно	сказала	Ольга.	--	А	ты	учись,	я	тебя	одна	прокормлю.
--	 Я	 есть	 хочу,	 --	 произнесла	 Лиза.	 --	 Я	 не	 наелась	 твоим	 хлебом	 и

куском	сахара.
--	 Я	 тебе	 сейчас	 еще	 хлеба	 принесу,	 --	 пообещала	 Ольга	 и	 ушла	 из

комнаты.
Она	 отправилась	 к	 тетке,	 но	 побоялась	 пойти	 к	 ней	 сразу	 и	 села	 на

рельсы,	 лежавшие	 на	 улице	 против	 окон	 теткиного	 дома.	Старые	 рельсы,
неизвестно	чьи,	находились	на	прежнем	месте,	и	Ольга	с	улыбкой	встречи
и	знакомства	погладила	их	рукой.	Она	сидела	долго	и	видела,	что	тетка	два
раза	 глядела	 на	 нее	 в	 окно,	 но	 тем	 более	 ей	 трудно	 было	 пойти	 в	 дом
родных,	хотя	Ольга	уже	давно	озябла	на	зимнем	холоде.

Вечером	Татьяна	Васильевна	вышла	за	калитку	и	позвала	племянницу:
--	Иди	уж,	чего	сидишь!..	Потрескай	моего	кулешу...
Ольга	вошла	в	дом	и	съела	кулеш	из	жестяной	чашки,	которую	подала

ей	 тетка;	 Аркадия	 Михайловича	 дома	 не	 было,	 но	 Татьяна	 Васильевна
торопила,	 чтоб	Ольга	 ела	 скорее,	 потому	 что	 тетке	 надо	 было	 уходить,	 и
она	 из-за	 спешки	 даже	 забыла	 дать	 сироте	 хлеба,	 из-за	 которого	Ольга	 и
пришла	к	тетке,	с	тем	чтобы	унести	хлеб	Лизе.

Накормив	 племянницу	 кулешом	 без	 хлеба,	 Татьяна	 Васильевна
неожиданно	сказала:

--	Посиди	еще,	мне	рано	уходить,	 --	и	вдруг	вытерла	фартуком	глаза,
где	не	было	слез	пли	их	было	очень	мало.

Затем	 тетка	 рассказала	 Ольге,	 что	 ей	 сейчас	 надо	 идти	 в
железнодорожную	столовую:	муж	ее,	Аркадий	Михайлович,	теперь	всегда
как	сменится,	то	умывается	прямо	из	паровоза	и	потом	идет	в	столовую,	где
он	 спознался,	 на	 старости	 лет,	 с	 одной	 официанткой-подавалкой,
Маруськой	 Вихревой,	 и	 ей	 надо	 пойти	 туда,	 чтобы	 дознаться	 про	 эту
измену...

--	Тетя,	--	обратилась	Ольга,	--	дайте	мне	кусочек	хлеба	побольше.



Тетка	молча	поглядела	на	сироту	и	еще	некоторое	время	подумала.
--	Ну	 да	 бери	 уж,	 --	 произнесла	 тетка	 в	 раздражении	 от	 гибели	 всей

своей	 жизни.	 --	 Все	 одно,	 жить	 теперь	 мне	 не	 судьба...	 Горькая	 моя
головушка!

Татьяна	Васильевна	заплакала	и	запричитала	по	самой	себе,	затем	по
мужу	 и	 по	 своему	 опустевшему	 дому,	 а	 Ольга	 самостоятельно	 открыла
шкаф,	 где	 хранились	 продукты,	 и	 взяла	 оттуда	 ковригу	 печеного	 хлеба.
Тетка	глядела	на	нее,	но	ничего	не	говорила,	только	когда	Ольга	разрезала
ковригу	пополам	и	половину	хлеба	взяла	себе	на	руки,	Татьяна	Васильевна
вскрикнула	и	еще	сильнее	заплакала.

--	 Вот	 моей	 и	 жизни	 конец!	 --	 тихо	 сказала	 она.	 --	 Кого	 мне	 теперь
кормить,	кого	питать,	кого	в	доме	ожидать!..

Ольга	пообещала	вскоре	еще	навестить	родную	тетку	и	попрощалась	с
нею;	она	спешила.

--	Приходи	хоть	ты-то	ко	мне!	--	попросила	ее	Татьяна	Васильевна.	-Уж
ты	видишь,	какая	я	стала	--	совсем	на	человека	не	похожа...

В	 общежитии	 Ольга	 застала	 Лизу;	 она	 уже	 вернулась	 с	 вечерних
занятий,	 не	 досидев	 одного	 урока.	Ольга	 отдала	 ей	 хлеб	 и	 велела	 есть,	 а
сама	начала	заниматься	далее	по	пройденным	сегодня	предметам,	чтобы	не
отстать.	Лиза	жевала	хлеб	и	говорила	подруге,	что	сегодня	было	в	классе,
но	 она	 сама	 плохо	 усвоила	 уроки	 и	 не	 могла	 объяснить,	 что	 такое
периодическое	число.

--	 Надо	 стараться,	 --	 сказала	 ей	 Ольга.	 --	 Чего	 ты	 уроки	 не
досиживаешь?	 А	 когда	 сидишь	 --	 о	 чем	 думаешь?	 Эх	 ты,	 горькая	 твоя
головушка!

--	Тебе	какое	дело!	--	обиделась	Лиза.	--	Чего	мы	завтра	будем	есть?	--
вздохнула	она.

--	 Что	 сегодня,	 то	 и	 завтра,	 --	 ответила	Ольга.	 --	Я	 достану.	Не	 надо
было	говорить,	что	мы	будущие	люди,	когда	ты	ото	всего	умереть	боишься
и	периодического	числа	не	запомнила...	Это	прошедшие,	буржуазные	люди
такие	были	--	вздыхали	и	боялись,	а	сами	жили	по	сорок	и	пятьдесят	лет...
Нам	надо	остаться	целыми,	нас	Ленин	любит!

Лиза	перестала	есть	хлеб	и	сказала:
--	 Я	 больше	 не	 буду,	 давай	 уроки	 вместе	 делать,	 --	 у	 меня	 в	 животе

щипало,	есть	хотелось...
--	Что	у	тебя,	кроме	живота	ничего	нету,	что	ли?	--	рассердилась	Ольга.

--	У	тебя	сознание	должно	где-нибудь	быть!
Подруги	сели	делать	уроки	к	общему	столику,	и	долго	еще	светил	свет

на	две	их	задумчивые,	склонившиеся	головы,	в	которых	работал	сейчас	их



человеческий	разум,	питаемый	кровью	из	сердца.	Но	вскоре	они	нечаянно
задремали	 и,	 встрепенувшись	 на	 мгновение,	 улыбнулись	 и	 легли	 на	 свои
кровати	в	безмолвном	детском	сне.

Наутро	Ольга	снова	пошла	работать	по	людям,	чтобы	кормить	себя	и
Лизу,	а	Лиза	должна	учиться	пока	одна	за	них	обеих.

Через	 два	 дома	 от	 общежития	 курсов	 Ольге	 пришлось	 наняться
приходящей	нянькой	к	одному	человеку,	рано	потерявшему	жену,	--	другой
домашней	работы	нигде	не	было.	Ребенку	было	всего	полтора	года,	 звали
его	Юшкой,	и	Ольга	должна	находиться	с	ним	в	комнате	по	девять	и	десять
часов	 в	 день,	 пока	 отец	Юшки	 не	 возвратится	 под	 вечер	 с	 завода;	 за	 эту
работу	 Ольга	 должна	 получать	 с	 хозяина	 стол	 и	 зарплату	 по	 тарифу
работников	Нарпита.

Ольга	 полюбила	 Юшку;	 это	 был	 мальчик	 с	 большой	 головой,
темноволосый,	 с	 серыми	 чистыми	 глазами,	 внимательно	 и	 добродушно
наблюдавший	все	явления	и	происшествия	в	комнате;	он	обычно	не	плакал
и	 терпел	 без	 раздражения	 и	 обиды	 свои	 младенческие	 невзгоды.	 Ольгу
привлекла	 в	 ребенке	 одна	 его	 особенность:	 взяв	 сначала,	 он	 отдавал
обратно	 ей	 все,	 что	 она	 ему	 дарила,	 и	 прибавлял	 к	 тому	 еще	 что-нибудь
лишнее,	что	у	него	бывало	под	руками	--	в	люльке	или	на	полу,	где	он	играл
и	ползал.	Если	Ольга	давала	ему	старую	погремушку,	то	мальчик	дарил	ей	в
ответ	деревянную	бочку,	которой	он	играл	до	того,	и	норовил	еще	отдать	и
соску	 с	 пузырьком	 или	 прочую	 обиходную	 для	 него	 вещь.	 Когда	 Ольга
кормила	Юшку	кашей,	он	ел	с	охотой	в	том	случае,	если	нянька	тоже	ест	с
ним	--	одну	ложку	себе	в	рот,	а	другую	ему,	и	так	по	очереди,	иначе	ребенок
есть	не	хотел.

Ровно	месяц	прожила	Ольга	в	няньках,	нося	каждый	вечер	пищу	Лизе
из	 своей	 доли,	 а	 потом	 нужда	 в	 работе	 миновала:	 курсантам	 выплатили
полностью	всю	 задолженность	по	 стипендии	и	 в	 столовую	начали	 возить
продукты.	 Но	 Ольга	 уже	 не	 могла	 оставить	 Юшку	 одного	 без	 помощи;
почти	 ежедневно	 она	 видела	 его,	 навещая	 ребенка	 в	 обеденный	 перерыв
между	уроками	или	вечером	после	занятий.

У	Юшки	уже	была	другая	нянька,	старуха,	но	Юшка	признавал	Ольгу
выше,	любимей	старухи	и	всегда	тянулся	к	ней.

Отец	 Юшки,	 тридцатилетний	 механик-дизелист,	 молча	 глядел	 на
Ольгу,	 когда	 она	нянчила	и	 ласкала	 ребенка	при	нем,	 и	шептал	про	 себя:
"Как	жаль,	как	жаль!"	Ему	было	жалко,	что	Ольга	никогда	не	сможет	быть
для	Юшки	приемной	матерью,	и	он,	отвернувшись	от	сына	и	Ольги,	глядел
в	окно	и	видел,	что	оно	становится	мутным,	потому	что	у	него	застилались
глаза	несдержанными	слезами.



Ольге	 не	 понравилась	 новая	 нянька	 --	 старуха;	 она	 могла	 теперь
доверить	Юшку	лишь	с	большой	разборчивостью;	поэтому	Ольга	отыскала
детские	 ясли	 и	 уговорила	 отца	 устроить	 туда	 Юшку.	 Отец	 вначале
колебался	--	он	не	верил,	что	государственные	няньки,	члены	профсоюзов,
получающие	 зарплату	 по	 тарифной	 сетке,	 могут	 заменить	 детям	матерей,
но	 Ольга	 возразила	 ему	 тем,	 что	 она	 тоже	 государственная,	 советская
нянька	и	тоже	получала	у	него	зарплату	по	тарифу.	Отец	тогда	подумал	и
согласился	носить	Юшку	в	детские	ясли.

6
Через	 три	 года,	 по	 окончании	 курсов,	 Ольгу	 и	 Лизу	 направили	 на

железнодорожную	линию	на	практику.	Перед	отъездом	Ольга	попрощалась
с	 Юшкой	 и	 заплакала	 над	 ним.	 Подросший	 мальчик	 уже	 давно	 привык
называть	Ольгу	мамой;	он	обнял	ее	и	долго	не	отпускал	от	себя,	пока	им	не
пришло	время	расстаться...

Ольге	 в	 ту	 пору	 стало	 семнадцать	 лет,	 а	 Лизе	 восемнадцать.	 Их
отправили,	как	подруг,	вместе,	чтобы	они	не	скучали	и	лучше	работали.

Им	 назначили	 проходить	 практику	 на	 маленькой	 станции	 Серьга,
невдалеке	 от	 города,	 где	 они	 учились.	 Здесь	 они	 должны	 были	 работать
конторщиками,	 весовщиками,	 подменять	 дежурного	 по	 станции	 и	 даже
научиться	управлять	маневровым	паровозом.

Стояло	 лето,	 жилого	 поселка	 вблизи	 станции	 не	 было,	 поэтому
начальник	 станции	 поселил	 курсанток	 в	 оборудованный	 для	 перевозки
войск	товарный	вагон,	поданный	в	дальний	тупик.

Сначала	подруги	захотели	пройти	практику	на	станционном	паровозе,
с	 чем	 согласился	 начальник	 станции,	 --	 и	 они	 целые	 долгие	 летние	 дни
дежурили	 на	 старом	 паровозе	 серии	 "О-В".	Машинист,	 пожилой	 человек,
ушел	в	отпуск,	его	заменял	теперь	помощник	Иван	Подметко,	молчаливый
парень	 тридцати	 с	 лишним	 лет,	 а	 Ольга	 и	 Лиза	 вдвоем	 служили	 ему
помощниками.	 Подметко	 стал	 учить	 девушек	 машине	 своим	 способом	 --
как	не	надо	на	ней	работать.

--	Видишь,	паровоз	у	меня	сейчас	не	стронется	с	места,	а	пар	я	открою,
--	говорил	Подметко.	Он	открывал	регулятор,	но	машина	не	шла.

Ольге	и	Лизе	нужно	было	догадываться,	отчего	это	происходило.
--	Отсечка	мала,	поверни	реверс!	--	догадывалась	Ольга.
--	Ну	 верно,	 --	 ухмылялся	Подметко.	 --	А	 вот	 если	 я	 сейчас	 разгоню

машину	вперед,	а	потом	как	шарахну	реверсом	назад,	а	регулятор	оставлю
на	всем	открытии,	--	предлагал	Подметко,	--	то	что	у	меня	тогда	получится?

--	 Если	 ты	 продувных	 кранов	 не	 откроешь,	 крышки	 цилиндров
порвешь	 либо	 поршневой	 шток	 согнешь,	 либо	 дышла	 искалечишь,	 --



сообщала	ему	Ольга.
--	 Всякой	 дурочке	 понятно,	 --	 соглашался	 Подметко.	 --	 А	 котел	 вы

можете	сжечь?	Я	вас	научу...	Ну	это	после,	а	сейчас	ступайте,	всю	машину
оботрите,	 чтоб	 блестела,	 а	 сами	 потом	 умойтесь,	 --	 что	 вы	 чумазые,	 как
чумички,	 сидите	 на	 паровозе:	 грязь	 ведь	 это	 лишнее	 трение	 и	 смерть!..
Смотрите	на	меня	--	и	думайте!

После	трех	месяцев	работы	на	паровозе	Лиза	стала	работать	в	конторе
у	начальника	станции	--	изучать	искусство	движения	поездов	по	графику,	а
Ольга	была	направлена	в	пакгауз	--	в	помощники	к	весовщику;	она	хотела	в
точности	знать	дело	грузовых	операций,	главную	работу	железных	дорог.

Поздней	 осенью	 практические	 занятия	 обеих	 курсанток	 кончились;
они	должны	были	теперь	возвратиться	обратно	на	курсы,	сдать	экзамены	и
получить	 назначение	 на	 постоянную,	 обыкновенную	 службу.	 Едва	 ли	 их
назначат	 вместе,	 и	 подругам	 предстояла	 разлука.	 Они	 часто	 сидели	 по
вечерам	в	своем	жилом	вагоне,	свесив	ноги	наружу,	и	говорили	о	великой
жизни,	 которая	 их	 ожидает	 впереди.	 Перед	 ними	 была	 смутная	 степь,
холодеющая	 в	 ночи,	 --	 большая,	 грустная,	 но	 добрая	 и	 волшебная,	 как
будущее	 время,	 ожидающее	 юность.	 У	 подруг	 заходилось	 сердце	 от
предчувствия	 и	 воображения,	 и	 они	 обнимали	 друг	 друга,	 полные
доверчивости.

Незадолго	 до	 отъезда	 навсегда	 со	 станции	 Серьга	 Ольга	 однажды
проснулась	на	утренней	заре.	Лиза	крепко	спала	рядом	с	нею,	укутавшись	с
головой	 в	 серое	 железнодорожное	 одеяло,	 взятое	 из	 спального	 вагона.	 В
воинской	теплушке	было	привычно	тепло	и	тихо,	подруги	ее	успели	обжить
за	длинное	лето.	И	это	их	темное,	тихое	жилище	начал	заполнять	далекий,
тревожный,	рвущийся	вихрем	скорости	и	ветра	гудок	паровоза.	Тогда	Ольга
сообразила,	отчего	она	проснулась:	паровоз,	наверно,	кричал	еще	раньше,
во	время	ее	сна.	Она	сразу	вскочила	с	места	и	побудила	Лизу:

--	Вставай...	У	него	тормоза	не	держат!
Ольга	 схватила	 свою	 одежду	 с	 табуретки	 и	 оделась.	 Паровоз	 опять

запел,	приближаясь	издалека.	Ольга	прислушалась	к	словам	машины:
"Нет,	 --	 задумалась	 она.	 --	 Он	 говорит	 о	 том,	 что	 у	 него	 состав

оборван..."
Она	 раскатила	 дверь,	 выпрыгнула	 из	 вагона	 и	 побежала	 к	 станции;

Лизу	 ей	 ожидать	 уже	 было	 некогда,	 пусть	 она	 спит	 одна	 на	 заре	 и	 не
раскрывает	на	себе	одеяло.

Против	вокзального	 здания	на	 третьем	пути	стоял	одинокий	паровоз;
он	был	 единственным	на	 станции,	и	 больше	ничего	не	было	вокруг	него,
кроме	 здания	 вокзала,	 и	 степь	 тоже	 была	 сейчас	 светлой	 и	 пустой.	 Из



паровоза	глядели	в	направлении	приближающегося	поезда	два	человека	--
пожилой	 машинист	 и	 его	 помощник	 Иван	 Подметко;	 они	 ожидали,	 что
случится,	 когда	 оборван	 состав	 поездного	 маршрута;	 по	 правилу	 все
поездные	маршруты	миновали	станцию	Серьгу	с	ходу,	без	остановки,	как	и
все	пассажирские	поезда,	кроме	почтовых.

В	 минувшую	 ночь	 на	 станции	 дежурил	 сам	 начальник	 станции.	 Он
стоял	 сейчас	 на	 платформе	 и,	 сняв	 фуражку,	 вслушивался	 в	 сигналы
приближающегося	поезда,	идущего	с	затяжного	уклона.

Ольга	подбежала	к	нему:
--	Вы	слышите	--	у	него	состав	оборван!
--	 Я	 слышу,	 --	 недовольно	 ответил	 начальник	 станции,	 и	 вдруг	 он

опечалился	и	рассерчал,	как	пожилой,	уставший	человек:	--	Ну	отчего	все
эти	происшествия	обязательно	 случаются	 в	мое	дежурство?	Неужели	мне
покоя	не	полагается?..

Ольга	ему	не	ответила;	она	глядела	в	сторону	набегающей	катастрофы;
оробевший	начальник	станции	поглядел	туда	же.

Вдали,	на	прямой,	был	виден	путь,	поднимаясь	от	станции	в	крутой	и
долгий	подъем,	и	оттуда,	с	затяжного	уклона,	шел	грудью	вперед	паровоз	--
с	открытым	полным	паром,	на	всей	отсечке.

Тот	паровоз	время	от	времени	тревожно	пел,	то	сигналя	об	обрыве,	то
прося	сквозного	прохода.

Начальник	станции	внимательно	посмотрел	на	Ольгу:
--	 Ведь	 это	же	 воинский	 состав	 оборван!..	 Надо	 поскорее	 принимать

какое-либо	решение!
Ольга	попросила	его:
--	Командуйте!
--	 Сейчас,	 --	 в	 тревоге	 и	 поспешности	 сказал	 начальник,	 --	 сейчас

мысль	ко	мне	придет!
--	Долго,	--	возразила	Ольга.	--	Не	надо,	я	сама	знаю...
Она	сошла	с	платформы	вниз,	перебежала	пути,	достигла	маневрового

паровоза	 и	 ухватилась	 за	 поручень	 трапа,	 ведущего	 в	 кабину	 машины.
Затем	она	обернулась	к	начальнику	станции:

--	 Предупредите	 соседнюю	 станцию,	 дайте	 сквозной	 проход!	 --	 и
вбежала	на	тихо	сипящий,	мирный	паровоз.

Выходной	 семафор	 со	 станции	 был	 закрыт.	 Начальник	 станции
взглянул	на	него	и	исчез	с	платформы	вокзала.

--	Сифон!	 --	 сразу	 сказала	Ольга,	 войдя	на	паровоз.	 --	Что	же	вы	тут
смотрите,	сидите?

Иван	Подметко	молча	повернул	кран	сифона,	открыл	дверцу	в	топку	н



начал	кидать	туда	уголь	полной	лопатой.	Пламя	не	поспевало	высасываться
тягой	 вон	 в	 атмосферу	 и	 забивалось	 длинными	 красно-черными	 языками
внутрь	паровозной	будки	через	открытую	шуровку.

--	 Поедешь	 со	 мной?	 --	 спросила	 Ольга	 у	 пожилого,	 спокойного
машиниста,	хозяина	машины.

Механик	 ответил	 не	 враз:	 он	 подумал,	 потрогал	 гущу	 волос	 на
подбородке	и	произнес:

--	Уклон	велик:	расшибемся...	Ведь	и	за	Серьгой	продолжается	уклон	к
Волге,	 тут	 только	 на	 станции	 одна	 маленькая	 площадка.	 А	 у	 меня
семейство	большое...

Выходной	 семафор	 открыл	 начальник	 станции.	 Паровоз	 воинского
поезда	пропел	совсем	близко.	Ольга	сказала	механику:

--	Ну,	нам	надо	ехать,	--	ты	сходи,	береги	своих	детей!
Подметко	по-прежнему	поспешно	загружал	топку.
--	А	ты?	--	спросила	его	Ольга.
--	Мне	можно,	--	ответил	Подметко.	--	Давай!	Я	бездетный!
На	 платформу	 вокзала	 вышел	 начальник	 станции;	 он	 держал	 в

вытянутой	 руке	 развернутый	 желтый	 флаг:	 осторожная	 езда	 по
усмотрению.	А	тяжелый	поезд	уже	гремел	вблизи	стальными	колесами,	и
паровоз	снова	завыл	о	катастрофе.

Машинист	 станционного	 паровоза	 молча	 сошел	 на	 землю	 и
помаленьку	направился	вдоль	пути,	якобы	по	текущему	делу,	касающемуся
обслуживания	машины.

Начальник	 станции	 был	 скрыт	 от	 Ольги	 набежавшим	 составом.
Сначала	 промчался	 паровоз,	 за	 ним	 с	 воем	 и	 скрежетом,	 с	 лихою	 игрою
рессор	прошло	немного	вагонов,	у	которых	были	настежь	открыты	двери.
"А	где	же	Лиза?	-подумала	Ольга.	--	Неужели	она	спит	и	не	слышит?"	Через
открытые	 двери	 вагонов	 на	 мгновение	 было	 видно	 красноармейцев;	 они
силою	 молодых	 рук	 сдерживали	 бьющихся	 лошадей,	 испугавшихся
скорости	и	раскачки	вагонов,	и	лошади	вышибали	копытами	доски	из	стен
вагонов,	так	что	видна	была	древесина	на	срезах	досок.

Паровоз	 с	 вагонами	 прошел,	 и	 на	 платформе	 остался	 лежать	 жезл,
сброшенный	 с	 паровоза.	 Начальник	 станции	 поднял	 жезл,	 вынул	 из	 него
записку	 и	 прочел:	 "Оборвано	 двадцать	 --	 тридцать	 вагонов.	 Ухожу	 от
хвоста.	Дайте	проход	и	предупреждение	вперед.	Механик	А.	Благих".

Начальник	станции	с	этой	запиской	прыгнул	с	платформы,	перебежал
рельсы	и	отдал	записку	Ольге.

Ольга	 взяла	 записку,	 прочла	 ее	 и	 поглядела	 туда,	 откуда	 прибыл
паровоз	с	головной	частью	поезда.



Оттуда,	 с	 горизонта,	 без	 паровоза,	 надвигался	 и	 сразу	 вырастал
несущийся	хвост	поезда.	Сейчас	была	видна	лишь	передняя	лобовая	часть
вагона	--	тупая,	слепая	стенка,	увеличивающаяся	на	глазах	от	скорости.

Ольга,	 не	 найдя	 в	 себе	 места,	 куда	 спрятать	 записку	 начальника
станции,	взяла	ее	в	рот,	повернула	несколько	раз	штурвал	реверса	вперед	до
отказа	и	двинула	регулятор	на	открытие	пара;	паровоз	тронулся.

Ольга	 взяла	 ручку	 регулятора	 на	 себя,	 потом	 от	 себя,	 покачала	 его	 и
поставила	его	на	всю	дугу.	Паровоз	бросился	вперед,	пар	стал	бить	в	трубу
в	ускоренной,	задыхающейся	отсечке.

Маневровый	 станционный	 паровоз	 уже	 ушел	 со	 станции,	 но
начальник,	на	всякий	случай,	поднял	сигнал	остановки	 --	 красный	диск	и
свободную	 руку	 ладонью	 к	 поезду.	 С	 вихрем	 и	 музыкой	 свободной
скорости	появился	перед	ним	хвост	поезда	в	двадцать	--тридцать	вагонов;
большая	часть	вагонов	были	открытыми	платформами.	На	этих	платформах
стояли	 легкие	 орудия,	 кухни	 и	 лежало	 покрытое	 брезентами	 разное
воинское	имущество.	Красноармейцы	спокойно	сидели	на	тех	платформах
и	 пели	 свои	 песни.	 Лишь	 командир	 их,	 держась	 за	 стойку	 одного
тормозного	вагона,	молча	глядел	вперед,	и	тормоза	под	этим	вагоном,	как
нечаянно	 заметил	 начальник	 станции,	 были	 зажаты	 намертвую,	 --	 но	 им,
одним	вагоном,	удержать	состав,	несущийся	под	уклон,	было	невозможно.

Начальник	станции	сейчас	же	ушел	в	дежурную	комнату	--	сообщать	в
отделение	службы	эксплуатации	о	назревающем	происшествии.

Паровоз,	который	вела	Ольга,	сильно	раскачало	от	скорости,	но	она	не
убавляла	 открытия	 пара	 и	 отсечки.	 Время	 от	 времени	 она	 глядела	 на
водомерное	 стекло,	 на	 манометр	 и	 назад,	 где	 ее	 нагонял	 свободный
оборванный	 состав,	 разгоняющийся	 под	 уклон.	 Иван	 Подметко
беспрерывно	 загружал	 топку	 углем,	 чтобы	 держать	 хорошее	 давление	 в
котле	и	уходить	вперед.

Но,	 оглянувшись	 назад,	 он	 начинал	 сомневаться:	 оборванный	 хвост
поезда	их	быстро	нагонял.

--	Не	удержим	состава,	расшибемся,	--	сказал	он.	--	Придется	погибать.
--	Прыгай!	--	посоветовала	ему	Ольга.
--	А	ты?	--	спросил	Подметко.
--	Я	останусь	одна,	--	ответила	Ольга.
Подметко	распахнул	дверцу	топки	и	снова	начал	швырять	туда	лопаты

с	углем.
--	Я	буду	тоже	с	тобой,	--	сказал	он.	--	Справимся.
Машина	 Ольги	 шла	 уже	 на	 предельной	 скорости;	 колесные	 дышла

были	 почти	 незаметны	 от	 поспешности	 своего	 движения.	 Ольга	 одна



видела	сейчас	положение	своей	машины.	Слепой	состав	шел	скорее,	чем	ее
паровоз,	и	настигал	убегающую	машину	почти	в	упор.

--	 Иван!	 --	 крикнула	 она.	 --	Шуруй	 скорее	 топку!	 Ты	 завалил	 пламя
углем,	--	что	же	ты	со	мной	делаешь?!

Подметко	 взял	 кочергу	 и	 засунул	 ее	 в	 бушующий	 огонь.	 Однако
расстояние	 между	 паровозом	 и	 слепым	 составом	 все	 более	 сокращалось.
"Неужели?	-думала	Ольга.	--	Неужели	я	сейчас	умру?	Не	хочется!"

Вдруг	 она	 услышала	 красноармейскую	 песню,	 которую	 пели	 на
открытых	 платформах	 нагоняющего	 ее	 бешеного	 поезда.	 "Не	 буду	 я
умирать!"	 --	 решила	 она.	 Она	 высунулась	 из	 окна	 паровозной	 кабины
далеко	 наружу	 и	 увидела,	 что	 ей	 будет	 сейчас	 трудно:	 вагоны	 с	 разгона
собьют	ее	легкий	паровоз	под	откос.	Она	обернулась	к	Ивану	Подметко:

--	Уходи!	Нас	расшибет	сейчас!
Иван	еще	немного	подумал	вдобавок:
--	 Надо	 воду	 выбить	 --	 шибче	 поедем.	 --	 И	 он	 дернул	штангу	 крана

продувки	 цилиндров,	 а	 потом	 схватился	 за	 поручни	 трапа	 и	 исчез	 вниз:
должно	быть,	прыгнул	в	песок	балласта,	чтобы	спасти	свою	жизнь.

Ольга	заметила,	что	Подметко	ушел,	и	прошептала:	"Боже	мой!"	--	как
говорила	когда-то	ее	покойная	мать.	Далее	она	не	успела	ничего	подумать.
Она	почувствовала	удар	в	машину,	и	паровоз	ее	прыгнул	вперед,	как	живой
и	сознательный.	Ольга	обернулась	через	окно	назад:	"Что	случилось?"	--	и
тут	же	ощутила	второй,	громящий	тупой	удар.	"Ну	же,	бедная!	--	с	испугом
вслух	 сказала	 она	 сама	 себе.	 --	 Пусть	 песни	 поют,	 без	 тебя!"	 --	 и	 Ольга
закрыла	 регулятор,	 пустила	 песок	 под	 колеса,	 дала	 реверс	 назад,	 обратно
открыла	 регулятором	 пар	 на	 полный	 ход	 и	 повела	 кран	 паровозного
тормоза	 на	 все	 его	 открытие.	 Машина	 ее	 на	 мгновение	 стала	 вмертвую,
уперлась	на	месте.	Ольга	сейчас	же	отпустила	воздушный	тормоз,	а	затем
сама,	всею	машиной,	надавила	задним	ходом	на	ударивший	в	нее	состав,	но
инерция	 задних,	 напирающих	 вагонов	 еще	 не	 погасла	 --	 и	 они	 своей
мертвой	силой	разгона	вглухую	вдвинули	тендер	паровоза	в	его	кабину,	где
находился	одинокий	механик.	Ольга	поняла,	что	происходит,	и	свернулась	в
комок	 на	 своем	 месте	 машиниста:	 "Это	 теткин	 муж,	 сволочь	 Благих,
Аркадий	Михайлович,	это	он	оборвал	состав!	У	меня	записка	в	зубах	была
--	где	я	ее	потеряла?	Где	Лиза,	неужели	все	спит?"

Ольгу	 сжало	 в	машине.	Она	 почувствовала,	 как	 ей	 стало	 душно,	 как
всю	 ее	 --	 без	 остатка,	 вместе	 с	 одеждой	 --	 вдавливает	 чужая	 сила	 в
железное	тело	горячего	котла.

Маневровый	 паровоз	 даже	 не	 сошел	 с	 рельсов,	 в	 машину	 только
вдвинулся	тендер	на	котел,	но	зато	весь	оборванный	состав	уцелел,	если	не



считать	сцепных	приборов	одного	переднего	вагона,	ударившего	в	паровоз.
Теперь	 весь	 поезд	 мирно	 стоял	 на	 высокой	 насыпи	 среди	 чистого	 поля,
освещенного	безветренным	утренним	солнцем.	Красноармейцы	и	командир
сначала	вышли	на	траву	и	подошли	к	паровозу.	В	паровозе	лежала	во	сне
или	 в	 смерти	 незнакомая	 одинокая	 женщина.	 Тогда	 командир	 и	 его
помощник,	разобрав	крышу	над	будкой	паровоза,	освободили	женщину	из
машины	и	опустили	ее	оттуда	на	руки	красноармейцев.

После	того	командир	отошел	в	сторону	и	громко	сказал:
--	 Четверо	 остаются	 здесь!	 Остальные	 --	 бегом	 назад	 к	 станции.

Первые	 четверо	 несут	 раненую,	 затем	 передают	 ее	 с	 рук	 на	 руки	 новым
четверым	людям,	а	те	--	следующим!	Все.

Через	 полчаса	 Ольга	 была	 доставлена	 на	 руках	 красноармейцев
обратно	 на	 станцию	 Серьгу.	 С	 нею	 же	 прибыл	 командир	 эшелона,	 не
оставлявший	ее	в	пути.	Он	соединился	по	железнодорожному	телеграфу	с
командованием	 военного	 округа	 и	 доложил	 происшествие;	 у	 механика
ранена	голова	и	грудь;	все	красноармейцы	невредимы,	имущество	цело;	в
случае	 дальнейшего	 развития	 свободной	 скорости	 оборванный	 состав
неминуемо	сошел	бы	с	рельсов	на	закруглении	перед	волжским	мостом	или
на	 самом	 мосту;	 либо	 же	 состав	 был	 бы	 сокрушен	 на	 станции,
расположенной	 по	 ту	 сторону	 реки,	 за	 мостом,	 куда	 поезд	 должен	 был
ворваться.

Из	 военного	 округа	 сообщили,	 что	 оттуда	 высылают	 через	 одну
минуту	 санитарный	 автомобиль	 скорой	помощи	с	 двумя	врачами	и	 всеми
принадлежностями	для	лечения;	автомобиль	пойдет	по	шоссе	напрямую	и
достигнет	станции	назначения	скорее,	чем	экстренный	паровоз.

Командир	 склонился	 к	 Ольге,	 лежавшей	 на	 диване	 в	 телеграфной
комнате:

--	 Кого	 вы	 хотите	 увидеть?	 Мы	 сейчас	 вызовем.	 Может	 быть,
родственников	или	друзей?

--	Юшку,	--	сказала	Ольга.	--	А	больше	никого	не	надо:	пусть	за	меня
все	люди	на	свете	живут...

--	Хорошо,	--	ответил	командир	и	дал	знак	телеграфисту	приготовиться
к	передаче.	--	А	это	кто	Юшка?

--	Ребенок,	--	произнесла	Ольга.
Командир	удивился	молодости	матери	и	ничего	не	сказал.	Она	долго	и

терпеливо	болела,	но	умереть	не	могла,	--	Ольга	выздоровела,	стала	жить	и
живет	до	сих	пор.
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