
        
            
                
            
        

    Annotation

      Меня зовут Габриель Уэллс, я писатель и внук Эдмонда Уэллса – создателя знаменитой «Энциклопедии относительного и абсолютного знания». Сегодня утром меня посетила идея нового романа, он будет совершенно особенный, потому что касается убийства человека, которого я знаю лично: меня самого. Меня убили прошлой ночью, и мне просто необходимо узнать – кто, иначе моя душа не успокоится. Как вы понимаете, призраку это сделать не так просто, но у меня есть помощница-медиум Люси. С того и этого света мы попытаемся разгадать загадку моей смерти и тайну загробной жизни.
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* * *

Памяти Моник Паран Бакан, первого медиума, приоткрывшего мне двери прошлого (она рассказала мне о моих прежних жизнях), грядущего (намекнула на возможное будущее) и невидимых миров (объяснила, что такое блуждание душ).

Неважно, веришь ты или не веришь, важно воображать, мечтать и слушать занятные истории, наводящие на размышления.

Спасибо, Моник, ты поведала мне их достаточно, чтобы у меня самого возникло желание кое о чем поведать…



В действительности никто всерьез не верит, что умрет, каждый подсознательно убежден в своем бессмертии.

Зигмунд Фрейд


Я говорю не для того, чтобы переубедить несогласных с моими мыслями. Я обращаюсь к тем, кто уже согласен с ними, чтобы они поняли, что не одиноки.
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Акт I 

Удивительное открытие 
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«Кто меня убил?»
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Проснувшись, писатель Габриель Уэллс сразу спрыгивает с постели. Во сне его посетила наконец первая фраза нового романа. Простой вопрос, с него – с загадки смерти рассказчика – откроется книга.

«Кто… меня… убил?»

Этот зачин кажется Габриелю парадоксом, который непременно заставит его нащупать оригинальную интригу. Как герою выразить, что он уже скончался? Главное, как ему расследовать собственное убийство?

Подстегиваемый этим новым вызовом, Габриель Уэллс даже не тратит время на завтрак. Он выбегает из дому и торопится в свое обычное бистро «Ле Кокле». Накануне он оставил там компьютер, своего электронного боевого коня, которого он взнуздывает по утрам для очередного творческого галопа.

Ускоряя шаг, он напряженно ищет последнюю фразу. Для него роман – это начальная фраза (именуемая на его жаргоне «вход»), ведущая к завершающей фразе («выходу»).

Дело за малым: за часовым механизмом, управляющим интригой и затягивающим читателя внутрь системы, где он тонет, постепенно забывает о собственной жизни и интересуется только жизнью героя.

Навязчивый страх, ужас перед возможной неудачей заставляют Габриеля Уэллса спешно перебирать ворох классических повествовательных схем.

Великая история несбыточной любви?

Постепенно раскрываемый секрет?

Утопический поиск?

Предательство, караемое отмщением?

При этом все должно быть увязано с загадкой, заданной в первой фразе, неоднократно повторяемой потом и твердо западающей в память:

«Кто… меня… убил?»

Сначала эта находка казалась вдохновляющей, но теперь закрадывается сомнение. Не лучше ли начать другим вопросом, подразумевающим несколько иной тревожный нюанс:

«Почему я мертв?»

До этой секунды нащупанное им сверхоригинальное начало было таким:

«Неудачная попытка самоубийства: нечаянное убийство вместо себя своего брата-близнеца».

Вспоминая момент, когда ему на ум пришла эта фраза, он улыбается, потом снова становится серьезным.

«Кто меня убил?» или «Почему я мертв?»

Сочинитель обязательно сталкивается с проблемой выбора. Но выбор подразумевает отказ, а значит, непременный риск сожаления.

В конце концов он останавливается на первом варианте, сочтя его более динамичным.

Остается лишь найти финальную развязку.

Может быть, убийцей оказывается уборщица?

Нет, только без бульварщины!

Что, если в конце до героя доходит, что он жив-здоров?

Старо…

А если выяснится, что герой – не человек?

Слишком просто.

Габриеля Уэллса ничего не устраивает, зато в его голове начинают вырисовываться контуры центрального персонажа. Он уже представляет его внешность, психологию, наделяет его слабостями, изъянами, пороками, способностями. Именем и фамилией. Нужна еще некая загадка, нечто, что можно будет постепенно разоблачить и предъявить читателю.

Он телепат?

Сомнамбула?

У обычного человека один мозг, а у нашего героя их два?

Пока что все это еще очень расплывчато. Но мало-помалу герой обретает в голове своего создателя плоть: вырисовывается походка, манеры, гардероб, улыбка, причуды. Силой воображения Габриель Уэллс лепит из ничего целостную личность.

Он так возбужден, что с трудом удерживается, чтобы не перейти на бег.

В этот час на улице уже не протолкнуться. Он проскакивает мимо аптеки, мигающей зелеными огнями, словно с целью загипнотизировать покупателя и принудить его к глотанию таблеток. Поперек тротуара спит бездомный с фиолетовой физиономией – перешагнуть через бездомного. Так же он поступает со свежими собачьими испражнениями. Сопливый школяр, не по годам разогнавшийся, едва не попадает ему локтем под дых. Старушка, увенчанная перуанским беретом с розовым помпоном, выгуливает пуделя. Собака так тянет поводок, что бедная хозяйка, кажется, сейчас заскользит по тротуару, как на водных лыжах.

Вот и школа. Прибывшие раньше времени родители читают своим отпрыскам нотации, дожидаясь колокольчика, который освободит их на день от тяжелой обузы.

А вот цветочный киоск. Перед ним Габриель Уэллс замирает как вкопанный. Куда подевался аромат?

Он нюхает по очереди все цветы – и ничего не чувствует.

Тогда он нюхает собственную ладонь, подмышки, воздух, выхлоп проезжающих мимо машин. Он глубоко дышит, припадает носом ко всему, что должно выделять хоть какой-то запах, и убеждается, что полностью лишился обоняния.

В панике от мысли, что навсегда утратил способность чувствовать запахи, он мигом отказывается от всех недавних намерений и следует прямиком к своему врачу, доктору Фредерику Лангману, практикующему в конце этой же улицы.
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НАЧАЛО ПРИЕМА В 9 УТРА.

ЗВОНИТЕ. ВХОДИТЕ. УСТРАИВАЙТЕСЬ



В комнате ожидания перед кабинетом терапевта пусто. Габриель Уэллс не садится, он обнюхивает кожаные кресла, сует нос в цветы на столике, накрывает нос ладонью. Где запахи? Его душит тревога.

Чтобы отвлечься, он пытается сосредоточиться на своем будущем романе, на герое, его финальном разоблачении и заключительной реплике.

Звенит колокольчик, распахивается дверь, появляется посетительница – брюнетка с длинными волнистыми волосами, высоким лбом, тщательно прорисованными бровями, остреньким носом и таким же заостренным подбородком. На ней шелковая сиреневая блузка и длинная юбка в цветочек. Габриелю Уэллсу немедленно бросается в глаза ее поразительное сходство с предметом его благоговения – американской актрисой 30-х годов Хеди Ламарр.

Молодая женщина садится и тут же погружается в чтение старого потрепанного журнала, посвященного перипетиям личной жизни знаменитостей.

Габриеля интригует это соседство. Сначала он крепится, потом не выдерживает и пытается завязать разговор.

– Можно спросить, что вас сюда привело, мадемуазель?

Оторвавшись от статьи о громком разводе в высших сферах, она цедит с не очень довольным видом:

– Мигрень.

Отвечая, она ищет глазами потерянную строку.

– А меня аносмия. Это болезнь, при которой перестаешь чувствовать запахи.

– Ну уж нет, по-моему, ваша проблема вовсе не в этом…

Вот тебе раз! Она знать его не знает и еще не удостоила ни единым взглядом. Но ответить ей он не осмеливается.

Приходит доктор Лангман. Он приглашает в кабинет женщину. Из вежливости Габриель Уэллс молчит о том, что пришел первым.

Он снова погружается в поиск последней фразы для своего романа, перебирая зачины и концовки, использованные его любимыми авторами.

4. Энциклопедия: зачины, концовки
Знаменитые зачины:

«Сначала Бог создал небо и землю». Библия.

«Сидя рядышком с сестрой на склоне, Алиса начинала уставать от безделья».

«Алиса в Стране чудес» Льюиса Кэрролла.

«Проснувшись как-то утром после тревожных снов, Грегор Замза обнаружил, что превратился в собственной постели в чудовищное насекомое».

«Превращение» Франца Кафки.

«Было это в Мегаре, предместье Карфагена, в садах Амилькара».

«Саламбо» Гюстава Флобера.

«Давно уже я стал ложиться рано».

«В сторону Свана» Марселя Пруста.

«Сегодня умерла мама».

«Посторонний» Альбера Камю.

 
Знаменитые концовки:

«Жизнь, видите ли, никогда не бывает ни так хороша, ни так плоха, как думают».

«Жизнь» Ги де Мопассана.

«Подумать только, когда мы вырастем, мы, возможно, поглупеем, как они».

«Война пуговиц» Луи Перго.

«Попытаемся войти в смерть с открытыми глазами».

«Воспоминания Адриана» Маргерит Юрсенар.

«Так мы и плывем против течения, раз за разом возвращаемые в прошлое».

«Великий Гэтсби» Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда.

«Только дух, подув на глину, способен создать человека».

«Земля людей» Антуана де Сент-Экзюпери.

«Когда попробовали отделить его от скелета, который он сжимал в объятиях, он рассыпался в прах».

«Собор Парижской Богоматери» Виктора Гюго.
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После приема женщина в цветастой юбке прощается с доктором Лангманом и в танцевальном пируэте вдевает руки в рукава поданного им плаща.

Габриель встает, но врач, не обращая на него внимания, закрывает дверь своего кабинета, даже не предложив ему войти.

Озадаченный писатель подходит к закрытой двери и зовет друга:

– Эй, Фред, что за шуточки? Это же я, Габриель, Габриель Уэллс!

Женщина, уже готовая выйти, задерживается на пороге.

– Вы и вправду Габриель Уэллс, писатель? – осведомляется она, не оборачиваясь.

– Да, а что?

– Это все меняет. Я вам помогу.

– Поможете мне? В каком смысле?

Она возвращается на середину комнаты ожидания и, по-прежнему не глядя на него, произносит:

– Сначала мне придется вам объяснить, что у вас за «болезнь».

– Вы врач?

Она сочувственно улыбается:

– В некотором смысле. Назовем меня «врачевательницей душ». Это удобно, можно обходиться без диплома. Итак, начнем. Знайте, ваша проблема посерьезнее какой-то аносмии.

– У меня рак?

– Еще хуже.

– Скажите правду, я все вынесу.

– Гм, пока рановато… Лучше начать с симптомов. Сегодня, встав, вы ведь не почувствовали голода?

– Верно, не почувствовал.

– Вы быстро вышли из дома и, если я не ошибаюсь, ни с кем не заговорили?

– Утром, только проснувшись, я обычно неразговорчив.

– Снаружи вы не обратили внимания на холод.

– Я не мерзляк… И хватит загадок! Что еще за таинственная болезнь? – почти кричит Габриель, полный нетерпения.

Она смотрит на его руки.

– Вам известно, от какого выражения происходит слово «болезнь»? От mal a dire[1].

– Сколько можно бродить вокруг да около? Куда вы клоните, скажите на милость?

– Что ж, зайду с другого угла. Как бы вам объяснить?.. Словом, у меня для вас две новости, хорошая и плохая. С какой начать?

– С хорошей… – стонет Габриель, почти не скрывая раздражения.

– Я вас обманула, вы не больны.

– Так-то лучше! Ну, теперь выкладывайте вашу плохую новость.

– Плохая новость состоит в том, что… что вы мертвы.

Габриель приподнимает брови, изображает изумление, непонимание, недоуменное раздумье, а потом прыскает.

Его собеседница облегченно переводит дух.

– Рада, что вы так это восприняли, мало кто реагирует на это известие так же легко.

– Мне смешно, потому что я вам не верю.

Она переминается на месте, как будто собирается с духом.

– Раз так, предлагаю провести небольшой эксперимент. Не желаете взглянуть на себя в зеркало?

Она жестом манит его к большому зеркалу, и он с немалым удивлением убеждается, что в нем отражается только собеседница.

Габриеля пробирает дрожь, но, справившись с приступом паники, он храбро улыбается.

– Тоже мне доказательство! Скорее всего, я просто сплю. Все это сон. Кстати, вот и объяснение вашего появления.

– Сон? Тогда ущипните себя.

Он сильно щипает себя за запястье.

– Ничего не чувствую. Ну и что? Я попросту щипаю себя во сне.

– Тогда перейдем ко второму эксперименту, известному под названием «испытание огнем».

Она достает зажигалку и предлагает ему поднести к пламени ладонь. Он повинуется и убеждается, что не чувствует никакого неудобства, не говоря о боли. И еще одна странность: не появилось ни малейшего дымка, огонь никак не повлиял на его кожу.

Он таращится на ладонь: ничего похожего на ожог. Его охватывает неприятное чувство, но он и его отважно преодолевает.

– Иногда мне снится, что я не отражаюсь в зеркалах и не обжигаюсь, когда подношу руку к огню. Такие сны повторяются порой по несколько раз в неделю.

Она пожимает плечами:

– Тогда остается последняя проверка – свободное падение. Полезайте на подоконник и шагните в пустоту.

– С шестого этажа? Не высоковато ли?..

– Какие проблемы, если все это простой сон? В худшем случае проснетесь.

Она распахивает обе рамы, в комнату врывается ветер, треплющий ей волосы, но Габриель не ощущает ни малейшего дуновения.

– Запросто!

Он с фырканьем крутит головой, как отряхивающееся от брызг животное, делает глубокий вдох и подходит к окну в надежде, что этим все и кончится, но нет, она заставляет его продолжать.

– Когда будете лететь, обратите внимание на детали, они не могут быть плодами простого забытья.

Габриель видит далеко внизу тротуар и мостовую, крыши машин, макушки пешеходов. Как ни убежден он, что все это ему снится, от холодка страха в груди никуда не деться.

– Так и будете сомневаться, пока не спрыгнете, – подзадоривает его женщина.

Он еще колеблется, но нежелание пасовать у нее на глазах берет верх. Он забирается на подоконник, обуздывает головокружение и, широко раскинув руки, делает шаг в пустоту.

Он летит вниз, набирая скорость, сначала пытается считать этажи, потом зажмуривает глаза. Разжав веки, он убеждается, что так и не долетел до мостовой, а завис над улицей.

«Вот дерьмо!»

Это все, что приходит ему на ум в этот миг. Удивление, ужас, разочарование постепенно уступают место неведомой прежде свободе от силы тяжести, восторгу от способности летать, как птица.

Под ним движется земля. У него чувство, что он скользит в невесомости, не ощущая плотности воздуха. Описав петлю, он возвращается в окно медицинского кабинета.

Там, потрясенный, опьяненный, переполненный противоречивыми чувствами, он переводит дух. Ему хочется что-то сказать, но удается только выдавить из себя раз сто, хоть и с разными интонациями, то грубое и мало осмысленное восклицание, с которым он летел к земле.

Считается, что последнее слово, обычно приходящее на ум умирающему, – «мама». Слово, следующее за осознанием собственной смерти, начинается с той же буквы[2], правда, нежности в нем ни на грош.

За считаные секунды он проживает все семь стадий смертной скорби: шок, отрицание, ярость, торг, печаль, смирение, согласие. И каждая стадия отмечена одним и тем же низменным словечком.

Молодая женщина перед ним тоже выглядит несколько оглушенной.

– Порядок? – спрашивает она.

– Проклятие! Как такое возможно? Неужели я по-настоящему умер?

Сначала он раздавлен в лепешку, потом снова проходит все семь стадий, но в другом порядке: ярость, отрицание, согласие, смирение, печаль, торг, шок.

– Так не бывает! Я еще слишком молод, чтобы умереть!

– Смотрите на вещи позитивно, мистер Уэллс. Ну, не знаю… Считайте, что вы избавились от всего лишнего, мешающего, ломкого и сохранили только главное – дух.

– Выходит, это все, конец?.. Я больше не смогу писать…

– В добрый час. Наконец-то до вас дошло.

Он в полной растерянности падает в кресло.

– Какой кошмар!

– Теперь все будет иначе.

– Я мертв, ну и ну! Мертвый, мертвый, мертвый! По-настоящему мертвый!

– Рано или поздно это происходит с каждым… С вами это случилось сегодня, сейчас, здесь. Меня это тоже настигнет. Позже, в другом месте. Я не тороплюсь.

Он рывком вскакивает и заглядывает в ее лицо, повернутое к окну. Только сейчас он понимает, что она с самого начала не смотрит ему в глаза.

– Но вы со мной разговариваете, хотя вы живая. Как так получается?

– Я немного отличаюсь от других…

– Отличаетесь?..

– Я медиум. Я могу вас слышать, но не видеть, потому на вас и не смотрю. Я даже не знаю, где вы сейчас находитесь, просто очень четко чувствую ваше присутствие в поле моего ближнего восприятия.

– Почему вы хотите мне помочь?

– Я стала медиумом благодаря вам, после чтения вашей книги «Мы, мертвецы». Впервые в жизни меня по-настоящему захватил роман, это стало откровением. Я закрыла книгу в уверенности, что нашла свой путь. Теперь я зарабатываю на жизнь разговорами с усопшими. Могу вам гарантировать, что в этом своеобразном профессиональном секторе рынок все больше процветает… В некотором смысле я тоже знаменитость. По крайней мере, в этом квартале.

– Как вас зовут?

– Люси. Люси Филипини.

– Никогда не слышал это имя. Для медиума вы слишком молоды.

– Мне двадцать семь лет. Не пойму, какое отношение это имеет к возрасту.

– Я всегда думал, что медиумы – густо накрашенные, толстые старухи в черном, увешанные драгоценностями.

Выражение лица Люси внезапно меняется, как будто она заметила что-то неожиданное.

– Погодите, погодите… – бормочет она, щурясь.

– В чем дело?

– Повторите то, что только что сказали.

– …толстые старухи в черном… – повторяет Габриель, не понимая, куда клонит Люси.

– Так и есть, мне не почудилось. У вашего голоса есть легкое эхо. Я знакома с этим явлением. Возможно, вы не полностью мертвы. Где вы живете?

– Прямо на этой улице, чуть подальше. Дом двадцать один. А что?

– Возможно, еще не поздно. Иногда остается шанс вмешаться и все изменить. Судя по вашему голосу, это как раз такой случай. Давайте проверим. Нельзя терять времени, скорее к вам!

Она пускается бегом, высоко подобрав цветастую юбку. Габриель бросается за ней следом, обуреваемый безумной надеждой, что он еще немного жив…
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Им преграждает путь бронированная дубовая дверь квартиры Габриеля. Проблема: у него нет ключа. Он одет, в чем убеждается, оглядев себя с головы до ног, но карманов у него нет, а значит, нет при себе ни связки ключей, ни удостоверения личности, ни кошелька, ни смартфона. Ровным счетом ничего.

– Было бы хорошо, если бы у вас была привычка прятать ключ под половиком, – шепчет Люси. – Ну как?

– Вынужден вас огорчить. До этого момента мне не приходило в голову, что ключ понадобится в день моей смерти.

– Мотайте на ус для следующих жизней. Припрятанный где-то запасной ключ может пригодиться в исключительной ситуации. У вас есть план В?

– Что, если дождаться приходящую горничную? Судя по стрелке часов, Мария-Консепсьон скоро пожалует. Если нет, можно будет вызвать пожарных, чтобы выломали дверь.

– Неплохая мысль… Но сами вы можете пройти сквозь нее прямо сейчас, вы ведь нематериальный дух.

Габриель Уэллс спохватывается, что еще не обзавелся этим полезным рефлексом: двери остаются для него психологической преградой. Набравшись смелости и закрыв глаза – как будто из боязни повредить зрачки дубовой щепой и бронированным листом в двери, – он преодолевает преграду.

Он отдает должное своему умению проходить сквозь стены, а в следующую секунду наполняется торжеством: от духа, проникающего сквозь материю, ничего не укроется!

Попав к себе в квартиру, он торопится в спальню.

На кровати развалилось его тело. Оно лежит на животе, голова повернута вправо, глаза распахнуты, язык высунут.

«Вот, значит, какой я…» – неприязненно думает писатель, впервые увидевший себя со стороны.

Он разглядывает себя под углами, прежде недоступными даже при помощи зеркала: вот затылок, вот макушка…

Его посещает любопытная мысль.

Мы обращаем внимание на свое тело, только когда испытываем боль или физическое удовольствие. Врастающий ноготь напоминает о росте ногтей, гастроэнтерит – о существовании кишок; когда же не происходит ничего особенного, все это проходит мимо нашего внимания. А ведь иметь тело – это невероятно! Только сейчас, видя его во всей полноте, я отдаю себе отчет в том, как мне везло, что у моего духа была эта оболочка».

Габриель подносит палец к своему глазу и протыкает его. Он трогает свой рот, преодолевает барьер зубов и языка. Он погружает руку в свой череп, потом резко, но бесшумно выдергивает ее из собственного мозга.

Он подносит эктоплазменное лицо к своему лицу из плоти и видит ресницы, суховатую роговицу, поры, неподвижные ноздри, тщетно пытается себя ощупать. Проникая под собственную кожу, где ему вздумается, он понимает, что теперь всем этим предстоит заняться живым.

Он возвращается к двери, за которой ждет молодая женщина-медиум.

– У меня открыты глаза. Похоже, я не дышу.

– Это ничего не значит. Я уже попыталась вызвать пожарных, но все номера заняты, надоело слушать автоответчик. Думаю, не вы один сегодня решили умереть. Что-то стряслось: может, покушение, может, сильный пожар, а может, слишком много кошек залезли на деревья и там застряли.

Приходится ждать горничную. Но Мария-Консепсьон, явившись, исполнена подозрений и не желает впускать в квартиру незнакомку. Той приходит на помощь Габриель Уэллс.

– Скажите ей, что вы из числа моих друзей и что забыли вчера у меня дома свой мобильник. Так уже бывало…

Люси следует инструкции, и горничная, преодолев свою недоверчивость, уступает, отпирает три сложных замка в толстой бронированной двери и скрывается в кухне.

При виде внушительной системы охранной сигнализации медиум говорит себе, что хозяин квартиры – слегка параноик. Ее взгляду открывается типичная для бульваров шикарных округов просторная квартира. В гостиной ее встречают черно-белые портреты голливудских звезд – Лиз Тейлор, Греты Гарбо, Одри Хепберн; но больше всего здесь крупных фотографий актрисы Хеди Ламарр в наряде принцессы.

– Она ваш главный идол? – интересуется Люси.

– Хеди Ламарр – красивейшая на свете женщина всех времен, – отвечает не терпящим возражений тоном Габриель Уэллс.

– Может, это с моей стороны самонадеянно, но у меня впечатление, что мы с ней похожи.

– Если не возражаете, у меня есть дела поважнее, чем гадание о сходстве. Быстрее, я здесь. Идите за мной.

Медиума разбирает любопытство, она не может не смотреть по сторонам. В библиотеке сотни книг с написанными от руки этикетками: здесь исторические фолианты и поваренные книги, мифология и древняя духовность, классическая поэзия и современный роман, юмор и научная фантастика, сборники фантастических рассказов, классическая драматургия, математические загадки, альбомы фотографий, книги по магии.

Габриель торопится, и она идет на его голос в спальню.

– Сюда! Скорее!

В коридоре Люси замечает фотографии современных французских актрис, некоторые с посвящениями и подписями: «В память о чудесном уик-энде с тобой, Габи», «Напиши мне сценарий, и я покажу тебе все, что умею», «Сделай из меня звезду», «Габи, на всю жизнь». И вокруг всей этой ерунды – сердечки и войлочные смайлики.

– Оказывается, вы светский человек!

Дальше высятся стеклянные шкафы с оружием – револьверами, кинжалами, всевозможными удавками, – сопровождаемым газетными статьями с описанием мест преступления, где был обнаружен этот арсенал.

– Это настоящие вещественные доказательства из залов суда? Вы их коллекционируете?

Вместо ответа Габриель упорно зовет ее за собой.

Вот и дверь спальни. Люси поворачивает ручку и входит. На скомканной перине красуется труп.

Присоединившаяся к ней горничная тоже видит безжизненное тело хозяина квартиры – распахнутые глаза, разинутый рот. У нее подкашиваются ноги, и она падает в обморок, растянувшись на полу.

Люси не тратит на нее времени. Она переворачивает тело писателя и щупает на запястье пульс.

Габриель замечает на ладонях своего трупа фиолетовые пятнышки. На курсах по криминологии он уяснил, что эти «точечные кровоизлияния» – признак отравления.

Люси припадает ухом к груди Габриеля и сообщает:

– Так и есть, я не ошиблась! Пульс совсем слабый, но он есть.

– Наверное, я в коме. Иными словами, меня еще можно спасти.

– Вероятно, еще можно что-то предпринять, но я позволю себе задать вам прямой вопрос: вы действительно хотите вернуться в эту телесную оболочку?

Габриель, таращась на свой труп, без колебания дает утвердительный ответ.

Люси звонит в «Скорую». Долго ждать не приходится. Один из санитаров наклоняется к простертой на полу Марии-Консепсьон.

– Лучше займитесь им, – подсказывает Люси, указывая на кровать.

Второй санитар быстро осматривает Габриеля и предлагает срочно везти его в больницу имени Помпиду.

Двое во флуоресцирующих оранжевых жилетах выносят тело на носилках, и «Скорая»[3], вращая мигалкой и завывая сиреной, срывается с места. Взволнованный Габриель размещается спереди, рядом с санитарами.

– Знаешь, как родители выбирали мне имя? – спрашивает тот, что справа. – Я родился в больнице SAMU, вот они и назвали меня Самюэлем. Мое будущее было предопределено.

Вскоре водителю приходится замедлить ход.

– По словам девушки, это знаменитый писатель, – говорит санитар коллеге. – Ты такого знаешь?

– Кажется, слыхал это имя.

– Он, часом, не детский писатель?

– Вот-вот, у моего сына есть его книги. Если удастся его откачать, предъявлю сыну автограф – то-то порадуется!

– Твой сын читает? Браво! А мой нет. Честно говоря, я не подаю ему пример. Никогда не понимал, как у людей хватает терпения читать столько страниц подряд. Сиди сиднем, двигай одними глазами по бумаге с мелкими буковками… Ни тебе фотографий, ни картинок. А ты сам читаешь?

– Для этого я слишком устаю. Возвращаюсь с работы – и засыпаю прямо перед телевизором. Не стану морочить тебе голову, что засыпаю с книжкой в руках…

– Что ты смотришь?

– Медицинские сериалы: «Скорая помощь», «Анатомия страсти», «Доктор Хаус». А ты?

– Я предпочитаю полицейские сериалы, вроде «C.S.I.: Место преступления».

– Вообще-то во всех этих сериалах показывают то же самое, что мы видим день за днем: люди мрут, и не всегда банальной смертью. В жизни все так же. Мы на работе все время слышим обо всяких удивительных смертях!

– Из тех смертей, которые ты видел, какая была самой удивительной?

Разговор продолжается, дорога впереди постепенно расчищается. Слушая их, Габриель огорчается, что не может вмешаться, хотя в этот момент его жжет единственная мысль:

«Лишь бы они успели доехать и спасти меня!»

7. Энциклопедия: знаменитые необычные смерти
– Греческий драматург Эсхил погиб в 456 г. до н. э., когда хищная птица, приняв его голову за круглый гладкий камень, сбросила на него живую черепаху, чтобы разбить панцирь и полакомиться.

– Философ Хрисипп умер в 205 г. до н. э. на пиру. Увидав, как осел ест инжир прямо из корзины для привилегированных гостей, он так расхохотался, что насмерть задохнулся.

– В 1 веке н. э. сын римского императора Клавдия Друз насмерть подавился грушей, которую подбросил вверх и поймал ртом, чтобы позабавить друзей.

– В 1518 г. в Страсбурге часть населения охватила неодолимая тяга танцевать. Виноват в этом был грибок, спора ржи в зерновых амбарах. Этот грибок (входящий в состав наркотика ЛСД) оказывает мгновенное галлюциногенное действие. Не зная, как лечить зараженных, врачи установили посредине рыночной площади сцену, на которой можно было плясать, и позвали музыкантов. Больше 400 человек целый месяц плясали в бреду, умирая один за другим от сердечных приступов и от изнеможения.

– В 1567 г. бургомистр австрийского города Браунау Ганс Штейнингер умер от перелома шейных позвонков, наступив на собственную бороду длиной 1,4 метра.

– В 1599 г. бирманский король Нандабаин умер от приступа сумасшедшего хохота, вызванного известием о том, что город Венеция – республика, управляемая выборным собранием и обходящаяся без короля.

– В 1601 г. датский астроном Тихо Браге, основоположник современной астрономии, ехал на карете вместе с императором Рудольфом II. Он был так горд этой честью и так пылко объяснял ему движение планет, что не посмел попросить об остановке для опорожнения мочевого пузыря. От отравления крови собственной мочой наступила смерть.

– В 1687 г. Жан-Батист Люлли, официальный придворный композитор Людовика XIV, случайно ушиб себе ногу тростью, которой отбивал ритм при исполнении торжественного гимна в честь выздоровления монарха после сильного гриппа. Развилась гангрена, закончившаяся смертью.

– В 1753 г. аббата Прево, автора романа «Манон Леско», нашли у подножия статуи распятого Христа. Судебно-медицинский эксперт вскрыл ему грудную клетку, чтобы определить причину смерти, и тут писатель открыл глаза, издал громкий крик и скончался, став жертвой вскрытия.

– В 1864 г. Джордж Буль, математик и создатель «алгебры Буля», простудился. Его супруга Мэри, поклонница новомодной гомеопатии с ее принципом «лечения подобного подобным», с целью исцеления поливала больного ледяной водой. В тот же вечер он скончался от пневмонии.
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Люси мчится в своем электрическом «смарте» следом за «Скорой», стараясь не отставать. Внезапно в машине раздается голос:

– Можно мне побыть с вами, мадемуазель? Предпочитаю беседовать с вами, а не с санитарами. С ними я с ума сойду: терпеть не могу, когда нельзя встрять в чужой разговор. Вы, по крайней мере, меня слышите.

Но вскоре ей приходится остановиться, застряв в новом заторе.

– Почему не поехать по тротуару? – кипятится писатель.

– Тротуар для пешеходов. И вообще, нервничать нет смысла. Это вы, а не мы, умеете проникать сквозь материю. Мы застряли.

– Или, допустим, вертолет… – ворчит Габриель, но быстро берет себя в руки. – Извините, дал волю чувствам… Мне с вами повезло. Вот только не пойму, почему вы мне помогаете, мадемуазель Филипини.

– Я уже говорила, ваша книга изменила мою жизнь.

– «Мы, мертвецы»? Кстати, она провалилась на рынке! Издатель сбыл только десятую часть тиража, все остальное пришлось пустить под нож. Книга провела на витринах книжных магазинов не больше недели. Никто не сказал и не написал о ней ни словечка. Так гибнут книги, не находящие своего читателя.

– Вашу книгу прочла я. И теперь, лучше познакомившись с невидимым миром, я могу проверить содержащуюся в ней информацию. Кое-что вы говорите верно, но много и неточностей.

«Смарт» по-прежнему не двигается с места. Злобные гудки других застрявших заглушают сирену «Скорой помощи». Кое-кто пробует опасно маневрировать, но только усугубляет этим хаос.

– Начнем с самых важных. У вас сказано, что после смерти девяносто процентов душ ждет перевоплощение, а десять процентов становятся, так сказать, блуждающими – категория, к которой, по вашему утверждению, относятся самоубийцы и те, кто еще слишком привязан к своему прошлому.

– Я нашел это соотношение в двух «Книгах мертвых» – тибетской и египетской.

– На самом деле все обстоит ровно наоборот.

– Вы уверены?

– Это логично! Просто потому, что большинство людей ностальгирует, как вы, по своей «телесной оболочке» и по легенде, которую построили вокруг собственной личности. Существует крылатая фраза, резюмирующая эту ситуацию: «Каждый находится в плену истории, которую рассказывает себе о себе самом». Мы так любим собственное прошлое, что не готовы разом от него отказаться и зажить новой жизнью, которая, как мы подозреваем, будет менее интересной, чем прежняя.

– Что-то в этом роде происходило с некоторыми моими романами, с которыми мне не хотелось расставаться. Мне было уютно с их героями, некоторые почти стали моими друзьями.

– Значит, вам понятен застой девяноста процентов блуждающих душ, сохраняющих привязанность к своему прежнему «я».

– Да. Признаться, сочиняя истории, я отношусь к собственному прошлому как к роману. Готов выслушать все, что вы можете мне сказать.

– Вам полезно знать о свойствах блуждающих душ. Думаю, с кое-какими из них вы уже познакомились, тем не менее я перечислю их все по своему списку. Начнем с достоинств:

1. Отсутствие физических страданий.

2. Отсутствие болезней.

3. Отсутствие усталости.

4. Нет необходимости есть.

5. Нет необходимости спать.

6. Никакого старения.

7. Никакого страха смерти.

8. Возможность красть (и летать).

9. Способность проходить сквозь материю.

10. Способность видеть и слышать все, что хочется и где хочется (не считая бесплатного посещения кинотеатров, концертных залов и музеев).

11. Возможность выбирать себе внешность и облачение.

12. Возможность дискутировать с другими блуждающими душами.

13. Возможность быть услышанным и воздействовать на тех живых, кто не полностью «непроницаем» из-за брешей в их ауре: наркоманов, алкоголиков, шизофреников. К этому мы еще вернемся.

14. Вас видят и слышат кошки.

15. Вы можете разговаривать с медиумами – по крайней мере, с хорошими…

– А как насчет неудобств?

Она перечисляет:

1. Прощай, осязание.

2. Прощай, ощущение вкуса.

3. Обоняния тоже не будет.

4. Как и сна, а с ним сновидений.

5. Вас больше не смогут видеть живые люди.

6. Исчезает контакт с материей. Нельзя сесть на стул или улечься в кровать, ощущая их. Как будто мелочь, но со временем этого ощущения начинает не хватать.

7. Со способностью заниматься любовью тоже придется проститься.

8. Как и с обладанием, держанием, ношением любых предметов.

9. Вы больше не увидите себя в зеркале (это быстро начинает действовать на нервы).

10. Пользоваться компьютером больше не придется.

11. Следовательно, больше никаких романов – ручку-то держать нельзя. Представляю, как вы будете без этого скучать.

– Прямо как в фильме девяностых годов «Привидение»?

– Примерно, только в этом фильме ошибок еще больше, чем в вашем романе. Например, в конце призрак Патрика Суэйзи воздействует на материю и колотит своего соперника. Так он превращается в «человека-невидимку», и победу над противниками нельзя считать его заслугой. На самом же деле блуждающие души лишены способности к чему-либо прикоснуться, что-либо переместить. Они просто через все проходят.

– Значит, ни дверцу шкафа открыть, ни оконными петлями поскрипеть, ни дверями похлопать, ни часами в замке с привидениями позвенеть?

– Все это – упрямо не сдающиеся клише, противоречащие главному правилу: покинувший тело дух никак не может взаимодействовать с материей. Максимум, что ему доступно, – повлиять на другой дух. Вспомните, тела защищены своей аурой, точно так же атмосфера защищает Землю от метеоритов и солнечной радиации. Доступны, то есть восприимчивы, только те, у кого дыры в ауре.

Затор наконец рассосался, «Скорая» снова движется вперед, «смарт» пристраивается ей в хвост, но между ними норовят вклиниться другие машины.

– В вашем романе мне очень понравилась «Энциклопедия относительного и абсолютного знания» Эдмонда Уэллса. Как вам пришла мысль вставить в книгу столько информации?

– «Профессор Эдмонд Уэллс» – мой двоюродный дедушка. Он давно в могиле. Он и вправду составил собственную энциклопедию, которую завещал моей семье, и однажды я взялся ее читать. «Почему бы не поделиться этими малоизвестными сведениями?» – решил я.

– Кем был ваш двоюродный дед по профессии?

– Энтомологом, специалистом по муравьям, а еще биологом, философом, историком. Свою странную энциклопедию он называл ЭОАЗ – сокращение от «Энциклопедия относительного и абсолютного знания». Она не издавалась, но мои родители всегда пользовались ею как семейным справочником. Ну а я черпал оттуда полезные штучки для своих романов.

– Он интересовался спиритизмом?

– У Эдмонда Уэллса была беда с памятью, поэтому он записывал все, что считал небанальным. Он увлекался далеко не только смертью, пусть и могло показаться, что его очень занимает загробная жизнь. Лично я сосредоточился на двенадцатом томе, там все больше о духовном.

– Что ж, – отзывается она, – смерть, бесспорно, величайшая загадка всех времен.

Эти ее слова вдруг напоминают Габриелю, что у него еще есть небольшая надежда задержаться среди живых…
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В больнице Помпиду Люси не позволяют сопровождать бригаду медиков в операционную, потом в реанимационную. Там бледное тело Габриеля Уэллса пытаются оживить электрическими разрядами и инъекциями адреналина прямо в грудь, но оно не реагирует ни на какие попытки.

– Ничего не выйдет… – бормочет один из врачей.

– Нет, продолжайте, не дайте мне умереть! – тщетно кричит писатель.

– Надо еще попробовать, – возражает второй человек в белом халате – можно подумать, что он услышал эту безмолвную мольбу.

– Браво! Правильное решение! Так бы и обнял!

Врачи продолжают старания, но не надеятся на успех.

– Уверяю тебя, с ним покончено. Мы зря тратим время и деньги налогоплательщиков.

– Вы мне это бросьте, поднажмите еще!

– Нет ни малейшего шанса, что мы его откачаем…

– Давай добавим току, шарахнем максимальным разрядом. Если и это ничего не даст, то я угощу тебя кофе и кексиком, прежде чем мы займемся следующим бедолагой.

Электрический разряд снова, но ни малейшей реакции. Так бренная оболочка Габриеля Уэллса окончательно выходит из употребления.

«Все, кранты, со мной покончено», – думает писатель. «Что я сделал со своей жизнью?» – вот вопрос, который сейчас больше всего его мучает.

В 42 года, достигнув финальной главы своего существования, он обязан подвести его итог.

«Я сделал недостаточно. Конечно, я писал романы, но мог бы накропать их вдвое больше, если бы меньше лентяйничал. Два романа в год – вот мой естественный ритм, но я сократил его до одного, знал, что выпекать их, как пирожки, – несерьезное занятие.

Надо было побороться за перевод моих книг в Соединенных Штатах, за адаптацию моих романов для кинематографа. Надо было участвовать в заседаниях писательских мастерских, объяснять, как я изготавливаю свои истории.

Можно было больше путешествовать. Почему я так и не побывал в Австралии, ведь попасть туда всегда было моей мечтой?

Жизнь прошла стороной, а все потому, что я воображал, будто времени у меня вагон. А тут – раз, и все! Оказывается, я недопустимо тянул с важными вещами.

Почему я был недостаточно внимателен к родителям? Почему перебирал женщин, вместо того чтобы остановиться на одной? Почему так и не женился? Все ждал идеала и не мог отказаться от удовольствий новизны. Боялся обязанностей и ответственности.

Почему я не завел детей? Сознавал, что придется тратиться на их образование, боялся оказаться плохим отцом.

И вот теперь я умер, и у меня впечатление, что жизнь я прожил зря.

Только и слышишь: «Если бы молодость умела, если бы старость могла…» К этому стоило бы добавить: «Если бы мертвые могли прожить еще немного, пользуясь тем, что поняли в свои последние мгновения…»

Если бы криворукие реаниматоры добились успеха, то я бы женился на первой же женщине, которая захотела бы за меня выйти, тут же заделал бы ей ребенка, потом мы отправились бы в кругосветное путешествие, и я написал бы в три раза больше книг!

Какая трагедия – умереть молодым!»

Реаниматоров сменяют санитары. Они раздевают тело, переворачивают его.

– Знаешь, почему похоронщиков называют croque-mort[4]? – спрашивает один другого. – В былые времена труп кусали за артерию, чтобы убедиться, что это мертвец, а не спящий.

– Валяй укуси этого, проверь, достаточно ли он окоченел.

Один из санитаров по неуклюжести роняет труп. Падение телесной оболочки сопровождается глухим стуком, как будто упал мешок с мясом.

– Осторожнее!

– Да ладно, что ему сделается?

При виде своей голой спины Габриель Уэллс замечает новые тревожные признаки.

– Эй, куда глядите? Не видите, что ли, эти подозрительные пятна? Нужно вскрытие! – кричит писатель, парящий под потолком.

Но живые не могут его слышать, санитары уже запихивают его тело в чехол, скоро его поместят в ячейку холодильника.

Он мысленно составляет список:

Улика номер один: точечные фиолетовые кровоизлияния на ладонях.

Улика номер два: большие круглые фиолетовые пятна на спине.

Габриель находит Люси в зале ожидания, она терпеливо сидит, закрыв глаза.

– Нашли время спать, мадемуазель! Все, я окончательно умер. На своей спине я видел типичные для отравления пятна. Нужно срочно делать вскрытие!

Люси медленно поднимает веки:

– Никогда меня не беспокойте, когда видите, что я закрыла глаза.

– Но…

– Никаких «но». Вы понятия не имеете, что прервали.

– Сиесту?

– Нет, подавление помех. Позже объясню. Так что вы говорили?

– Хочу вскрытие. Сначала пятнышки на ладонях, потом большие пятна на спине – то и другое явно указывает на отравление. Нужно обязательно сделать вскрытие и проверить. Умоляю, Люси, сделайте это для меня!

Женщина вздыхает, встает и занимает место в очереди к окошечку с надписью «Претензии/спорные вопросы». После долгого ожидания она получает от полной дамы ответ:

– Такие требования мы принимаем только от близких родственников. Вы близкая родственница?

– Нет, просто… знакомая.

– В таком случае…

– Вот мой брат! – кричит писатель.

Действительно, быстро шагающий нервный мужчина в шикарном пальто спрашивает про Габриеля Уэллса.

– Вы же с ним близнецы! Почему вы не говорили мне, что у вас есть брат-близнец? – недовольно шепчет Люси.

Глядя на него вблизи, она узнает круглое лицо с обложек романов Габриеля, нос с кругляшом на кончике, тонкие губы, коротко подстриженные каштановые волосы.

– Верно, мы с Тома близнецы, – подтверждает Габриель. – Внешне у нас с ним полное сходство, но психологически мы – антиподы.

Брат писателя узнает у сотрудницы, куда идти. Люси хочет его задержать, но Габриель не позволяет.

– Подождите! Пускай Тома сперва преодолеет шок от моей смерти, после этого будет проще его уговорить.

Он следует за братом, который мечется по больнице, пока не добирается до морга. Там для него с лязгом выдвигают ящик с телом Габриеля.

Тома Уэллс наклоняется и целует тело своего умершего брата-близнеца. Слияние затягивается. Наконец он выпрямляется.

– Да, это он, – произносит Тома.

Судебно-медицинский эксперт просит Тома заполнить бланк опознания и поставить внизу подпись. Тома смахивает слезу и принимается строчить. Потом, выйдя из больницы, он достает из кармана телефон. Со стоянки он звонит родителям и сообщает им печальное известие.

Люси подходит и останавливается перед ним.

– Тома Уэллс?

Тот, не обращая на нее никакого внимания, неприязненно бросает:

– Неудачный момент.

– Я должна сообщить вам нечто крайне важное о вашем брате.

– Кто вы такая, что вам от меня нужно?

– Необходимо потребовать вскрытие.

Она добилась от него интереса: он впервые смотрит на нее.

– Вы не сказали, кто вы такая, мадемуазель…

– Знакомая, близкая знакомая.

– Его последняя возлюбленная? Я должен был догадаться, вы – женщина как раз в его вкусе.

– Просто знакомая, но…

– Я бы вас попросил… Я хочу побыть один.

– Мне совестно к вам приставать, но дело в том, что Габриель сказал, то есть говорил мне, что в случае его смерти он хотел, чтобы провели вскрытие.

– Что за странная идея! С какой стати?

– Скажите ему, что у меня были веские основания опасаться убийства, – подсказывает Габриель.

– В общем… Он считал, что его хотят убить.

– Скажите ему, что я получал письма с угрозами.

– Он получал письма с угрозами… Он знал, что кто-то намерен его устранить, – импровизирует она.

– Знаю я, кто он, этот «кто-то», – фыркает Тома.

– Вот как? Кто же?

– Правильнее спросить, что. Его сердце.

– В каком смысле?

– У Габриеля были серьезные проблемы с сердцем: коронарная артерия была на семьдесят пять процентов перекрыта холестериновой бляшкой, он показывал мне рентгеновский снимок. Надо было сделать шунтирование, но он боялся операции на открытом сердце и предпочитал слушаться доброго доктора Лангмана, который, по моему скромному мнению, всегда слишком оптимистичен. Тот советовал ему по сорок пять минут в день заниматься спортом, поэтому Габриель заделался спорт-сменом. Принимал по рекомендации этого же врача по 0,85 миллиграмма аспирина в день. Вот и результат. Это все не шутки. Надо было решиться на операцию, принимать лекарства от холестерола. С серьезными недугами не борются кое-как. Но нет, мой братец решил прислушаться к советам своего дружка. Слепая доверчивость дорого ему обошлась. Между прочим, я его предупреждал. Так что забудьте о преступлении, угрозах, тайных недругах. Банальный сердечный приступ, такое случается сплошь и рядом.

– Прошу вас, Люси, не отставайте, настаивайте! – молит Габриель. – Выдумайте что-нибудь. Надо его убедить потребовать вскрытия.

– Уверяю вас, он получал угрозы, его обещали убить. Напрасно вы отмахиваетесь!

– Мне неприятно вам об этом говорить, но Габриель был запущенным параноиком. Между прочим, среди авторов детективов это распространенное явление. Он придумывал всякие преступления, заговоры, покушения, короче, все, что служило сырьем для его работы. Понятная профессиональная деформация. Беда в том, что в конце концов он сам стал верить в свои бредни. В этом заключалось главное различие между нами: он жил в грезах, я – на грешной земле. Реальность такова, что у него забило коронарную артерию, что вызвало инфаркт во сне. Это так же реально, как то, что мертвеца пожирают черви (правда, в наше время труп кладут в герметически закрытый гроб. Похоже, гниения не происходит благодаря обилию в пище современного человека консервантов, антибиотиков и металлов). Как видите, истина остается плачевной. Хотя, если подумать, было бы гигиеничнее его кремировать.

– Нет! – вопит Габриель. – Никакой кремации! Только вскрытие! Надо любой ценой его убедить.

Люси делает глубокий вдох и выпаливает:

– Я его медиум.

Видно, что Тома Уэллс сильно удивлен. Он долго на нее смотрит, гадая, шутка это или правда. Ему смешно, но из приличия он сохраняет серьезность.

– Я не такой, как мой брат, – отвечает он наконец. – Я настоящий ученый и не верю в весь этот вздор.

Габриель в бешенстве.

– Не брат, а само самодовольство! Дать ему волю, он оставит от меня горстку пепла, а ведь мое тело – кладезь улик!

– Я медиум, Габриель говорит со мной. Он – ну, то есть его дух – категорически против кремации.

Тома приподнимает правую бровь:

– Вы хотите сказать, что прямо сейчас слышите его голос?

Она медленно кивает.

– И он просит вас со мной говорить?

– Вот именно.

– Это абсурд!

– Тем не менее так оно и есть.

– Для вас. Я на эти штучки не клюну. Люди вашего пошиба наживаются на чужой наивности. Вы не представляете, сколько зла сеете, распространяя свою ложь.

– Никакая это не… – пытается возмутиться Люси.

– Я не только убежденный картезианец, но и, следуя за моим святым покровителем Фомой, верю только тому, что вижу. Даже в детстве я не верил в Пер-Ноэля, в Старика-с-розгами, в мышку, махнувшую хвостиком, и в прочую белиберду.

– Вам придется меня выслушать, потому что…

– Я не верю в привидения, в Бога, в черта, в ангелов. Не верю в рай, в ад, в загробную жизнь, в переселение душ. Не верю в инопланетян, в фей, в домовых, в гномов, не верю гороскопам, картам таро, астрологам, гомеопатам, биоэнергетикам, гадалкам, даже графологам и психоаналитикам, так что медиумы, якшающиеся с мертвыми, и подавно вызывают у меня хохот.

– Вы…

– Я ученый. Я верю в эксперимент, часто приносящий восхитительные результаты. Этот мир – всего-навсего то, что мы видим: им правят неоспоримые законы физики и биологии. Во всем этом нет ни капли сверхъестественного. Суеверие – плод невежества, некоторым необходимо придумывать невесть что, верить в собственные измышления, так им надежнее, они, бедняги, боятся смерти. Но от фактов никуда не денешься. Они – известная, проверяемая и не подлежащая оспариванию истина. Факты эти таковы: человек рождается, вырастает, умирает, разлагается, превращается в прах, и в конце концов весь мир забывает, что он был на свете. И очень хорошо! Нечего отягощать планету своим присутствием. Единственное из сферы волшебства, что у нас остается, – это мечта, и ее вполне достаточно: стоит только закрыть глаза. Кстати, это нам ничего не стоит.

Люси открывает рот, но собеседник так упрям и глядит на нее с такой насмешкой, что она не находит чем ему возразить.

– Послушайте, милая, вы очаровательны, поверьте… Вам повезло: вы зарабатываете на жизнь, причем неплохо, особенно не утруждаясь, пользуясь доверчивостью недоумков. Но имейте по крайней мере уважение к этому трудному для меня моменту – смерти брата-близнеца.

В голове у Люси вертится столько слов, что они застревают в горле. Вместо уговоров она горестно вздыхает, отворачивается от Тома и решительным шагом идет прочь. Габриель спешит за ней.

– Очень вас прошу, мадемуазель Филипини, не опускайте руки так быстро! Сделайте что-нибудь! Не надо меня сжигать, мне необходимо вскрытие!

Она не отвечает.

– Мой брат – самовлюбленный кретин.

Она ускоряет шаг.

– Не обрекайте меня на этот ужас, умоляю! Я впервые умер и еще не разбираюсь, как быть.

Она уже дошла до своей машины, тронулась с места и выезжает с больничной стоянки.

– Пожалейте отчаявшегося мертвеца, которому нужно выяснить причину своей смерти!

Она упрямо закусывает губу.

– Прекратите строить из себя жертву!

– Строить жертву?! Меня убили! Хотеть узнать больше совершенно естественно!

– У каждого свои маленькие проблемы, это не повод донимать ими окружающих. Вообразите, что будет, если все жертвы убийств вздумают выяснить, как с ними расправились! Хотите знать правду? Это болезненное любопытство, больше ничего.

Она нажимает на клаксон, спугивая другую опасно маневрирующую машину. Габриель Уэллс, чувствуя ее раздражение, больше не смеет ей докучать. Но его по-прежнему сверлит вопрос, с которого он собирался начать свой роман и который с тех пор не дает ему покоя:

Почему я мертв?
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Оказывается, молодая женщина-медиум живет в сотнях метров от дома Габриеля Уэллса, в особняке, смахивающем на кукольный домик. В витой чугунной ограде угадываются сказочные сюжеты, калитка открывается в садик, где растут фруктовые деревья и зеленеют овощные грядки. Кирпичный фасад дома затянут плющом, из каминной трубы на крыше поднимается дымок.

Внутри изящно расхаживает дюжина кошек. Одна подкрадывается к писателю, напрягая дрожащие острые ушки.

– Она меня видит? – удивляется Габриель.

– Мяу, – отвечает вместо хозяйки сама кошка.

Над камином висит фотография в рамке, на ней пара на фоне заката. Это сама Люси в бикини, при ней загорелый мужчина с накачанными бицепсами и безупречно плоским животом. Пара нежно обнимается.

Рядом другие фотографии той же пары. Она позирует в райских кущах, на белоснежных пляжах, среди кокосовых пальм и зарослей бамбука, то обнимаясь, то нежно глядя друг на друга.

Люси накладывает кошкам еды, и они бегут к кормушкам с задранными, как антенны, хвостами. Некоторые благодарно трутся о лодыжки своей хозяйки.

В углу гостиной разместились гимнастические тренажеры, над ними красуется плакат: «Ублажай свое тело, чтобы душе хотелось в нем остаться».

Люси садится по-турецки на круглую подушку и закрывает глаза. Над ее головой прорезается канал света.

Габриель различает под потолком круговерть блуждающих душ. Они проникают в тело Люси через поясницу, взбираются по позвоночнику до макушки и там втягиваются в луч света, играющий роль лифта.

Когда в окрестностях не остается ни одной, Люси размыкает веки, делает несколько вдохов и выдохов и трясет ладонями, как будто смахивает с них капли воды.

– Осмелюсь спросить, что это за странный ритуал? – осторожно произносит он.

– В больнице целая стая метущихся душ. Они заметили меня и пожелали, чтобы я помогла им «вознестись».

– Как вы это делаете?

– Я получаю предложения моей Иерархии.

– Вашей Иерархии?..

– Это, так сказать, возвышенные души, живущие над блуждающими, но не покидающие наш нижний мир, чтобы следить за происходящим на Земле.

Вымыв в ванной лицо и руки, молодая женщина-медиум, гладя кошку, приступает к объяснениям:

– Вы находитесь на первом уровне, называющемся «Нижний Астрал». Выше расположен «Средний Астрал», над ним – «Верхний Астрал». Моя Иерархия сообщает о зародышах, пригодных для блуждающих душ, чувствующих готовность к перевоплощению. Обычно она предлагает мне «выгодные сделки». Многие это знают, поэтому, почувствовав мое присутствие, торопятся ко мне. Но некоторые блуждающие души проявляют строптивость. Иерархия требует, чтобы я переломила их упрямство. Иногда у меня получается, иногда я терплю неудачу. Бывает, я провожаю блуждающую душу до тоннеля света, ведущего к перевоплощению, но в последний момент она проявляет нежелание двигаться дальше и поворачивает назад.

Она пожимает плечами и продолжает:

– Это жесткое правило: дух сохраняет свободу воли. Я должна его убедить, поэтому необходима Иерархия для ведения дипломатических переговоров с колеблющимися.

Люси удаляется в свою кухню в сельском стиле, с деревянной мебелью, и возвращается с целым подносом таблеток, порошков и сиропов.

– Это еще что такое?

– Витамины, микроэлементы, эфирные масла, гомеопатия.

– Арсенал ипохондрика! Понятно, что́ привело вас к врачу.

– Я ценю привилегию оставаться в живых и очень стараюсь, чтобы это дольше продлилось. Если вы называете это ипохондрией – ваше дело. Только не забывайте, до чего вас довело наплевательское отношение к собственному здоровью…

Люси приступает к приготовлению салата. Она нюхает овощи, потом моет их, мелко режет и располагает в тарелке в замысловатом порядке. К этой композиции добавляются зерна люцерны, все посыпается толченым кунжутом и сдабривается ореховым маслом.

– Знаю, вы ничего не чувствуете и лишились желания и даже потребности в пище, но я другая. К тому же нахождение в таком «заряженном» месте заставляет все время «подавлять помехи», отсюда постоянное чувство голода.

Она с явным удовольствием ест свой салат, громко хрустя.

Габриель Уэллс, паря над молодой женщиной, наблюдает, как она жует, глотает, иногда давится. Ему кажется, что все это осталось далеко в прошлом, его мучает ностальгия.

Дождавшись, пока она насытится, он возобновляет беседу:

– Я не прочь побольше узнать о мире Нижнего, Среднего и Верхнего Астрала.

Резкий звонок в дверь безжалостно прерывает их разговор.

– Глядите-ка, явился раньше времени, – удивленно бросает Люси.

– Кто это? Вы кого-то ждете?

– Ваша каждодневная работа – сочинять истории, моя – выслушивать их. Увы, при всей моей любви к вашим книгам я не могу посвятить вам все свое время. Вынуждена вас покинуть, здесь мой первый на сегодня клиент. Знаю, вас не выставить. Если хотите присутствовать при приеме, я бы попросила вас уважать мой труд и ни в коем случае не вмешиваться. Договорились?

Габриель вертится вокруг нее:

– Собственно, я не имею ни малейшего представления о вашей работе. Ужасно интересно узнать, что это такое. Уж не продолжает ли ваше ремесло дело сестер Фокс?

11. Энциклопедия: сестры Фокс
Три дочери пастора Фокса, основоположницы современного спиритуализма.

Свое призвание они обрели в марте 1848 г. в Гайдсвилле, штат Нью-Йорк, где младшие, 12-летняя Кейт и 15-летняя Маргарет, по их словам, как-то раз услышали стук в подвале их дома, уже пользовавшегося дурной славой.

Они объяснили, что установили связь с мертвецом, прозванным ими «Сплитфутом» («Расщепленная Нога»), отвечавшим «да» или «нет», когда они показывали на буквы алфавита на листочке. Блуждающая душа именовалась якобы Чарльзом Б. Росмой, так звали разносчика, убитого пятью годами раньше. По его словам, убийца спрятал труп в подвале дома, где теперь жила семья Фокс.

Говорят, что взрослые, которых сестры Фокс уговорили обыскать подвал, нашли там волосы и обломки костей, признанные экспертизой человеческими. Дело наделало шума и прославило сестер Фокс.

Старшая, Лия, устроила им турне по США, собиравшее все более внушительные толпы. Многие видные люди того времени становились их приверженцами. Сотни, а потом тысячи поклонников сестер Фокс тоже якобы заговорили с мертвыми. Пошла мода на столоверчение и на «говорящую доску» Уиджа с буквами алфавита, позволявшую умершим отвечать на вопросы. В 1852 г. в одних США насчитывалось уже 3 миллиона официальных спиритуалистов.

Явление с быстротой молнии распространилось на Англию (этому поспособствовал создатель Шерлока Холмса Конан Дойл), Францию (при помощи Виктора Гюго и Аллана Кардека, основателя спиритизма), Россию (благодаря Распутину) и Южную Америку.

Три сестрицы Фокс зарабатывали каждым своим выступлением огромные деньги. В 1852 г. Кейт вышла в Англии замуж за богатого адвоката, уговорившего ее показаться английскому специалисту, выводившему на чистую воду мошенников с паранормальной нивы, – Уильяму Круксу. Тот побывал на сеансе и засвидетельствовал отсутствие какой-либо возможности обмана.

Маргарет тогда же вышла за геолога, умершего спустя пять лет в экспедиции и оставившего ее безутешной вдовой. Горе она заливала выпивкой.

Через несколько месяцев скончался и муж Кейт, после чего та тоже впала в алкоголизм.

Младшие сестры, теперь беспросветные пьянчужки, поссорились со старшей, Лией, возглавившей движение спиритов, приобретшее всемирный масштаб. Желая ей напакостить, Кейт и Маргарет решили открыть с нью-йоркской сцены всю правду: стуки, обозначавшие «да» или «нет» и исходившие якобы от духов, на самом деле производились самими сестрами, щелкавшими суставом большого пальца ноги в туфле. В доказательство своих откровений они продемонстрировали свой трюк перед врачом и признались, что Лия заставляла их выступать с единственной целью – обогащения.

Рационалисты ликовали, но движение спиритов уже слишком разрослось, чтобы это разоблачение могло с ним покончить; его адепты принялись утверждать, что признание вырвали у сестер угрозами. Кейт и Маргарет еще пуще запили и обнищали. Маргарет, правда, попыталась возобновить свою карьеру и, вернувшись на сцену, снова стала утверждать, что обладает необыкновенными способностями. Однако вызванный этим возрождением интерес быстро сошел на нет, и она умерла в 1893 г., всего через несколько месяцев после кончины своей сестры Кейт, в возрасте 55 лет, в непролазной нужде.

В 1904 г., через 11 лет после их смерти, дети, игравшие в подвале дома в Гайдсвилле, обнаружили за стенкой человеческий скелет. История наделала много шуму и придала всемирному движению спиритов второе дыхание.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия относительного и абсолютного знания, том XII
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Первый клиент Люси – внушительный господин в безукоризненной «тройке». Его сопровождает высоченная собака породы афганская борзая. У хозяина и у питомца одинаковый скомканный волосяной покров бежевого окраса, одинаковые длинные и худые ноги, похожи они и блеском глаз, и странноватым видом. Хозяин отличается разве что перстнями на всех пальцах.

Он падает в кресло, словно полностью лишился сил.

– Меня зовут Уильям Кларк. Я англичанин, я купил замок Мериньяк. Там живет привидение, я чувствую его враждебное присутствие, особенно по ночам: оно регулярно нарушает мой сон, и я раз за разом бужу жену. Это начинает сказываться на наших отношениях. Даже моя собака – и та нервничает.

Собака зевает.

– Вы – наша последняя надежда.

Клиент излагает свою проблему таким тоном, словно речь идет о борьбе с крысами или муравьями. Он уточняет:

– Я уже обращался к священнику, занимающемуся в епископстве экзорцизмом, но это не помогло. Мне сказали, что в этом деле нет никого лучше вас. Друзья, прибегавшие к вашим услугам, остались очень довольны. Похоже, только вы умеете по-настоящему разговаривать с мертвецами. Умоляю, избавьте меня от этой напасти!

Люси кивает и зажмуривается. Вызов бесплотного существа – процесс из нескольких этапов. Наконец оно появляется – худосочная, немного женоподобная эктоплазма в изысканном облачении.

– Вы – привидение из замка? – обращается к нему Люси.

– Барон де Мериньяк, семнадцатый носитель титула, счастливый владелец замка, – сухо представляется он.

– Новый собственник хочет, чтобы вы убрались. Он говорит, что теперь это его земли.

– Какое бессовестное утверждение! Вот уже восемьсот лет, на протяжении семнадцати поколений, моя семья живет в этом замке, передавая его от отца к сыну. По чистой случайности последний отпрыск, к тому же незаконнорожденный, пристрастился к покеру и проиграл доставшееся ему наследство. Не может быть даже речи о том, чтобы чужестранец, не имеющий даже косвенного отношения к нашей семье, похитил у меня мой замок. Скажите ему, что это ему положено по моей воле как можно быстрее убраться, в противном случае ему не избежать бед.

Габриель замечает, что у Люси дрожит левое веко, что, скорее всего, означает: «Чувствую, это непростое дельце». Она кашляет в кулак и поднимает на клиента глаза.

– Что ж, месье Кларк, по вашей просьбе я вызвала привидение, обитающее на ваших землях. Оно согласилось говорить со мной, а значит, с вами. Оно настаивает, что оно – барон Мериньяк и что замок – его родной дом, потому что принадлежит его семье уже семь поколений…

– Не семь, мадемуазель, а семнадцать, нельзя ли быть повнимательнее?

– Прошу прощения, семнадцать поколений. Поэтому он не желает уходить. Наоборот, его горячее желание – чтобы исчезли вы.

– Я приобрел этот замок на деньги, заработанные годами тяжкого труда в сфере финансов. У меня на руках все юридические документы. Он принадлежит мне по праву.

Прозрачный аристократ, висящий под потолком, пожимает плечами.

– Это всего-навсего испачканные чернилами бумажки. Я же выступаю, украшенный семейным гербом, от имени Истории с ее несчетными драмами; вы представить себе не можете, что творилось в этом замке! Моя прабабка умерла при родах на той самой кровати, которую этот олух вознамерился превратить в бар с крепкими напитками. Мой дед палил во фрицев из ружья из окна второго этажа, которое этот новый собственник задумал замуровать. Я уж не говорю о столетнем дубе, который он собрался спилить, чтобы вырыть на его месте бассейн! Этот человек не только вор, но и варвар без капли уважения к историческому наследию нашей страны. О том, чтобы уступить ему наши владения, не может быть речи. Ко всему прочему, он – англичанин, пожиратель вареной говядины с мятным соусом. Не удивлюсь, если он окажется потомком негодяев, в битве при Азиркуре трусливо осыпавших стрелами французских рыцарей, к которым принадлежал самый давний мой предок.

– Ну что, понял он, что придется оставить меня в покое? – нетерпеливо осведомляется клиент.

Люси наклоняется к нему и шепчет, как будто стараясь, чтобы ее не услышал аристократический призрак:

– Ответ барона де Мериньяка сводится к тому, что факт уплаты денег агентству недвижимости не придает никакой законной силы вашему обладанию этим имением.

– Но оно мое! – восклицает живой.

– Нет, мое!

– Пусть привидение проваливает!

– Пусть даже не мечтает! Я никогда не уйду!

– Он говорит, что в данный момент не имеет такого намерения, – лаконично переводит Люси.

Кресло англичанина окружают кошки. Пугать его они не собираются, им достаточно продемонстрировать численность. Борзая снова зевает, показывая ширину и глубину глотки, а также отсутствие всякого интереса к смехотворным соперникам, которых она легко могла бы смахнуть своей длинной лапой.

Люси подыскивает слова, сплетая и расплетая пальцы.

– По-моему, вам следует вступить в переговоры, месье Кларк. Начните с того, что перестаньте называть его «привидением»: неприкаянные души этого не терпят. Лучше использовать слова «барон» и «господин барон». Почему бы вам не поделить замок? Оставьте ему часть, к которой он привык, а себе возьмите остальное. Я бы выступила посредницей по части работ в саду, конкретно – при решении вопроса рубки столетнего дерева, которая сильно его раздражает.

– И речи не может быть о каких-либо переговорах с этим облачком ядовитых паров! Хватит с меня переговоров с агентством недвижимости, загнавшим мне замок втридорога. Мне пришлось истратить все накопления, и я не хочу отказываться от части собственности ради прихоти этого паразита, которого даже пощупать нельзя!

Люси корчит неприязненную гримасу и еще ближе наклоняется к англичанину:

– Настоятельно вас прошу не оскорблять его, иначе ситуация усугубится.

– Кем меня обозвал этот ростбиф? Облаком испарений? Паразитом? На себя бы полюбовался, шмат гнилого мяса!

Габриель удивлен открытием: оказывается, существует расизм, направленный против мертвых, и расизм, направленный против живых. Но он предпочитает не вмешиваться.

– Понимаете, месье Кларк, требования барона Мериньяка, напоминающего, что это и его дом, тоже надо принимать во внимание.

– Юридически у него нет никаких прав. Он попросту сквоттер!

– Хотите привлечь его к суду? Добиться, чтобы его выселил судебный исполнитель или полиция? – насмешливо спрашивает Люси.

– Нет, вы! Вы – моя полиция по борьбе с привидениями. Потрудитесь вымести из моего замка этого надоедливого типа.

– Следите за своей речью, он нас слышит. Как бы вам объяснить… Испанские конкистадоры, высадившиеся в 1492 году в Америке, тоже располагали официальными бумагами, передававшими им в собственность берега, к которым они пристали… При этом индейцы жили там уже не одно столетие.

– Не вижу никакой связи!

– Конкистадоры тоже взялись искоренять докучавших им дикарей. Но с точки зрения индейцев они были чужестранцами, с воровскими целями посягнувшими на землю, где они родились и где испокон веку жили их предки. Вопрос точки зрения, не более того.

Уильям Кларк хмурится.

– Я никуда не уйду. Раз вы не в состоянии помочь мне выгнать привидение, я обращусь к более квалифицированному медиуму. У меня их целый список. Есть другие специалисты, не такие известные, но, наверное, более умелые.

– Поймите, месье Кларк, я не очень представляю, что еще вам порекомендовать, кроме дипломатии. Ожесточение ничего не даст. В любом случае, не уверена, что вы сможете возобладать. Так или иначе, привидение находится у себя дома. Это его территория, он знает ее как свои пять пальцев.

Раздосадованный англичанин привстает в кресле.

– Вы что же, на его стороне?

– Нет, просто пытаюсь найти наилучшее решение для всех.

– Это уже чересчур! Не стану терять здесь больше ни секунды.

Посетитель встает, его удивленная собака, повернув морду к двери, – тоже.

– Так или иначе, вы должны мне за прием сто пятьдесят евро, – напоминает Люси.

– Я очень разочарован! Зарубите себе на носу, вы обо мне еще услышите.

Уильям Кларк достает купюры и презрительно кидает их на пол.

Люси обращается к неприкаянной душе:

– Поверьте, я огорчена. Я сделала все, что могла.

– Отныне с сантиментами покончено. Больше я не стану заботиться об его выживании. Есть люди, которым так и тянет отвесить то, чего они недополучили в детстве.

– Не пойму, о чем вы.

– Например, об оплеухах.

– Давайте без жестокостей, – просит она. – Очередной тупица, только и всего.

– Впредь я буду тыкать его носом в его собственные противоречия.

Блуждающая душа барона готовится ретироваться, но тут замечает другую блуждающую душу – писателя.

– Турист? – осведомляется барон.

– В некотором роде. Я скончался сегодня утром.

– Неужели? Ну, так готовьтесь к куче сюрпризов.

– Признаться, я и сейчас не жалуюсь на скуку.

– Почему же вы здесь?

– Хочу выяснить, кто меня убил.

– Типичное занятие новопреставленного…

Барон делает реверанс и, указывая на женщину-медиума, дает понять, что Габриель в хороших руках.
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Люси сбрасывает туфли и падает в кресло. Звонит ее мобильный телефон, но она не обращает внимания на звонки. Ее окружают кошки, соревнующиеся за право лизнуть ей руку. Габриель, вертясь вокруг своей оси, снижается и приближается к ней.

– Вы должны мне помочь, мадемуазель Филипини.

– Надеюсь, хоть вы не будете меня упрекать в недостаточном профессионализме.

– Повлияйте на материальный мир, эта способность есть только у вас.

– Каким образом?

– Разберитесь с моей смертью.

– Я не следователь.

– Без вас я как без рук. Все равно что рыба-прилипала без акулы.

Она косится на снова принявшийся звонить телефон, видит, кто звонит, и нажимает отбой.

– Знаете, для новопреставленного вы ведете себя вполне прилично. Большинство жалуются на судьбу и напрочь забывают о чувстве юмора. А у вас оно хоть как-то теплится.

Соображая, как к ней подольститься, он вспоминает фразу, которую от нее слышал: «Каждый находится в плену истории, которую рассказывает себе о себе самом». Выходит, он не проявляет к ней никакого сострадания. С самого начала он ее использует, не проявляя к ней самой ни малейшего интереса. Точно так же поступают все ее клиенты, эгоистично считающие самой главной на свете проблемой свою собственную.

– Расскажите мне свою историю, мадемуазель Филипини.

– Надо же, вы вдруг перестали созерцать собственный пуп?

– Простое любопытство духа, чей путь окончен, к тому, чей путь только начинается…

Люси выходит в свою комнату, возвращается с огромной матерчатой куклой-клоуном и сажает ее в кресло.

– Я воспользуюсь этой куклой, чтобы понять, куда мне смотреть. Смотрите ей в глаза, чтобы поймать мой взгляд. Так нам обоим будет удобнее беседовать.

Женщина-медиум смотрит на оскаленную клоунскую физиономию, и у Габриеля наконец создается впечатление, что она смотрит на него.

– Вы действительно хотите узнать мою историю?

Она закутывается в шаль, подпускает к себе кошек и начинает спокойно рассказывать о своей жизни.
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«Я родилась в Савойе. У моего отца была бойня домашней птицы. Мать помогала ему с бухгалтерией, готовила еду, занималась хозяйством. Я была у них единственным ребенком.

С восьмилетнего возраста у меня начались мигрени. Я уходила в себя, застывала, сидела в темноте – случалось, по два дня кряду. При любом шуме, при любой вспышке света я вскакивала, и у меня начинала раскалываться голова, наступала стадия невыносимой гиперчувствительности.

Меня водили по всем окрестным врачам, я глотала все мыслимые и немыслимые лекарства, но ни одно существующее средство не помогало. Из-за постоянных пропусков занятий в школе я все больше отставала. Я была хуже всех в классе, соседи смотрели на меня как на инвалида, хотя никто не знал толком, в чем моя проблема. Со мной разговаривали как с умственно неполноценной.

Однажды я заявила отцу, что хочу удрать из нашего городка, где все воротят от меня нос. Тогда он рассказал мне сказку про козу месье Сегина. До сих пор ее помню: «Бланкет говорила, что скучает, что ей надоело на ферме. Как-то раз она взяла и сбежала в горы и там повстречала молодого козлика. Несколько часов они провели в забавах. Когда наступила ночь, месье Сегин позвал ее в свой рожок, но она не захотела возвращаться в тесный хлев и осталась в горах. Там на нее напал волк. Всю ночь она отважно дралась за свою жизнь, но к утру ослабла, и волк ее разодрал». Закончил отец словами, чтобы я не тревожилась за свое будущее, потому что он передаст мне семейное дело.

Сказка сильно на меня повлияла, но я терпеть не могла бойню, пропитавшую зловонием всю мою одежду и волосы. Поэтому, преодолев свой страх перед волками, я, достигнув совершеннолетия, подалась в Париж. Сначала я устроилась официанткой в вегетарианский ресторанчик и поселилась в комнатушке в мансарде у Восточного вокзала, на седьмом этаже без лифта, с туалетом на лестничной площадке.

Работа была изнурительная, зато клиенты, по большей части постоянные, оставляли хорошие чаевые. Однажды явился красивый незнакомец, человек благородного вида, хорошо одетый, но немного робкий. Он был один, раньше в вегетарианские рестораны он не заглядывал. Вышло так, что я первой познакомила его с новым питанием, исключающим употребление в пищу «трупов». Это выражение вызвало у него смех, у нас возникла взаимная симпатия, и мы договорились о свидании после моей работы. Он работал в сфере финансов, хорошо зарабатывал, но иногда сталкивался с этическими проблемами, так как сомневался в порядочности босса.

Его звали Сами Дауди. Я первой взяла его за руку. Потом мы впервые поцеловались. Мне было всего восемнадцать, я была девственницей. Мы раз десять встречались, прежде чем легли в одну постель. И только переночевав вместе раз десять, он предложил мне заняться любовью. Это было что-то невероятное, мне казалось, что он пробуждает мое застывшее тело, озаряет его светом изнутри. Меня забавляла его робость, он то и дело спрашивал: «Я вас не побеспокою?» – как будто все время боялся причинить людям неприятность.

Дальше все происходило как во сне. При каждой встрече Сами преподносил мне цветы. Он был внимательным, предупредительным, вежливым, уважительным. Весь день твердил мне: «Я тебя люблю». Он познакомил меня с четырьмя своими сестрами, они жили все вместе (их мать и отец умерли). Для меня, единственного ребенка у родителей, это было как новая приемная семья, сестры Сами стали мне настоящими подругами. Мы веселились, готовили, устраивали «пижамные воскресенья», ездили отдыхать то вшестером, то вдвоем. Я была счастлива. Быстро зашел разговор о моем переезде к нему. Он спешил забрать меня из комнатушки под крышей. Он говорил, что хочет на мне жениться, что у нас будет трое детишек, что он все сделает, чтобы я смогла перестать работать в ресторане. Какое-то время ему еще нужно было гнуть спину на страшного босса, но у него был план: скопить денег и открыть собственное агентство по финансовому консультированию.

Единственной его душевной раной было, насколько я знаю, отсутствие родителей. Отец бросил семью сразу после его рождения, мать, Муния, умерла, когда ему было четырнадцать лет, и он так толком и не оправился от потери. Он рассказывал мне, что мать снится ему каждую ночь и что он надеется когда-нибудь с ней поговорить, потому что верит в бессмертие душ. Он уверял меня, что я – как раз та женщина, какую она с гордостью приняла бы как невестку. Он постоянно рассказывал мне о матери. Объяснял, что способность человека любить закладывается той любовью, которую он получал в детстве, что каждый поцелуй – это жетон для будущей игры в любовный покер и что чем больше у тебя жетонов, тем выше шанс выиграть. Сам он получал от матери очень много любви, поэтому способен ее возвращать.

Как-то вечером Сами пришел домой сильно озабоченным и стал сыпать словами; я так его поняла, что к ним нагрянули финансовые контролеры и что их ждет разорение. Босс потребовал, чтобы Сами спрятал чемодан с компрометирующими документами. Боясь обыска, он попросил, чтобы я унесла этот чемодан к себе. День за днем напряжение усиливалось. Сами нервничал, рассказывал мне о своем чудовищном боссе, из-за которого все они пойдут ко дну. Потом ему потребовалось срочно отправиться в командировку. До сих пор помню дату – тринадцатое апреля. Он предупредил, что некоторое время мы не сможем видеться, но он позвонит мне, как только вернется. Пока что мне придется запастись терпением. Я так и сделала.

Через три дня в восемь часов утра меня разбудил стук в дверь. Нагрянула полиция, все перерыла и нашла под кроватью проклятый чемодан. Вскрыв замки, они нашли внутри пакетики с белым порошком.

Меня тут же посадили в фургон и повезли в комиссариат.

Все улики были против меня, к тому же в то время, в связи со смертью из-за передозировки знаменитого рок-певца, полиция особенно лютовала. Поэтому мне присудили максимальный срок: восемь лет тюрьмы.

«Вы с вашим видом недотроги опаснее прочих, поэтому наказание должно послужить примером для других», – заявил судья. Узнав о приговоре, мои родители разрыдались. Разумеется, я много раз пыталась связаться с Сами, но постоянно попадала на автоответчик.

Вернулись прежние страшные головные боли, я даже угодила с ними в больницу. После этого меня отвезли в женскую тюрьму в Ренне. Там ко мне сначала отнеслись уважительно: другие заключенные видели, что я не такая, как они. Одно меня тревожило: по вечерам откуда-то доносились вопли. Я не знала, чем они вызваны – яростью, безумием или болью, но неведение компенсировалось воображением. Из разговоров с другими девушками я узнала, что среди заключенных есть женщина-каннибал, замораживавшая своих мертворожденных детей, и «черная вдова», отравившая крысиным ядом своих восьмерых мужей. Я не знала, о ком именно шла речь, потому что в ответ на вопрос о причинах заключения все отвечали, что сидят за наркоторговлю. Только этот вид преступления считался «почетным». Сколько лично я ни твердила о своей невиновности, мне говорили: здесь все невиновные, потому что, цитирую, «настоящие виновные никогда не попадаются».

Девушки-заключенные научили меня зарабатывать в цеху по производству игрушек (я делала как раз таких здоровенных игрушечных клоунов, как вот этот), научили затыкать на ночь уши, чтобы не слышать крики, но главная наука состояла в том, что необходимо заниматься спортом, если не хочешь сойти с ума. Увы, спорт не мешал моим приступам мигрени, становившимся все болезненнее…

Поскольку товарки видели, что у меня неладно со здоровьем, у меня было право на дополнительные пайки в столовой, мне совали шампунь и косметику, передаваемые через подкупленных надзирательниц. Одна, правда, как-то раз меня пугнула: мол, не слишком наводи красоту, а то не оберешься неприятностей. Я сначала приняла это за шутку, а потом сообразила, что это было своевременное предостережение: некоторым из ревности полосовали лица бритвой за то, что они злоупотребляли губной помадой.

Так или иначе, обстановка постепенно ухудшилась, за меня принялась банда. Ее члены называли себя «гиенами», их лозунг был: «Где «гиена», там удовольствие».

Главная «гиена», отзывавшаяся на имя «Долорес», была самой высокой, мускулистой и харизматичной. Она объяснила мне, что ее имя значит по-испански «боль» и что это неслучайно. Три ее подручные решили сделать меня козлом отпущения, наказать за желание остаться независимой. Я почувствовала себя козой месье Сегина в гуще стаи волчиц. Они преследовали меня в коридорах, и как-то раз в поисках убежища я заскочила в библиотеку. Там никого, кроме библиотекарши, никогда и не было. От нечего делать я взяла наугад книгу с полки. Это оказались «Мы, мертвецы».

Я никогда не интересовалась литературой, на уроках французского мне всегда ставили плохие оценки, но тут впервые почувствовала, что чтение – вопрос выживания. Выбора у меня не было: под недоверчивым взглядом надзирательницы я погрузилась в чтение.

Раньше книги вызывали у меня скуку, но тут я наконец преодолела барьер и поднялась над буквами, словами и фразами. В голове у меня развернулся киноэкран, на котором ожили и заговорили герои романа. Я как будто угодила в параллельный мир, слышала голоса действующих лиц, шум ветра, проезжающих машин, дождя, удары грома; видела лица, вдыхала запахи – в общем, ощущала все, что у вас описано. Я так увлеклась, что когда надзирательница подошла со словами, что уже поздно, библиотека закрывается, я, взглянув на настенные часы, увидела, что просидела два часа. Два часа непрерывного чтения, пролетевшие как одна минута! Эти два часа я провела, ухватившись за ваших героев, как потерпевший кораблекрушение хватается за доску.

Теперь мне не хотелось думать ни о чем, кроме вашей истории. Я попросила разрешения взять книгу в камеру, и библиотекарша согласилась, пораженная появлением читательницы. Ваш роман я дочитала тем же вечером, пропустив ужин.

Меня привело в восторг начало «Нас, мертвецов»: группа ученых, взявшаяся сконструировать «некрофон» – прибор для связи с мертвыми. Они фиксируют инфразвуки, издаваемые блуждающими душами, и разговаривают с мертвецами так же, как другие ученые налаживают общение с дельфинами и с птицами. Точнее, так, как в свое время хотели обмениваться сигналами с инопланетянами.

Я отнеслась к вашему роману как к пророчеству, не сомневаясь, что в ближайшие годы все так и произойдет. Пусть вы и поставили на обложке слово «роман», для меня было очевидно, что вы неосознанно совершили прорывное открытие. Происходящее в нем совпало с моими интуитивными ощущениями. Я так приободрилась, что назавтра, окруженная Долорес и ее «гиенами», готовившимися на меня напасть, ткнула пальцем в главную «гиену» и брякнула:

«Со мной говорит блуждающая душа твоей сестры Франчески, она хочет с тобой связаться, используя меня как медиума».

Я узнала от другой девушки, что Долорес потеряла в войне враждующих городских банд сестру. В остальном я слово в слово воспроизвела реплику из вашего романа.

Дальше напустила туману: дескать, Франческа за ней наблюдает, любит ее, гордится ею. Короче, импровизировала, не забывая о золотом правиле: говорить людям то, что они сами хотят слышать, и создавать впечатление, что они не одни, потому что в невидимом мире у них есть защитник. Это любому хочется услышать. Я обошлась без уточнений, и… сработало!

С тех пор Долорес взяла меня под свое крыло в обмен на ежедневное общение с Франческой, что позволило мне улучшить мой метод связи с потусторонним миром. Я принялась ломать комедию: жмурилась, гримасничала, притворяясь, что беседую с духом. Я поняла, что Долорес ненавидит отца, считает себя жертвой несправедливой жизни, презирает слабаков. В связи с этим я уточнила свой подход, видя, что ее сообщницы сохраняют недоверчивость, и боясь, как бы одна из них не заставила ее усомниться в моих талантах медиума. Заручившись защитой бывшего худшего врага, я рискнула консультировать других заключенных, стремившихся вступить в диалог с мертвыми. Я поняла, что у всех этих девушек нехитрые желания: слушать похвалы, быть выслушанными, получать заверения в лучшем будущем. Чтобы не повторять всем одно и то же, я строила свою речь так, чтобы мне не смотрели в лицо: играла пальцами, улыбалась, поправляла волосы. Дальше я стала пытаться проникнуть в подсознание своей визави. Сначала пошло не очень, несколько раз меня чуть не разоблачили, мне противоречили, но видимость мне удавалось сохранить.

Сначала я обвела вокруг пальца Долорес, потом всех ее «гиен», потом создала себе репутацию у девушек из других банд. До меня дошло, что у всех у них одна подноготная: они крали, наносили увечья, даже убивали в попытках осуществить свои мечты. От меня требовалось немного: добавить в их жизнь немного восторга. Моя задача была простой: умиротворить, внести каплю безмятежности, помочь принять прошлое.

Чем больше я практиковала сеансы спиритизма, тем лучше у меня выходило. Воскресными вечерами я собирала по два десятка девушек и приступала к столоверчению. Следом за заключенными пришел черед надзирательниц: те же самые истории неразделенной любви, ощущение, что их не поняли и принесли в жертву… Я унимала их злость, вселяла надежду, предрекала «приятную неожиданность», не называя точных дат, отчаянно импровизировала. Короче, создавала впечатление, что их наконец понимают. Сама того не зная, я овладевала ремеслом.

А в один прекрасный день прямо внутри моей головы раздался голос, словно ко мне обратились: «Скажи Каролине, пусть откажется от мести, из-за нее она несчастна. Чтобы она послушалась, ты скажешь ей то, чего она не знает: ее мать жива, живет в Анси, в доме 12 по улице Реколе, 3-й этаж, правая дверь. Номер ее телефона числится в телефонной книге на фамилию Беркай».

Адрес был настолько точный, что приходилось идти ва-банк: в случае ошибки я рисковала лишиться всякого доверия. Но мне повезло: девушка позвонила, и трубку взяла ее мать, которую она считала умершей. Моя репутация обрела твердость гранита, последний бастион скептицизма пал, все потянулись ко мне на консультацию.

Такие точные послания извне я получала еще два-три раза и рисковала, но сведения оказывались правильными.

Однажды вечером меня вызвала сама директор нашего исправительного учреждения и призналась, что уже не один месяц не может спать, никакие снотворные не помогают. Я увидела у нее на письменном столе много крестов, статуэток ангелов и прочих религиозных атрибутов и решилась на импровизацию: сказала ей, что надо обратиться за помощью к ангелам. Установился настоящий диалог, она испытала облегчение и ночью после нашего сеанса смогла наконец уснуть.

В благодарность она предоставила мне отдельную шикарную камеру, обычно предназначенную для ВИП-персон. Там был обеспечен весь комфорт свободной жизни: телевидение, компьютер, даже отдельное помещение для моих «консультаций». По мере улучшения условий моего существования мои мигрени случались все реже.

Так я, склонная к ипохондрии, смекнула, что лучший способ укрепить здоровье – это стать счастливой. Несчастье притягивает болезнь; это как с банками, дающими в долг только богачам и отказывающими в кредитах беднякам: несправедливая реальность, которая как секретное правило управляет всеми судьбами.

У меня появился мобильный телефон, по которому я пыталась дозвониться Сами, но он был недоступен. А как-то утром, при энной попытке, я услышала: «Запрашиваемый вами номер не обслуживается». Это вызвало новый приступ мигрени.

К огромному моему удивлению, в тот день все девушки, от которых я всегда ждала одних гадостей, оказали мне поддержку. Казалось, эта орда дикарок почуяла, что одна из их стаи ранена, и сочла своим долгом прий-ти мне на выручку. Вся тюрьма, все 878 заключенных, превратилась в мою семью.

К комфорту добавились услуги, возможные только в женском сообществе: уход, готовка, массаж, прическа… Все спешили быть мне полезными в надежде на сеанс спиритизма. Но я старалась не злоупотреблять приобретенной властью.

Я привыкла получать откуда-то свыше все более точную информацию. Сначала трудность сводилась к тому, чтобы правильно ее расслышать, потому что у мертвых неважно с артикуляцией: они либо бормочут, либо шепчут, не думая об удобстве медиума. Мне случалось путать сходные по звучанию слова, но живому трудно втолковать, что обращающийся к нему мертвый не заботится о внятности своей речи.

Однажды ко мне обратился дух, принадлежавший, по его словам, к «Иерархии». Он назвался Драконом. Он объяснил мне принцип двух параллельных администраций в потустороннем мире: одна ведает возносящимися для перевоплощения душами, другая – теми, кто хочет остаться на земле. В обеих администрациях, по словам Дракона, одинаково действуют «небесные чиновники», помогающие фильтровать и направлять человеческие души. Мне он предложил роль посланницы этой Иерархии на Земле. Я без колебания согласилась.

Иногда он просил меня поговорить с какой-нибудь неприкаянной душой и убедить ее перевоплотиться. Для этого он снабжал меня сведениями о будущих прибавлениях в состоятельных семействах, и я получала сильный аргумент, чтобы убеждать мертвых покидать их прежнюю человеческую оболочку.

Когда мои попытки не удавались, Дракон меня не корил, а повторял, что каждый сам себе хозяин и что дух нельзя заставить поступить вопреки его собственной воле. В них силен страх неизвестности и часто задавлено желание развиваться. Дракон напоминал мне, что я прошу их отказаться от всего, что определяло их личность, и стать «совершенно другими, в другом месте, жить по-другому». Так мне был преподан важный урок покорности: принять право духа на самоопределение и не судить его.

Я очень старалась, а Дракон предоставлял мне все сведения, которые я хотела, чтобы приобретать влияние на мою «живую» клиентуру. Он же научил меня практике подавления помех.

Само собой, я пыталась узнать через Дракона о моем Сами, но на эти вопросы он не отвечал: ни о его местонахождении, не говорил даже, жив он или мертв. Говорил только, что это вне его «компетенции».

Во всем остальном мое сотрудничество с Иерархией через Дракона шло хорошо, может, даже слишком.

Вообще-то я могла претендовать на досрочное освобождение за хорошее поведение и отсидеть всего три года (в русле политики борьбы с переполненностью тюрем), но директор слишком ценила меня с моим умением обеспечить ей крепкий сон. Поэтому она предпочла скостить срок нескольким рецидивисткам, а меня оставить за решеткой. Только исчерпав все отговорки, она скрепя сердце открыла для меня однажды чудесным августовским утром тюремные ворота.

Мое освобождение причинило душевную боль всем остававшимся заключенным. С согласия начальства они устроили мне пышные проводы. Некоторые поклялись, что впредь будут примерно себя вести, чтобы поскорее освободиться и найти меня на воле. Несколько девушек вручили мне подарки: собственноручно связанные свитеры, лично испеченные пирожные, самодельные украшения, маленькие картины, на которых я красовалась в обличье святой. Праздник не уступал рождественскому. Надзирательницы и надзираемые стояли в очереди, чтобы меня обнять. Последней была Долорес, прошептавшая мне на ухо: «Навещай нас иногда, а нет, то хоть звони, сама знаешь, как ты всем нам нужна».

Когда я выходила из тюрьмы, многие пустили слезу. У меня была безумная надежда, что меня будет встречать Сами, что он приготовил мне сюрприз, но встречающих не было. Я дошла до ближайшего бистро и попыталась дозвониться ему оттуда; была у меня мысль, что тюремный телефон специально так настроен, чтобы не дать мне связаться с возлюбленным. Но в трубке опять раздалось: «Запрашиваемый вами номер не обслуживается».

Я отправилась по его адресу, Страсбургский бульвар, 19, но консьерж сообщил, что месье Дауди так и не возвращался с той пятницы 13 апреля, после которой минуло восемь лет. Его сестер тоже след простыл. Он даже не оставил адреса для пересылки почты. Я решила, что это связано, конечно, с его негодяем-боссом, и в который раз испытала облегчение, что схватили меня, а не его.

При выходе из тюрьмы мне отсчитали деньги, которые я заработала на производстве игрушек, но я знала, что должна без промедления найти работу. Принять меня назад в вегетарианский ресторан отказались: бывшая заключенная испортила бы их имидж. Всюду, куда бы я ни сунулась, мне давали понять, что тюремное прошлое свидетельствует против меня. Так же вышло и с поиском жилья: всем арендодателям подавай съемщика без судимости. Я осталась без крова и без работы. Как быть? Первую ночь я скоротала под мостом, где еле отбилась от толпы пьяных клошаров. Назавтра я ночевала около Восточного вокзала, где другие бездомные зарились на мои пожитки. В предложениях «защиты» не было недостатка: на них были щедры сутенеры. На третий день пошел снег, я замерзла и уже почти жалела о тюрьме: там у меня были, по крайней мере, теплый угол, трехразовое питание, подруги; свобода же сводилась для меня к капризам погоды и ко всяческим посягательствам. Поэтому я обратилась к Дракону, решив, что первое же необычное явление послужит мне ключом к выходу из незавидной ситуации. В следующую секунду я увидела на ветровом стекле ближайшей машины листовку. Как сейчас вижу выведенное буквами, похожими на индийские:

«Профессор Мамаду М’Ба

Медиум с дипломом университета Дакара

30 лет опыта, 100 % успеха».

И дальше теми же письменами с завитками:

«Вы страдаете от робости, полового бессилия, избыточного веса? Мало выигрываете в азартные игры? Хотите такой любви, как в детстве от мамы? Сексуальное обследование придает силы в любви. Мамаду М’Ба – знаток волшебных снадобий. Защищает от недругов, безумия, дорожно-транспортных происшествий, злых духов. Возвращает средства, уведенные другими, потерявшихся собак и кошек. Разговор с исчезнувшими близкими. Повышение зарплаты. Излечение от СПИДа по телефону. Ремонт русских мотоциклов. Либо полное удовлетворение, либо возврат денег. Клянусь честью, я не обманываю моих клиентов. Особые расценки для безработных, студентов, членов профсоюза, вдов и инвалидов войн».

Преодолев первоначальные сомнения, я обратилась к этому многофункциональному профессору М’Ба, согласившемуся принять меня незамедлительно. Он оказался весьма престарелым сенегальцем, с седыми кудрями, в оранжево-бежево-зеленом бубу, увешанном позолоченными ожерельями и военными медалями. Его лицо было наполовину скрыто очками с толстыми, как донышки бутылок, линзами. Улыбаясь, он выставлял напоказ золотые зубы.

Я не стала просить у него помощи, а предложила собственные услуги, объяснив, в чем состоит мой «талант». Он тут же воодушевился и взял меня к себе помощницей, не спросив ни о судимости, ни о дипломах, наоборот, предложил мне кров и питание.

Потом я узнала, что как раз перед нашим знакомством его ограбил бывший клиент и что слепота не позволяет ему заботиться о собственной безопасности. Именно поэтому мое присутствие показалось ему не только приятным, но и необходимым. Кстати, обчистивший его субъект вернулся в тот самый день на место преступления с двумя сообщниками, чтобы забрать не унесенное в прошлый раз. Но я наставила на эту троицу позаимствованный у Мамаду игрушечный револьвер, и она в ужасе ретировалась.

Совсем недолго проработав с сенегальским колдуном, я убедилась, что он находился, так сказать, на «первой стадии»: психология на основании наблюдения и выслушивания. Он совал своим клиентам амулеты со скрученными бумажками, на которых были накаляканы на его родном языке всякие формулы: «любовная страсть», «богатство», «железное здоровье»… Благодаря этим бодрящим заклинаниям он добивался результатов, удовлетворявших его клиентов, часто наивных и суеверных, – сочетания эффекта плацебо и метода Куэ[5].

Я взяла на себя самых требовательных его клиентов и предложила ему устраивать сеансы спиритизма, быстро приобретшие успех.

Мамаду отдавал мне 50 процентов дохода от клиентов, которых я принимала по одному, и все 100 процентов от коллективных сеансов спиритизма. Симпатичный был человек, мы с ним без лишних слов достигли взаимопонимания. Мы использовали особенный код: одна и та же фраза в зависимости от наших интонаций могла приобретать тысячу разных значений. Так, его вопрос «вы не находите, что в этой стране холодно?» мог означать и исходящую от клиента угрозу, и необходимость заняться стряпней к ужину. Мои слова: «Вам надо лучше укрываться» могли значить и «гони его в шею», и «отдыхай, я сама всем займусь», и «я приведу подмогу».

Накопив достаточно денег, я поблагодарила старого Мамаду и сказала, что впредь намерена работать самостоятельно, но сначала найду для него замену себе, которая окажется не хуже меня самой. Он не пытался меня удержать, а просто снял очки, чтобы крепко меня обнять, и я впервые увидела, что его глаза забиты червями и похожи на прозрачные сосуды, полные слизняков. Я долго сжимала его в объятиях и благодарила за все, что он для меня сделал.

Теперь я могла сама снять квартиру. Я разбросала повсюду листовки более сдержанного содержания, чем у моего старого наставника:

ЛЮСИ ФИЛИПИНИ. Медиум.

Прием только во второй половине дня



Сначала клиентов было ровно столько, чтобы платить аренду и не умереть с голоду. Потом Мамаду наведался ко мне в гости и сообщил, что я должна ему денег, потому что сменившая меня особа оказалась никуда не годной.

После Мамаду за меня взялись налоговики: они не усматривали в моем занятии ничего противозаконного, но только при условии, что я стану отдавать половину заработанного государству. Я покорилась, глазом не моргнув. Потом ко мне явилась другая женщина-медиум – пожилая, в кричащем облачении и яркой косметике, как раз такая, какими вы воображаете людей моего ремесла. Она объяснила, что в квартале есть место для одного-единственного медиума и что она обосновалась там раньше меня. Она пригрозила натравить на меня своих «слуг невидимого», которые покарали бы меня за нежелание мгновенно удалиться. Потом перешла к воплям: «Берегись, облысеешь, исхудаешь, твое дыхание станет зловонным, и мужчинам будет противно с тобой целоваться, у тебя завоняют ноги, раньше срока наступит менопауза и ты не сможешь родить, майонеза, и то не сможешь сделать…»

Так я вкусила радости свободного предпринимательства и конкуренции… Но и тут не обошлось без спасительной руки: на помощь мне пришла одна из моих клиенток, очаровательная элегантная старушка с синеватыми волосами, бывшая адвокатесса, скопившая целое состояние. Наследника у нее не было, и она, бедняжка, узнала, что ее дни сочтены. В благодарность за то, что моими усилиями она общалась со всеми своими бывшими мужьями, она вписала меня в свое завещание.

Судьба мне улыбнулась, на смену проблемам пришли решения. После трудных лет я получила дар свыше – или подарок Иерархии: наследство старушки представляло собой особнячок площадью 200 квадратных метров с садом в 16-м округе Парижа и миллион евро. Наконец-то у меня появились собственный кров и столь необходимая финансовая надежность. Первым делом я наняла частного детектива для поиска Сами. Но после нескольких недель расследования он смог доложить мне всего лишь, что «господин Дауди так и не подавал признаков жизни с той роковой пятницы 13 апреля». Отыскать его след нигде не удавалось. Эти обескураживающие сведения влетели мне в копеечку, но я все равно не расставалась с уверенностью, что он жив.

Молва все лучше обеспечивала мне клиентуру, по большей части богачей и знаменитостей. Раз в неделю я давала коллективный сеанс, на котором четверо сидевших вокруг стола по очереди беседовали с усопшим, которого сами выбирали. В дальнейшем я избрала политику намеренного ограничения клиентуры, дополнительно повышавшую мой престиж.

Однажды ко мне пришел сам министр внутренних дел Валадье. Мы быстро подружились, и я попросила его помочь найти Сами. Через несколько дней он сообщил, что, по данным его служб, некто Дауди исчез не только из Франции, но и вообще с лика Земли. То есть испарился. Его вывод состоял в том, что подозрительный делец, на которого он работал, приказал его убить и уничтожить тело.

Ныне я обрела равновесие. Я живу своими способностями медиума и горжусь этим. У меня сохранился единственный страх – умереть. Я обладаю редкой привилегией доступа к нематериальным мирам, в материальном же мире я прекрасно себя чувствую. Единственное, чего мне не хватает для полного счастья, – любовь моей жизни, Сами Дауди».
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Рассказывая мне все это, Люси не спускала глаз с игрушечного клоуна, на лице которого застыла дурацкая улыбка. Рассказ завершился, и она на несколько секунд умолкает.

– Завидная у вас жизнь, мадемуазель Филипини.

– Мне не с чем сравнивать, других жизней у меня не было. Во всяком случае, о прежних не сохранилось никаких воспоминаний.

– Вы подтверждаете теорию пронойи из энциклопедии моего двоюродного дяди Эдмонда.

– «Пронойя»? Первый раз слышу.

– Это противоположность паранойе. Вместо того чтобы подозревать весь мир в недоброжелательности и в намерении вам напакостить – это и есть паранойя, вы убеждены, что мир и населяющие его люди состоят в тайном сговоре, имеющем цель сделать вас счастливой.

Она поправляет завалившуюся набок куклу.

– Брат считает вас страдающим – вернее, страдавшим – болезненной паранойей.

– Не буду полностью это отрицать. Но даже у параноиков бывают настоящие недруги, равно как с пессимистами случаются настоящие несчастья.

– У вас несколько преувеличенная реакция на свою смерть.

– Полагаю, это шутка?

– По-моему, с вами произошла профессиональная писательская деформация: вы повсюду видите драму. Попробуйте тоже стать проноиком и решить, что ваш «конец» в конечном счете не так уж плох.

– Я – жертва убийства!

– Что с того? Подумайте о вашей посмертной славе. О Джоне Ленноне, застреленном из револьвера на манхэттенской улице, вспоминают больше и лучше, чем о Джордже Харрисоне, долго умиравшем от рака в больнице. Мэрилин Монро, ушедшая из жизни 36-летней, возможно, отравленная секретной службой Кеннеди, вольготнее разместилась в нашей памяти, чем ваша Хеди Ламарр, дожившая до 85 лет, из страха старости злоупотреблявшая эстетической хирургией и в конце концов умершая от болезни в нищете и забвении.

– Какие гадости вы говорите!

– Нет, я пытаюсь вам помочь увидеть в событиях хорошую сторону.

– На некоторые темы я бы предпочел не шутить. К ним относится моя смерть, а также смерть Хеди Ламарр.

Люси застывает с закрытыми глазами.

– В чем дело? – спрашивает Габриель.

– Мне говорят о предложении, которое они готовы вам сделать, месье Уэллс.

– Кто такие «они»?

– Моя Иерархия. – Она хмурит брови, не открывая глаз. – Это исключительное предложение, другого такого не будет. – Ее длинные ресницы трепещут. – В буржуазной семье, обитающей в комфортабельной вилле с видом на море под Ниццей, ожидаются роды. Вас окружат любовью, вы получите хорошее образование, обойдется без наследственных заболеваний. Вокруг вас будут братья и сестры – отличные компаньоны для игр. Там даже есть лохматая собака.

– Никакого перевоплощения, пока я не узнаю, как умер! Уверен, вы на моем месте отреагировали бы так же.

Видя, что ресницы Люси продолжают дрожать, Габриель понимает, что она принимает новое сообщение.

– Дракон говорит, что Иерархия настаивает. Похоже, переселение вашей души неотвратимо, оно входит в Космический План.

– Что еще за «космический план»?

– Большой роман, все мы – его персонажи.

– Каков же сюжет этого «большого романа»?

– Однажды наш с Драконом разговор приобрел небывалую откровенность, и он объяснил мне это в общих чертах. По-моему, это как-то связано с эволюцией совести.

Глазные яблоки Люси под тонкой кожей век приходят в движение. Можно подумать, ей снится сон.

– Дракон говорит, что если вы откажетесь вселиться в этого младенца, то будете жалеть об этом всю вашу жи… всегда. Вам необходимо перевоплотиться как можно быстрее. Это важно. От этого зависит всеобщее благополучие.

– Разве я не хозяин сам себе?

– Хозяин, хозяин.

– И, если я правильно понял, моя свобода воли сильнее всего остального?

– Так и есть.

– Ну, так вот вам мой официальный ответ: я перевоплощусь только после того, как узнаю правду о своей смерти.

Она открывает глаза, смотрит на клоуна, вздыхает.

– Дракон говорит, что «они» крайне разочарованы вашим поведением и считают его эгоистичным и близоруким.

– Между прочим, я не требую ничего из ряда вон выходящего! Желание знать последнюю главу романа собственной жизни представляется мне вполне законным, или я не прав? Хочу знать, кто меня убил! Ваши дар и пыл, а также сведения о моей жизни и окружении, которые я предоставлю, непременно помогут вам разрешить эту загадку. В конце концов, криминальные расследования – мой конек. Я буду руководить вами из невидимого мира.

Она качает головой. Кошка с мяуканьем трется об ее ладонь.

– Если я соглашусь, вы обещаете перевоплотиться?

– Обещаю!

– Тем не менее я обязана вам сообщить, что не в состоянии рисковать независимо от причин риска. Мне слишком дорого мое здоровье.

Кошки окружают хозяйку, словно, понимая, что происходит, взялись помешать ей помочь Габриелю, который чувствует облегчение и в переносном, и в буквальном смысле слова.


16. Энциклопедия: вес души
Американский врач Дуглас Макдугал был первым, кто пожелал доказать материальное существование души.

В 1900 г. он договорился с центром лечения туберкулеза в Бостоне о взвешивании койки с больным сначала перед смертью, а потом сразу после нее.

Вес первого умершего уменьшился ровно на 21 грамм.

Эксперимент был повторен с еще с пятью умирающими. После того как несчастные испускали дух, разница всякий раз составляла те самые 21 грамм.

Экспериментатор сделал вывод, что душа весит именно 21 грамм.

То же самое было проделано с пятнадцатью собаками. Не обнаружив никаких изменений веса, он заключил, что душой обладает только человек.

Результаты этих наблюдений были опубликованы в 1907 г. и вызвали волнение в прессе, поднявшей крик о «теории 21 грамма доктора Макдугала». Ученые, правда, пребывали в сомнении. У них были претензии к условиям проведения эксперимента, они доказывали, что шесть пациентов – совершенно не показательная опытная группа. К тому же в одном из случаев констатация уменьшения веса была сделала через минуту с лишним после кончины. На это Макдугал возражал, что душа просто «не спешила» наружу.

Такие оправдания окончательно лишили Макдугала доверия. Когда он умер в 1920 г., никто не позаботился взвесить его тело перед кончиной и после.
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Из кустов, отделяющих стоянку от южного крыла больницы, появляется худенький силуэт. Он крадется вдоль живой изгороди к мусорным бакам. При появлении уборщика, катящего контейнер с органическими отходами, женщина приседает на корточки и исчезает из виду. Потом она продолжает красться вдоль кирпичной стены.

Люси Филипини одета во все черное, длинные волосы завязаны в хвост, на ногах кроссовки. Добравшись до навеса, она заглядывает в окна полуподвала. В морге ничего не разглядеть: свет выключен.

Она замирает перед единственным окном с одинарным, а не двойным остеклением.

– Что теперь?

– Стекло можно разбить камнем, только заверните камень в ткань, чтобы избежать шума. Найдите что-нибудь в мусорном баке.

Люси следует совету, дожидается сирены «Скорой помощи» и под шумок бросает свой снаряд. Стекло все же с шумом разбивается. Убедившись, что никто ничего не заметил, она выбивает большие и опасные куски стекла, но все равно, залезая внутрь, режет стеклом руку.

– Так и знала, что поранюсь! Хватит с меня!

– Тихо, вас услышат!

– У меня идет кровь! Я же говорила, мое тело для меня – святыня. Я должна вернуться и наложить повязку, иначе будет заражение.

– Хватит вам, ничего страшного, всего лишь царапина. Пока мы разговаривали, кровь почти остановилась.

Она в ужасе таращится на порез, на стекающую по запястью струйку крови.

– Так до гангрены недалеко! Надо срочно дезинфицировать рану. Я возвращаюсь домой.

– Надеюсь, вы не бросите начатое? Пусть я параноик, но ваша ипохондрия куда хуже. Та еще парочка!

– Чем насмехаться, лучше поддержали бы. Я того и гляди хлопнусь в обморок. Не выношу вида крови!

– Хватит кривляться, действуйте!

– Ну и эгоист же вы! Вас интересуют только ваши останки, на остальных вам плевать.

– Послушайте, сейчас совсем не время жалеть себя из-за пустячного пореза, сюда могут нагрянуть. Ну же, придите в себя! Утешьтесь тем, что поранились ради благого дела.

Люси неохотно соглашается пролезть в разбитое окно.

– Ищите мое тело, оно в одной из этих ячеек! – подгоняет ее Габриель.

Она зажигает фонарик в своем смартфоне и осматривает помещение. При виде голого трупа на столе с подпертой головой и с открытым при помощи расширителя ртом она вздрагивает.

– Бросьте, это морг, как же здесь не быть трупам? – говорит Габриель тоном, призванным успокоить Люси.

– Простите, но из того, что я говорю с умершими, еще не следует привычка видеть их наяву. В этот раз я точно упаду в обморок. Уже падаю…

Она пытается сохранить равновесие и хватается за тележку, но тележка катится, и Люси шлепается на пол.

– Мы зря теряем время. Весь этот шум привлечет внимание.

– Помолчали бы! Я вам не Женщина-Кошка.

– Никто не требует от вас превращения в Женщину-Кошку, просто смотрите, куда ступаете. Вам нужен крайний холодильник справа; если не ошибаюсь, меня положили туда.

Не слушая его, она открывает шкафчики один за другим, пока не находит искомое: бактерицидное средство и бинт. Морщась, она перевязывает себе порез. Потом, переведя дух, она начинает выдвигать ящики и, преодолевая отвращение, заглядывать в лица умерших. Наконец, она натыкается на тело писателя и расстегивает «молнию», полностью обнажая труп.

– Я плохо вас рассмотрела у вас в спальне, но теперь должна заметить, что ваша телесная оболочка вовсе не дурна. Вы были мускулистым, видно, что занимались спортом. Если бы у меня не было избранника, вы бы могли мне понравиться.

– Считаете, сейчас подходящий момент для таких разговоров? Лучше нащупайте вену и возьмите кровь.

Она достает иглу и ищет, куда ее воткнуть. Сначала пробует запястье, где вены на виду, но ничего не выходит; с бедренной артерией и с яремной веной на шее она тоже терпит неудачу.

– Из вас что, слили кровь, чтобы пустить тело на колбасу?

– Тело иссыхает естественным образом, попробуйте взять кровь прямо из сердца.

– Никак, игла слишком тонкая, чтобы проткнуть грудную кость.

– Что-нибудь придумайте. Снизу, с нажимом на живот!

Люси садится на труп писателя верхом и пытается добраться до его сердца из-под ребер. Наконец-то успех: шприц наполняется густой бурой жидкостью.

Внезапно вспыхивает светильник на потолке. Санитарка кричит:

– Держите ее, эту извращенку-некрофилку!

К Люси бросаются три санитарки.

– Наконец-то! «Нини, нимфоманка-некрофилка»! Попалась!

– Теперь эта психованная от нас не уйдет! – подхватывает обладательница ручищ толщиной с окорок.

Люси успевает спрыгнуть со стола и шмыгнуть в боковую дверь, но женщины в белых халатах уже совсем близко. Медиум с полным шприцем в задранной руке кидается в плохо освещенный коридор, но преследовательницы видят ее маневр.

– Сюда! Вот она! – вопит одна.

– Хватайте ее! – подвывает другая.

Люси отталкивает двух больных, медленно толкающих перед собой колесные рейки с капельницами.

– Прочь с дороги! Пропустите!

Она прокладывает себе путь в гуще испуганных больных и медсестер, не понимающих, что происходит. Четыре преследовательницы исполнены решимости ее настигнуть.

– Куда она подевалась?

– Вон туда! – указывает бледная больная. – Я ее видела. Она была совсем рядом, она меня толкнула!

– У нее полный крови шприц, – вмешивается другая. – Вампир, не иначе!

– Нет, тут другое, – спешно следует поправка. – Это некрофилка Нини.

– Кто такие некрофилы?

– Извращенцы, питающие страсть к трупам. Эта давно завелась в нашей больнице, никак не удавалось ее поймать.

Люси мчится по больничным коридорам, преследуемая уже целой толпой, привлеченной суматохой. Габриель уводит ее все дальше, направляя в свободные проходы.

Но преследователи упорны. У Люси не остается выбора: она сворачивает влево. На ее счастье, толпа проглядела ее вираж и бежит дальше.

Медиум, превращенная помимо ее воли в частного детектива, врывается в психиатрическое отделение, в этот час пустое, сжимая на бегу свое порезанное запястье.

– Напрасно я согласилась! Не надо было вас слушать, – шипит она, нянча свое запястье, снова начавшее кровоточить.

– Спрячьтесь вот в этом углу и опорожните шприц в пробирку, – командует Габриель.

– Из-за вас я угодила в самую ненавистную мне ситуацию! – отзывается она, выполняя команду.

– Вы оставили их с носом! Браво!

В поисках выхода Люси попадает в большое помещение, где путь ей преграждает дожидающийся ее мужчина с бешеными глазами.

– Ведьма! – орет он.

Отовсюду выбегают какие-то люди. От одних пациентов психиатрического отделения беглянка увертывается, но ее упорно преследуют другие. Безумцы быстро окружают ее и теснят в угол.

– Ведьма, ведьма! – твердит первый опознавший ее сумасшедший. Остальные тут же принимаются ему вторить.

– Ведьма! Всю вереницу демонов с собой приволокла!

– Демоны, демоны! – внезапно визжит Люси.

– Это еще что такое? – спрашивает Габриель, видя, как вокруг медиума смыкается осторожное кольцо.

– Тюрьмы, кладбища, казармы, поля сражений, больницы и дома умалишенных – любимые места блуждающих душ. Стоит чему-то случиться, они слетаются, как голуби к старушке с пакетиком сухарей, и требуют своего. Вот и тут они меня обнаружили и хотят меня использовать, чтобы добиться лакомых вариантов переселения. Беда в том, что шизофреники, а также наркоманы и все прочие со слишком тонкой или пробитой аурой ощущают их присутствие. Их они и зовут «демонами».

Больные, оставаясь на почтительном расстоянии от нее, хором повторяют:

– Ведьму на костер! Ведьму на костер!

– Теперь понимаете, почему я упиралась и не желала сюда идти? – бормочет Люси, от страха еще сильнее вцепившаяся себе в запястье.

Окружившие ее безумцы медленно приближаются, ясновидящие из их числа уже трогают ей волосы. От ужаса она дрожит.

– Умоляю, сделайте что-нибудь!

Дух писателя пользуется своей способностью проходить сквозь стены, чтобы полететь на поиски медбратьев психиатрического отделения. Он обнаруживает их в зале в противоположном конце корпуса за просмотром футбольного матча при максимальном звуке.

– На помощь! – доносится до него призыв Люси.

Понимая, что решение требуется немедленно, Габриель обращается к своим собратьям – блуждающим душам:

– Убирайтесь! Не видите, что ли, как вы действуете на этих бедняг?

– Это же Люси! Пусть она нами займется! У нее лучшие варианты перевоплощения во всем Париже!

– Если она умрет, то вам придется забыть о помощи от нее! – увещевает он их.

– Пусть предложит нам хороших зародышей, тогда мы разлетимся.

– Разлетайтесь прямо сейчас, тогда я замолвлю за вас словечко.

Неприкаянные души соглашаются ретироваться на том условии, что медиум поможет им воспарить и найти объекты для последующего вселения.

Габриель сообщает Люси условия сделки. Та, осаждаемая все более многочисленными психами, уже осмеливающимися к ней прикасаться, на все соглашается.

Души дружно удаляются, как стая скворцов, и самые чувствительные больные мигом успокаиваются. Люси пользуется передышкой и бросается к самой большой двери, обозначенной словом «выход».

Наконец-то она на улице! Она бежит к своей машине, рывком трогается с места и мчится к воротам.

– Молодчина! – хвалит ее Габриель.

Женщина молчит. Борясь с приступом гнева, она опасно набирает скорость.

– Нам обоим надо учиться ориентироваться в своей среде: мне в невидимом мире, вам в видимом. А пока что примите поздравления с первой успешно выполненной миссией! Теперь вы располагаете пробиркой с моей кровью, и расследование может продолжаться. Скорее засуньте ее в холодильник!

– Либо вы заткнетесь, либо я выброшу пробирку в окно! – скрежещет зубами Люси.

– Вы на меня сердитесь? Мне почудилось или я верно уловил в вашем тоне упрек?

– Больше ни слова! Не желаю вас слушать! Хватит с меня! Вам понятно? Не имею больше с вами ничего общего. Все, кончено!

– Знаете, когда я в детстве начинал капризничать, дедушка отвлекал меня разными анекдотами и байками. Вспоминается одна, отлично подходящая к ситуации. Если хотите, расскажу.

– Нет! Мне осточертели и вы, и ваш дед.

– Перестаньте! Я все-таки расскажу. Вот увидите, вам понравится.

– Будет странно…

– Сумасшедший дом. Зоофил, садист, маньяк-убийца, некрофил и мазохист болтают и вдруг видят кошку. Зоо-фил предлагает: «Поймаем ее! Вот уж я позабавлюсь!» «Идет, – соглашается садист, – только чур, потом я ее помучаю». «А потом я ее убью», – добавляет маньяк. «Когда ты ее убьешь, я над ней надругаюсь», – радуется некрофил. Все смотрят на мазохиста, тот молчит. «Какие твои предложения?» – спрашивают они его и в ответ слышат: «Мяу».

– Худший анекдот из всех, какие я слышала! К тому же мне невыносима мысль о мучении кошки. Немедленно вон из моей машины! Найдите себе другого медиума и морочьте голову ему! Это приказ! Вон отсюда! Чтоб глаза мои вас не видели! Знать вас больше не желаю!

Габриель с сожалением покидает машину через крышу и провожает ее взглядом. Автомобильчик виляет в потоке, нарушая все правила, так Люси торопится домой.

18
Габриель Уэллс парит над Парижем, как птица.

Его не покидает мысль, что теперь, после смерти, он должен научиться иначе планировать свое время. Прощайте, завтраки, душ, кофе в бистро, обеды с друзьями, но есть и преимущества: не надо больше чистить зубы, не надо натягивать пижаму, прежде чем лезть под перину.

Теперь он неизменно чист, всегда в одном и том же, свежий и бодрый.

До него доходит, что быть живым – значит подчиняться законам гравитации, то есть оставаться приклеенным к земле. Люди – тяжелые животные, передвигающиеся хорошо что не ползком, а он теперь легок, как пушинка. В доказательство он проделывает в воздухе акробатические номера: петлю, бочку, штопор, реверс, вираж на спине, свечку, «кубинскую восьмерку». Бочками он занимается между зданиями комплекса «Дефанс». Потом пытается спикировать прямо в метро. Ему ни в чем нет отказа, и это чрезвычайно забавно; особенно весело проникать сквозь стены и заставать людей за всевозможными естественными занятиями и отправлениями. Он наслаждается всем этим несколько часов, пока это не наскучивает.

Как поступить с этакой уймой незанятого времени?

Тут он вспоминает о намерении брата его кремировать и решает нанести ему визит, чтобы повлиять на его намерения.

Подлетев к дому Тома, он проникает сквозь фасад и зависает над его кроватью. Братец спит весьма беспокойно, и, внимательно за ним наблюдая, Габриель начинает различать его ауру – нечто вроде слоя светящегося пара, защиты телесной оболочки. Видно, что чем глубже становится сон, тем медленнее делается дыхание, а глазные яблоки под веками, наоборот, ускоряют вращение. Аура меняет цвет и утончается у макушки. Когда сон входит в парадоксальную стадию, движение глаз становится очень быстрым, дыхание совсем замедляется, тело сковывает неподвижность. В самом тонком участке ауры появляется отверстие.

«Прямо как дыра в озоновом слое над Северным полюсом!» – радуется Габриель.

Возникает соблазн засунуть в эту дырку палец, проникнуть брату под черепную коробку и попробовать на него повлиять. Для этого он шепчет ему в самую ушную раковину:

– Это я, Габриель! Не смей сжигать мое тело!

Он повторяет свое приказание несколько раз. Тома проявляет беспокойство, открывает глаза, трет веки, словно прогоняя воспоминания о только что происшедшем, встает с постели, посещает туалет, пьет воду, снова ложится и засыпает.

– Помни, никакой кремации, иначе тебе обеспечены еженощные кошмары! – припугивает его для верности Габриель.

Тома снова ворочается, сучит ногами на матрасе и кричит: «Нет, нет!»

Габриель, полагая, что добился своего, опять взмывает в парижское небо.

Вдали он различает другие блуждающие души: большинство смирно гуляет по земле – видимо, просто по привычке. Без сомнения, они, как и он, позволяли себе удовольствие летать, но потом уяснили, что им приятнее ходить, сидеть, вообще вести себя как живые люди.

Над ним пролетает самолет. Габриель поднимается на высоту полета лайнера и позволяет ему пронзить себя. Души всех пассажиров успевают его пощекотать.

Проносясь над Эйфелевой башней, описывая круги вокруг башни Монпарнас, планируя над Трокадеро, писатель говорит себе, что настало время проанализировать все преимущества своего нового положения, иначе все положительное пройдет мимо. Перед ним открываются небывалые возможности, поэтому надо вспомнить, чего ему больше всего хотелось при жизни. Ответ прост: попасть в жилище какой-нибудь знаменитости и понаблюдать за ее сном.

Он останавливает выбор на молодой кинозвезде, чью виллу видел в журнале. Найти ее совсем нетрудно. Он влетает к ней в спальню, приближается, чтобы ее потрогать, но его пальцы проходят сквозь спящую. А ему так хотелось ее почувствовать и даже поцеловать!

Во сне актриса поворачивает голову и убирает с лица волосы. Вблизи она оказывается вовсе не такой красоткой, как на фотографиях: на щеках прыщики, кожа лоснится.

– Ага, подсматриваем за спящими голыми девушками?

Габриель вздрагивает, как ребенок, застигнутый за неподобающим занятием. Он узнает голос, потом и лицо того, кто произнес эти слова.

– Дедушка!

– Да, это я, Габи.

– Что ты здесь делаешь, дедуля?

– То же самое, что ты, разбойник: пользуюсь тем, что умер, чтобы подглядывать за девушками.

И он шутливо шлепает внука, при этом протыкая его насквозь.

– Если серьезно, то при твоей жизни, Габи, я никогда не упускал тебя из виду. Теперь ты мертв, но мне по-прежнему небезразлично, что с тобой происходит.

– Ты следишь за мной с самой моей смерти?

– Конечно! Я находился над тобой, просто ты не удосуживался поднять голову.

Актриса всхрапывает и легонько пукает, вызывая у двух эктоплазм приступ хохота.

– То-то! Чего только не насмотришься после смерти! Но шутки в сторону: неважно, что ты все видишь и все понимаешь, использовать эти знания практически нельзя…

– Говоришь, ты следовал за мной? – перебивает деда Габриель. – Зачем?

– Твои смешные младенческие гримасы доставляли мне наслаждение. Потом ты подрос и стал проявлять больше воображения и артистичности, чем твой брат, и вообще, был гораздо забавнее. Сам знаешь, Тома был любимчиком своего отца, ты – матери, я тоже чувствовал к тебе особенную близость. Я первым в семье обратил внимание на твое умение сочинять и рассказывать разные истории. Я посоветовал твоим родителям побольше тебе читать, чтобы у тебя было что рассказывать. Потом, когда я постарел и стал болеть, ты был рядом, в отличие от остальных членов семьи, махнувших на меня рукой. А когда я умер… ну, ты сам знаешь, что тогда произошло. Меня сильно тронула твоя реакция, вот я и продолжил за тобой приглядывать – не как за озорником, а как за звездой, потому что для меня ты был в семье самым лучшим. Именно ради того, чтобы следовать за тобой, я отказался от перевоплощения. Когда ты спал, я пользовался отверстиями в твоей ауре, чтобы нашептывать тебе разные мыслишки. Мне хотелось, чтобы ты стал писателем и обессмертил нашу фамилию. Я незаметно трудился ради усовершенствования твоего писательского дара. Мне хотелось от тебя незаурядности, хотелось, чтобы ты не уступал соблазну писать на потребу моде. Мода – это то, что выходит из моды. Но для этого ты должен был преодолеть свой страх перед непохожестью на других. Влиять на тебя не всегда было легко.

– В данный момент, дедушка, меня одно интересует: кто меня убил.

– Ты меня разочаровываешь, Габи. Что за ограниченность целей?

– Ты не первый мне это говоришь. Ничего не поделаешь. Ты был полицейским, так кому, как не тебе, помочь мне раздобыть необходимые сведения!

– Как ты понимаешь, вести расследование с нашей стороны зеркала гораздо труднее. Но я попробую сделать все, что в моих силах. Ты кого-то подозреваешь?

– Тома. Очень подозрительно, что он отказался требовать вскрытия. И потом, он всегда мне завидовал.

– Кого еще?

– Пока что только его.

– Что ж, я тоже должен кое-что тебе сказать. Насколько я понял, ты связался с Люси Филипини, это большая удача. Ты еще не вполне осознаешь свое везение: она – твой мостик в мир живых, она тебя слышит, а главное, вхожа в самые верхи невидимого мира.

– Ты говоришь о Драконе?

– Не только. Иерархия получила в ее лице очень полезную посредницу, а ты – лучшую опору, о какой только можно мечтать. Помни об этом. Цени ее, помогай изо всех сил – и ты увидишь, что она превзойдет все твои ожидания.

Габриель приглядывается к деду. Тот одет по моде 1960-х годов: серый пиджак, белая рубашка, кожаные туфли, узкий галстук. Волосы у него седоватые, но морщин мало, лицо все еще округлое и свежее. Габриелю уже не так одиноко, появилось чувство, что он приобрел союзника.

Обещав деду совсем скорую встречу, он без сожаления покидает дом кинозвезды и торопится к Люси. Та тоже спит, и тоже совершенно голая. Некоторое время он любуется ею как произведением искусства, упрекает себя за постыдное ответвление маршрута и говорит себе, что дед прав: он недооценивал шанс, предоставленный этим знакомством.

Люси оказалась гораздо обворожительнее, чем все актрисы, чьими фотографиями он увешал свою квартиру. Она и впрямь похожа – и это ему нисколько не мешает – на Хеди Ламарр, которую при жизни ему так хотелось повстречать. Если бы он был жив, то попытался бы завязать с ней близкие отношения и, кто знает, прожил бы, возможно, остаток жизни душа в душу с этим великолепием…

Но эта мысль вызывает следующую, сразу вытесняющую все остальные:

Кто присвоил себе право оборвать его дни?

19. Энциклопедия: червь планария
Планария – плоский пресноводный червячок. Его длина всего 4 см, но у него имеются голова, глаза, головной мозг и спинной мозг, связывающий воедино всю нервную систему. Кроме того, у него есть рот, пищеварительная система и бесполая система воспроизводства. Этот червь долго изумлял ученых своей способностью к автоматической регенерации любой части тела, которой его лишат, чем заслужил славу «бессмертного и неподвластного лезвию ножа». В 2014 г. группа ученых в университете Тафта, штат Массачусетс, научила планарий запоминать условия, полные неожиданностей и ловушек. Всего за десять дней планарии освоились с обстановкой, запомнив места, где получали пищу и где их било током. Потом их обезглавили. Головы отросли через две недели.

Помещенные в прежнюю среду планарии, ко всеобщему удивлению, вспомнили, где их поощряли, а где им причиняли боль.

Этот эксперимент поднял вопрос: если память об удовольствии и о боли хранится не в мозгу, то где же?

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия относительного и абсолютного знания, том XII
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Солнечный луч, добравшись до правого века, заставляет его дрогнуть и медленно приподняться. Люси видит в окне своей спальни небо, улыбается, зевает, потягивается, чтобы размять позвоночник, и аккуратно, одну за другой, опускает на пол ноги.

В ванной она тщательно чистит зубы. С облегчением замечает, что рана на запястье уже начала затягиваться.

Стоя перед зеркалом, она закрывает глаза и говорит: «Спасибо за то, что жива. Спасибо, что у меня есть тело. Надеюсь быть сегодня достойной права на существование».

Она складывает руки, делает реверанс в направлении солнца и идет в кухню.

Габриель парит над ней, наблюдает и не смеет заговорить. Она достает коробочку с таблетками, ампулами, всевозможными порошками, капает из пипетки что-то желтое в стакан с водой и выпивает ее одним глотком. Потом высыпает себе в ладонь горсть гомеопатических гранул и кладет под язык.

После завершения этого медицинского ритуала она включает свой планшет и, завтракая, просматривает страницы новостей.

– Вы все еще здесь? – бросает она как бы между прочим. – Я просила вас оставить меня в покое.

– Просто… я хочу сказать, это все потому, что… я подумал, что… – бормочет Габриель, удивленный тем, что обнаружен.

– Ладно, я не злопамятная. Ночь все исцелила, включая рану на руке. Я больше на вас не сержусь.

– Значит, мне разрешается оставаться рядом с вами? Обещаю не досаждать.

– Главное, не терзайте меня своим убийством, без этого я смогу, пожалуй, стерпеть ваше присутствие, – говорит она, допивая чай.

– Благодарю. Я чрезвычайно огорчен вчерашними событиями. Я собирался принести вам извинения за свое поведение, которое вы справедливо назвали эгоистичным. Не иначе, смерть помрачила мой рассудок.

– Теперь помрачение прошло?

– Я стараюсь установить для него рамки.

– Послушайте, вас это заинтересует: о вас пишут! – сообщает она, не отрывая глаз от планшета.

Габриель подлетает к ней, изнывая от любопытства.

– Полюбуйтесь на эти некрологи!

Заголовки посвященных ему статей приводят Габриеля в ужас:

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ НОЛЯ

СМЕРТЬ ПИСАТЕЛЯ-БУМАГОМАРАТЕЛЯ

УЭЛЛС: ЗАУРЯДНЫЙ АВТОР

НАКОНЕЦ-ТО СКАЗАЛ ADIEU



Последняя из статей самая пространная: она занимает целые две страницы в популярной газете, ей предшествует неудачная фотография покойного. Подзаголовок гласит: «Счастливое избавление». Авторство статьи принадлежит Жану Муази.

Люси изучает другие сайты, на которых упомянута смерть Габриеля.

– Вывод неутешительный: в целом собратья ценят вас невысоко. Ни один не сподобился настрочить положительный некролог.

– Никакие это не собратся, так, парижские критики. Их всего пара-тройка десятков, одного не отличишь от другого. Всех их научили презрению к жанровой литературе, которую они обзывают «недолитературой».

– Где же ваши защитники?

– Если такие и существуют, то у них почти или совсем нет доступа к прессе.

Люси корчит насмешливую гримасу.

– Снова ваша паранойя?

– Хотелось бы мне, чтобы вы были правы, но посудите сами! Вы же видите, что здесь написано! Во Франции – а может, и не только здесь – любой автор, осмеливающийся писать для широкой публики, оказывается под подозрением.

– Она и есть – паранойя во всей красе! До встречи с вами я и представить не могла эту грань вашей личности. Я всерьез считала, что вы выше всего этого.

– Вам бы хотелось, чтобы вашу смерть назвали «счастливым избавлением»? Вот и я немного чувствителен.

– Раз критикам удалось вас огорчить – значит, они победили.

Она выключает планшет, наливает себе еще чаю и произносит, наконец, слова, которых заждался Габриель:

– Валяйте, месье Уэллс, сегодня утром у меня есть немного времени. Знаю, что вы сгораете от нетерпения поведать мне вашу историю.
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«Как вы знаете, у меня есть брат-близнец Тома. Говорят, мы обнялись в животе нашей матери еще за несколько дней до родов. Которые пошли очень неважно. Говорят, было море крови, мать чудом выжила. Между прочим, она утверждала, что все предвидела, потому что занималась астрологией.

Наш отец был настроен гораздо более философично. Он преподавал в университете биологию и параллельно был независимым исследователем. Он надеялся прославиться своими опытами, но увлекавшие его области мало кого интересовали. Например, работая в США, он выяснил, что червь планария умеет находить дорогу в лабиринте после того, как у него отрастет ранее отрезанная голова. Он всерьез верил, что своим открытием сумеет в один прекрасный день продлить человеческую жизнь. О его опытах рассказано в энциклопедии моего двоюродного деда Эдмонда Уэллса, и они долго завораживали нас с братом. Из-за этого мы очень рано стали задаваться вопросами о жизни и смерти, о памяти, о месте, где обитает душа.

Мой отец больше любил Тома, а я был скорее маминым любимчиком: она меня душила своей любовью. Дед с отцовской стороны, Игнас Уэллс, лейтенант полиции, был моим сообщником. Мы с ним подолгу беседовали на берегу озера в Булонском лесу, бросая лебедям кусочки хлеба.

Вы – не единственная, кого мучила избыточная родительская любовь. Вы – «Коза господина Сегена» Альфонса Доде, я – «Гадкий утенок» Андерсена. На случай, если вы забыли эту сказку, я вам ее напомню: утенок, затравленный другими птенцами, вырастает и оказывается вовсе не уткой: к утиным яйцам по ошибке подложили лебединое. Поняв свое отличие, причинившее ему столько страданий, он обретает счастье. «Любой изъян может стать козырем. Понятая ошибка может сойти за художественный выбор».

Так лебедь стал символом нашего с дедом заговора, а озеро – нашей «конспиративной квартирой».

Если не считать восхитительных моментов в обществе деда, жизнь среди других «утят» была непростой. В отличие от брата, я плохо учился, был неспортивным. Он сидел на первой парте, я – на задней, у батареи. Учителя отзывались обо мне как о «мечтателе, которому надо вернуться на землю». Мы превратились для учителей в объекты изучения: близнецы, похожие во всем, только один – первый ученик, второй – безнадежно отстающий.

Я не любил книги, которые нужно было читать по программе. Мне казалось, что их авторы преподают нам урок, морализируют, восторгаясь собой; я чувствовал, что сами они не следовали в жизни тем мудрым советам, которые навязывают читателям.

Дедушка, заметив, что я отвергаю «официальную» литературу, сказал мне как-то раз: «Знаешь, хорошую книгу можно пересказать хорошим анекдотом». И стал сыпать анекдотами. Это давало мгновенный эффект. Его анекдоты удлинялись, пока он не посоветовал мне прочесть «особенную книгу», которую считал хорошим анекдотом на триста страниц – «Собаку Баскервилей» англичанина Конан Дойла. Она стала для меня откровением, я переворачивал страницы как околдованный. Я залпом проглотил весь роман, забыв о времени. То же самое, что чувствовали вы, читая в тюрьме «Мы, мертвецы», я почувствовал, читая Конан Дойла. Мне не терпелось узнать, что за чудовище прячется среди пустошей, наводя ужас на всех, кто туда сунется. С тех пор литература перестала быть для меня вереницей округлых фраз, нанизываемых, как жемчужины на нить, и превратилась в загадку, разрешить которую можно только при помощи волшебства.

Мне тоже не годился мир, предлагаемый родителями и школой. Я тоже совершил побег, только не физически, а психологически.

После «Собаки Баскервилей» я проглотил всего Конан Дойла, а потом придумал моего собственного сыщика по прозвищу Лебедь. Я представлял его чрезвычайно белокожим, длинношеим, становившимся очень агрессивным, когда его разозлят. Его девиз гласил: «Истин две: та, в которую нас заставляют верить, и та, которую хотят от нас скрыть».

Сначала я придумывал 10-страничные расследования с небольшим набором персонажей, простенькие рассказики, но всякий раз с максимально неожиданным концом. В голове у меня для каждой такой истории складывалась собственная архитектура: некоторые имели форму круга (до сыщика доходило, что виновник загадки торчал у него перед глазами с самого начала), другие – форму спирали (история неуклонно усложнялась, расширялась, описывала нежданные виражи); бывали также треугольники (один персонаж использовал для достижения своих целей другой), пирамиды (несколько параллельных интриг, сходившихся в вершине), кресты, готические переплетения… В качестве повествовательной структуры я использовал принципы магического искусства: отвлечение, вынужденный выбор, двойное дно, зеркальность, парность… Да, я могу сказать, что расследования Шерлока Холмса вместе со всем, что они во мне разбудили, стали моим спасением.

В школе я по-прежнему отставал, только учителя французского все больше меня хвалили. Помнится, один из них так и заявил: «Откровенно говоря, я обожаю вас читать; я смеялся от души, ваша финальная находка меня ошеломила, но вам следует потрудиться над формой. Вы допустили десять орфографических ошибок, так что мне опять пришлось влепить вам «0». Но хочу, чтобы вы знали: читать вас для меня такое удовольствие, что я всегда начинаю с вашей работы, чтобы хватило запала на остальные, часто безупречные в плане орфографии, зато смертельно скучные».

Преподаватели оценивали меня по заслугам – по-прежнему низко, в отличие от одноклассников, полюбивших мои рассказы об инспекторе Лебеде на уроках физкультуры.

Я нашел свое место: стал рассказчиком. С незапамятных времен существовали барды, гриоты, сказители, создававшие коллективную культуру. Мои расследования лейтенанта Лебедя собирали особое племя слушателей, что привело к тому, что девочки тоже стали обращать на меня внимание.

С тех пор между мной и братом вспыхнула конкуренция: он преуспевал в классических предметах, я набирал очки в своем новом призвании. В каком-то смысле я стал продолжателем дела нашей матери-астролога, веселившей своими историями клиентов.

Тома хотел стать серьезным ученым, подхватить отцовское знамя, пусть и избрал впоследствии вместо биологии физику. Он стремился стать конструктором волновых приборов, это была его изюминка.

Когда дедушка попал в больницу, мне было 13 лет; я его навещал, и мы продолжали наши долгие беседы. Ему было тогда 82 года, и он быстро слабел. Он говорил мне, что хочет умереть, но бабушка неизменно отвечала ему: «Брось глупить, твой врач убежден, что у тебя есть шансы выздороветь». Помню, он пытался сорвать с себя трубки капельницы, из-за этого его пристегивали к койке ремнями. Он умолял меня помочь ему умереть, но я не представлял, как это сделать. Наконец, я узнал, что у него хватило сил сбросить ремни и самостоятельно положить конец своим дням. Для меня стала ударом сама его смерть, как и отказ бабки соблюсти его волю. «Если человек даже не может сам решить, когда ему умереть, то для чего вообще нужна свобода?» – задавался я вопросом.

Меня глубоко удручила эта утрата, но моего брата она оставила равнодушным. Он твердил: «Медицина сделала все, что могла, но дедушка решил сражаться с решениями врача и поплатился за это». Видя, что я совершенно убит смертью деда, Тома предложил мне изготовить «некрофон» – прибор для бесед с мертвыми, вдохновленный подлинным изобретением Томаса Эдисона, преследовавшего ту же самую цель. Я пришел в восторг от этой затеи и решил, что, пока он будет доводить до ума свой потрясающий прибор, я использую свой талант начинающего писателя и придумаю, как его применить. Написанный тогда рассказ с простым названием «Некрофон» лег в основу романа «Мы, мертвецы», который я написал спустя десять лет.

Потом я поступил на юридический факультет, но там мне быстро наскучило; зато меня сразу увлекла криминология. Я легко сдал выпускные экзамены и за отсутствием конкуренции (учившиеся на журналистов предпочитали криминологии политику и культуру) был легко принят в крупный левый еженедельник, подыскивавший журналиста, специализирующегося в криминологии.

Первые же мои статьи имели большой успех: читателям приглянулся мой романный стиль, напрямую заимствованный у Конан Дойла. Я следил за судебными процессами, а затем театрализованно представлял их в своих статьях, приводя много подробностей из психологии участников – как убийц, так и жертв.

Главный редактор быстро предложил мне повышение – весьма завидный ранг «крупного репортера». Мне было дозволено писать объемные репортажи и снабжать их фотографиями; я даже получил время на собственные расследования и допросы свидетелей. Мне предложили высокую зарплату, предоставили журнальную площадь для высказывания, а я в ответ наращивал журналу аудиторию. Первые же мои репортажи заметили, меня цитировали на радио, мой анализ воспроизводили в журналах-конкурентах, на моем рабочем столе неуклонно росла гора читательских писем.

А потом я опубликовал материал о бельгийском педофиле, обвиненном в похищении детей. Считалось, что он действовал один. Но я, проведя собственное расследование, выяснил, что он был звеном целой сети из сотни людей, к которой принадлежали видные немцы и даже бельгийские министры. К моему удивлению, судьи отказались даже рассматривать гипотезу о преступной организации, более того, заткнули рот обвиняемому, стоило тому заикнуться о сообщниках. Я не верил своим глазам и ушам. Пришлось написать статью, разоблачавшую старания юстиции замять дело. Правда, мне не удалось изложить все свои умозаключения, потому что главный редактор испугался последствий и сам признался мне в этом: «Иногда люди исчезают и по менее веским причинам».

Я не настаивал и отказался от этой публикации, занявшись менее «будоражащими» делами. В одном фигурировал, например, популярнейший телеведущий, употреблявший, как я выяснил, кокаин и успевший серьезно ранить под воздействием наркотика нескольких девушек; при этом в своих передачах он клеймил насилие в семьях, вызывая у бесхитростных телезрителей обильное слезотечение. И снова я не стал обнародовать свои открытия: у этого человека была слишком большая аудитория, чтобы на него покушаться.

После этого эпизода меня вызвал главный редактор. Он сказал, что запрещает мне продолжать работать в том же духе. Он высмеял мою наивность, склонность путать ремесло журналиста с призванием всесильного судьи. Так или иначе, у журнала, по его словам, иссяк бюджет на длинные расследования. «Габриель, – сказал он под конец, – будьте скромнее, бросьте рисоваться, довольствуйтесь украшением сухих депеш в вашем неподражаемом стиле и изображением запоминающихся действующих лиц. Журналу это обходится дешевле, а нашим читателям этого хватает с лихвой».

Я снова засел за статьи, в которых никого не беспокоил, хотя не оставлял мыслей о более содержательной работе. В конце концов возможность представилась. Третье углубленное расследование, за которое я взялся по собственной инициативе, касалось директора правительственного агентства по контролю нравственности на телевидении, на глазах у нескольких свидетелей убившего в разгар садомазохистской оргии проститутку. Несколько политиков бросились его выгораживать, сам он оправдывался тем, что является отцом образцового семейства, столпом незапятнанной морали, ставшим жертвой заговора производителей фильмов категории Х, которым он не позволял залить своим непотребством телеэкран. Обеляя себя, этот оплот телевизионной нравственности составил собственную версию происшедшего и издал ее брошюрой под названием «Поруганная честь». Накануне судебного процесса одного из главных свидетелей, трансвестита, нашли задушенным в тюремной камере. Проститутки, вызванные как свидетельницы, отказались от своих прежних показаний, а телевизионный журналист, поддерживавший версию убийства, был уволен.

В беседах со мной с глазу на глаз девушки признались, что им грозили лишением родительских прав, если они будут «упорствовать во лжи и дискредитировать добродетельного гражданина». Они подробно поведали мне о вечере, когда произошло преступление; все их показания совпадали, и я настрочил на их основании длинную статью. Опасаясь вето главного редактора, я предоставил текст в последний момент, перед самой версткой, соврав, что он одобрен. Все бы получилось, если бы не секретарша редакции: у нее возникли сомнения, она поделилась ими с главным редактором, и тот заблокировал набор. Впоследствии я узнал, что он сам водил дружбу с обвиняемым. Назавтра, вызвав меня, он заявил, что чаша его терпения переполнена и что я параноик, видящий преступников там, где их отродясь не водилось. Он посоветовал мне пройти лечение и уволил с такой формулировкой: «Путает личную интуицию с фактической действительностью».

Год после этого я не имел работы и с трудом платил за жилье. Репутация «смутьяна» мешала мне наняться в конкурирующие журналы. Я обитал в крохотной, в десять квадратных метров, студии под самой крышей, делил туалет и душ с другими жильцами и питался раз в день – главным образом сублимированной лапшой с томатным соусом.

Зато я использовал свободное время для превращения своей первой статьи о бельгийской педофильской сети в остросюжетный роман, начиненный малоизвестной криминологической информацией. Это была первая моя рукопись, и называлась она «Лебедь».

Я разослал ее в дюжину издательств. Она не приглянулась ни одному, отовсюду я получил типовой ответ: «К сожалению, произведение не вписывается в издаваемые нами серии. Советуем предложить его другим издательствам, работающим с подобного рода текстами, предварительно внеся в него исправления. Успеха с новыми публикациями!» Переписав текст, я отправил его в те же самые издательства – и опять получил из всех вежливые письма с отказом.

А потом в один прекрасный день мне позвонили из большого издательского дома «Александр де Виламбрез» и сообщили о желании незамедлительно со мной встретиться. Со мной захотел познакомиться сам владелец! Я не мог поверить своим ушам.

При первой встрече он сказал: «Берем, только это слишком длинно. Тысяча пятьсот страниц о расследовании проделок бельгийских педофилов не тронут широкую публику. Предлагаю сократить ваше детище до трехсот пятидесяти страниц и перенести действие из Бельгии в Люксембург во избежание юридических затруднений. Само собой, никаких имен. Пускай читатели сами находят сходство с реальными событиями, если обладают хотя бы минимумом любопытства».

Он долго смотрел на меня, а потом продолжил: «Думаю, это может заинтересовать молодежь и людей, жадных до новизны. Что меня больше всего сейчас удручает, это что все книги похожи одна на другую и пахнут нафталином…»

Выход моего первого романа вызвал у меня что-то вроде рецидива детской хандры, который я превозмог, чтобы следить за приемом моей книги, участвуя в турне по провинциальным библиотекам и рассказывая там о ней. К несчастью, «Лебедь» освещался в прессе лениво: вышла всего одна статья, и та в моем бывшем еженедельнике, написанная коллегой, отнесшимся к моему увольнению как к произволу; еще о книге обмолвились в телепередаче о литературе в час ночи. Правда, о ней много болтали до ее выхода в формате покета и даже после, и это позволило мне приобрести некоторое количество читателей.

Поэтому в поступившем на Александра де Виламбреза заказе на продолжение приключений лейтенанта Лебедя имелась некоторая логика. Называлось продолжение «Лебяжья ночь». Этот роман проистекал из моего расследования похождений телеведущего, склонного под воздействием кокаина прибегать к насилию. Я глубже проработал психологию своего героя-следователя, Луи Ле Синя[6]: в частности, наделил его привычкой кормить лебедей на озере в Булонском лесу и при этом размышлять. Так я возвращал к жизни своего деда.

Даже без поддержки в прессе книга имела большой успех, я стал лауреатом нескольких читательских премий, но отсутствие интереса со стороны прессы не могло не удивлять. В ответ на мой вопрос об этом Александр де Виламбрез объяснил, что так происходит автоматически: «Одно из двух: либо критики, либо публика. Во Франции одно несовместимо с другим. Вы что предпочитаете?» Я ответил, что публику, и он остался доволен, заметив, что с моей стороны весьма похвально оставить хорошую критику плохим писателям. Мне запомнился этот примечательный диалог: тогда я еще не мог вообразить, насколько глубок раскол в системе.

После двух детективов о расследованиях лейтенанта Луи Ле Синя, испугавшись, что меня навсегда припишут к одному-единственному литературному жанру, я попытался написать книгу о спиритизме, вплетя в нее приключения и остросюжетность, – «Мы, мертвецы». Вдохновением для нее послужил тот самый некрофон, который придумал в свое время мой братец. Я использовал все, что сумел раскопать в тибетской и египетской «Книгах мертвых», а также интервью с медиумами и теологами. Пресса встретила этот роман глухим молчанием: в газете объявлений и то не появилось ни строчки. Как вы уже знаете, это был полный провал. Пришлось признать очевидное: мои мертвецы не интересуют… живых.

Я решил было, что моей писательской карьере пришел конец и что мне придется вернуться в журналистику, тем не менее по совету Александра де Виламбреза я накропал третий том расследований моего лейтенанта Лебедя, в этот раз вдохновившись историей крупного чина, убившего проститутку. Назывался роман «Лебединая песня».

К моему огромному удивлению, роман с первой же недели возглавил список бестселлеров. Воистину, порой приходится трижды бить по гвоздю, чтобы он начал вбиваться. Несколько критиков даже решили меня проинтервьюировать, но не для разговора о книге, а чтобы услышать мое объяснение этого непонятного им успеха. И тут появилась первая убийственная статья Муази. Он тоже не писал о самом романе, а набрасывался на читателей, сдуру покупавших мои книги. Он намекал, что меня волнуют только слава и деньги, обзывал меня писакой и низкопробным автором. Благодаря его статье у меня взяли интервью на радио, где предложили ответить на его инсинуации и оскорбления. Один адвокат предложил мне затеять процесс по статье о диффамации. Впрочем, от статьи Муази была и польза: меня стали поддерживать многие книготорговцы, а также преподаватели французской литературы, заметившие, что мои романы способны привить молодежи вкус к литературе именно простотой восприятия. «Лебедя» даже включили в программу выпускного класса, к тому же книга имела международный успех. Так мне удалось завоевать широкую публику, не имея раскрутки в прессе. Конечно, Муази и некоторые ему подобные не перестали меня изобличать, но в конце концов это послужило мне рекламой.

Потом я написал продолжение «Мертвецов» – «Небесное царство», где с новыми подробностями изложил свои представления о загробной жизни. Там нашлось место и для опытов моего отца с червем планарией, что придало книге о спиритизме некую научность. У этой книги нашлось немало читателей, ее даже пришлось допечатывать, что странно, учитывая провал книги, которую она продолжала.

Теперь я установил для себя строгий, почти спортивный график: по утрам, с 8 до 12.30, я писал в бистро. Каждый год 1 апреля я выпускал новую книгу, что принуждало меня к усидчивости и позволяло ежегодно встречаться с моими читателями.

Я писал детективы и книги духовного содержания – в общей сложности двенадцать наименований за двенадцать лет после «Лебедя». Не все они были успешны, но я уже воспринимал свою карьеру как длинный марафон, а не как спринт. Не всегда я чувствовал читательскую поддержку. Из страха самоповтора я решил попробовать себя в новом литературном жанре и сочинить научно-фантастический роман «Тысячелетний человек» – про попытку увеличить продолжительность жизни. Мир полон иронии: я умер в тот самый момент, когда решил написать о том, как прожить как можно дольше…»

22. Энциклопедия: благоуханный разбойник
В истории немного людей, у которых получилась вторая, посмертная карьера. Таким был американец Элмер Маккерди, родившийся в 1880 г. В 27 лет, не найдя себе применения из-за излишней приверженности к спиртному, он записался в армию. Там его приставили к взрывчатке. После трех лет воинской службы он прибился к банде грабителей поездов и сам заделался гангстером. При первом нападении на поезд с деньгами для индейских племен он переборщил со взрывчаткой и при подрыве дверцы сейфа уничтожил все купюры. Другие нападения с его участием тоже кончались провалом из-за ошибок с количеством взрывчатки; ни разу ему не досталось больше 46 долларов. Тем не менее за его голову сулили приз в 2000 долларов. Преследуемый тремя шерифами, он забаррикадировался на ферме и отказывался сдаться. Его последние слова были: «Живым вам меня не видать!» Всего через несколько минут после этой пророческой фразы он погиб.

Поскольку забрать его тело было некому, гробовщик Джозеф Джонсон забальзамировал его при помощи раствора мышьяка и выставил мумию в своей похоронной конторе с табличкой: «Человек, отказавшийся сдаться». За осмотр трупа в ковбойском облачении в гробу он брал по десять центов. Успех экспоната был такой, что мумию пытались приобрести несколько бродячих цирков, но безуспешно. Через пять лет после гибели Маккерди некто назвавшийся его братом забрал тело якобы с целью достойного погребения.

На самом деле это был мошенник, решивший обогатиться за счет мумии. Так карьера Элмера получила вторую жизнь. Целых шестьдесят лет мумия выставлялась в музеях, парках аттракционов и на ярмарках под вывеской «забальзамированный разбойник». В 1935 г. ее демонстрировали у входа в кинотеатр, где шел фильм ужасов «Наркотик». Потом она попала в Музей восковых фигур, специализировавшийся на прославленных разбойниках. В 1967 г. она фигурировала в фильме «Уродина», после чего завершила карьеру в составе аттракциона «Смех в темноте» в Лонг-Бич, Калифорния: совершенно голая, выкрашенная красной краской, она висела в конце виража, заставляя визжать от ужаса пассажиров подземного трамвайчика. В декабре 1976 г. в этом тоннеле ужасов снимали эпизод фильма «Человек за три миллиарда». Специалист по реквизиту, готовивший съемочную площадку, думал, что это восковая фигура, но у фигуры оторвалась рука, и он с ужасом обнаружил внутри кость. Вызванный врач подтвердил, что это мумифицированное человеческое тело. Во рту у трупа обнаружили монету достоинством в 1 пенс чеканки 1924 г. и входной билет в Музей преступлений Лос-Анджелеса. Благодаря этому билету полиция сумела проследить весь маршрут трупа и опознать в нем бандита Элмера Маккерди. Через 66 лет после смерти его наконец захоронили в Оклахоме. На погребальную церемонию собралось больше 300 человек. На гроб во избежание попыток похищения навалили две тонны бетона.
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Кошки не издают ни звука, как будто тоже заслушались писателя.

Люси наливает себе еще чаю.

– Теперь мне лучше понятна ваша паранойя, месье Уэллс. Я не знала, что ваш жизненный путь романиста был усеян таким множеством терний. Так или иначе, как я уже сказала, ваши произведения сильно мне помогли в решающий момент жизни.

– Приятно слышать. Добавлю к этому, что вы – именно такая женщина, в какую я мог бы влюбиться…

– Напоминаю, вы мертвы!

– Никто не совершенен.

– В общем, это невозможно, потому что, как вам известно, я люблю другого, это моя единственная, великая любовь.

– Об этом я уже поразмыслил и могу вам кое-что предложить.

– В последний раз ваше предложение сводилось к разведывательным действиям на местности в целях вашего перевоплощения. Результат известен, покорно благодарю.

– Нет, вы послушайте, я серьезно. Вы узнаете правду о моей смерти, а я нахожу вашу великую любовь.

Люси не скрывает удивления.

– Как вы намерены это сделать? Напомню, один детектив и один министр внутренних дел уже потерпели в этом неудачу.

– Я прибегну к помощи своего деда-полицейского, в свое время – блестящего сыщика. Он установил со мной связь и выразил готовность помогать. Полагаю, на том свете у него может быть доступ к информации, которой никак не могут обладать ни ваш детектив, ни ваш министр.

Люси глубоко вздыхает, не переставая гладить запрыгнувшую ей на колени кошку – кажется, она спрашивает у нее совета.

– Вы действительно сделаете это для меня? – спрашивает она тихо.

– Я буду счастлив вам помочь.

– Хорошо. Договоримся так: я расследую вашу смерть, а вы ищете любовь моей жизни. Мы оба со всей энергией добиваемся желаемых результатов.

– Обещаю, что не отступлюсь, пока не выясню, жив ли он, а если жив, то где находится.

– А я сделаю все необходимое, чтобы найти вашего убийцу, только учтите, рисковать я не собираюсь.

– Я крайне огорчен случившимся вчера. Я еще не знал толком правил того света, мне было невдомек, что вы притягиваете блуждающие души, как свет – мотыльков.

– Не желаю никаких ранений, царапин, преследований, физических и словесных угроз. Ни сломанных ногтей, ни воспалений сухожилий!

– Я заинтересован в том, чтобы вы жили-поживали как можно дольше.

– Как же, в таком случае, вы себе представляете мои действия?

– Для начала я снабжу вас одним подпольным адресом, где можно за скромную плату обзавестись фальшивым полицейским удостоверением, которое поможет вам допрашивать подозреваемых. Потом я дам вам адрес лаборатории моего друга Владимира Крауза. Вы попросите его сделать анализ содержимого вашей пробирки. Будем работать параллельно, на этом свете и на том.

Люси вместо ответа подходит к фотографии Сами Дауди. Закрыв глаза, она предается своим лучшим воспоминаниям о нем. Она задерживает дыхание, потом переводит дух. Видно, что она полна надежды.
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Ветер гонит по улице опавшие листья и грязные бумажки. Длинная вереница застрявших в пробке машин начинает сигналить, пешеходы ускоряют шаг. Только собачники не торопятся: их заставляют медлить питомцы, обнюхивающие деревья и шины. Люси Филипини шагает быстро. Она одета во все красное, и это неслучайная расцветка: она направляется в лабораторию Владимира Крауза. Лаборатория располагается в доме, смахивающем на роскошный особняк. Внутри разъевшаяся секретарша с двойным подбородком и бородавкой на щеке увлеченно трещит по телефону:

– …нет, ты не представляешь, что он мне ответил. «Гислен, если этой ночью у тебя снова будет приступ сомнамбулизма, придется тебя наказать!» Нет, ты слышала? Как будто я виновата в том, что у меня во сне случаются эти приступы! Я ему в ответ: «А ты что творишь, Франсис? Каждое воскресенье заставляешь меня любоваться на твою мамашу! Это куда хуже всякого сомнамбулизма, но я же молчу…» Поверишь ли, он как разорется! Я ему: «Если моя манера спать тебя так беспокоит, то спи с ней – она-то, уверена, ни звука во сне не производит». Он на попятный, «моя Гиги» и все такое, но, сама понимаешь, со мной такие штучки не…

Люси Филипини достает свое полицейское удостоверение и сует секретарше под нос.

– Подожди, Серафина, у меня пациентка, я перезвоню.

Она кладет трубку и недовольно спрашивает:

– Вы к кому?

– Полиция, – отвечает Люси самым убедительным тоном.

– У нас нет скидок для муниципальных служащих, вам придется ждать в общей очереди. Приготовьте необходимые документы.

– Расследуется преступление. Мне нужен Владимир Крауз.

– У него пациент, его нельзя беспокоить.

– Повторяю, этого требует расследование…

– Какое бы ни было расследование, другие пришли раньше вас, так что дожидайтесь своей очереди, как все остальные, ДОРОГАЯ мадам.

Люси не хочет повышать тон, ведь секретарша находится на своей территории, а сама она – не будучи в курсе, как поступают в таких случаях настоящие сотрудники полиции, не осмеливается идти на обострение. Приходится безропотно отправиться в комнату ожидания, повинуясь пальцу секретарши.

Сидящие там люди держат в руках емкости с жидкостями разного цвета: красного, желтого, коричневого, белого. Вид у всех убитый, можно подумать, они стыдятся того, что их организмы вырабатывают жидкости низкого качества. Люси закрывает глаза и начинает сеанс экспресс-медитации, но секретарша возобновила телефонный разговор и говорит так зычно, что не дает ей сосредоточиться.

– Ты представляешь, что мне выдал после этого Франсис? Что мне стоило бы полечиться… Как будто медицина может что-то с этим поделать! А по-моему, это ему пора к врачу. Я, конечно, возмутилась, а он, как всегда, окончательно вывел меня из себя этим своим «успокойся!». Скажу тебе честно, вместо того, чтобы успокоиться, я, наоборот…

Старания Люси медитировать прерывает негромкий голос:

– Это вы из полиции?

Она открывает глаза и видит мужчину в белом халате. У него удлиненное лицо, редкие короткие волосы.

– Я профессор Крауз, Владимир Крауз. Прошу следовать за мной.

У себя в кабинете он указывает ей на кресло.

– Собственно, я здесь не по заданию, а по собственной инициативе, – начинает она, доставая из сумочки пробирку. – Мой близкий друг Габриель Уэллс перед смертью попросил меня отдать его кровь на анализ в случае его кончины.

– Он был и моим другом. Я узнал о его смерти сегодня утром. Какой ужас!

– Он подозревал, что кто-то хочет его отравить.

– Габриель был немного параноиком. Похоже, из-за своего ремесла он стал путать реальность и вымысел. Мне не верится, что у него были серьезные враги. Наоборот, его окружали друзья. То, что среди его близких были вы, тоже доказывает его удачливость, мадемуазель?..

– Филипини. Капитан Филипини.

Он внимательно ее разглядывает, она отдает ему пробирку.

– Говорите, кровь взяли ПОСЛЕ его кончины?

– Габриель просил меня действовать аккуратно, но не мешкать. Взять кровь – и сразу к вам.

Она чуть наклоняется вперед, чтобы мужчина в белом халате мог полюбоваться содержимым ее декольте – прием, уже не раз в прошлом приносивший успех. Врач кашляет и говорит:

– Пять лет назад доктор Лангман предложил ему полностью обследоваться в больнице. Целый день врачи осматривали его, брали анализы, делали снимки. Кардиосцинтиграфия позволила обнаружить жировую атерому, закупорившую коронарную артерию. При этом у него не было ни повышенного холестерина, ни наследственной предрасположенности, он не курил, не пил, у него не было инфарктов и вообще никакой сердечной недостаточности, раз в неделю он занимался бегом – короче, ничто, как говорится, не предвещало… Сцинтиграфия свидетельствовала о том, что Габриелю оставалось жить считаные дни. Тем не менее он отказался от операции на открытом сердце и предпочел по 50 минут в день заниматься дома на велотренажере и пить аспирин. Этого хватило, чтобы вернуть его в седло, – и это не безвкусная игра слов, а настоящее чудо! Мне оставалось раз в год брать у него анализ крови для проверки состояния здоровья. Поэтому я смогу сравнить принесенный вами образец с последним анализом, который брал я сам.

Владимир Крауз приглашает Люси в соседний кабинет, полный приборов и экранов.

– Интересуетесь технологическими новинками, капитан? Вот это – масс-спектрометр, это – хроматограф. Совместив два эти прибора, мы точно узнаем, какие молекулы содержит этот образец.

Биолог ставит пробирку в центрифугу, которая всасывает часть содержимого, потом помещает его в аппарат, излучающий сиреневый свет. На экране появляется колонка букв и цифр.

– Боже! Видите эту формулу – C28H40N2O9? – спрашивает он Люси.

– Лучше объясните, что она означает.

– Это антимицин А, химический состав – ингибитор дыхательной системы. Вот здесь атракцилат и олигомицин. Короче, следы высокотоксичных веществ, ясно указывающие на отравление.

Он вводит кодовые слова, открывает на компьютере программу и впечатывает в нужные места найденные химические формулы. Появляется несколько страниц текста, графиков и схем.

– Роль ядов сыграли сложные вещества, наводящие на мысль, что отравитель разбирался в химии, – произносит Крауз, качая головой. – Они попали в организм накануне смерти. Формулы в нижней части экрана соответствуют другим, нетоксичным веществам, оказывающим усыпляющее и болеутоляющее действие.

Женщина удивленно вглядывается в графики.

– Так это смесь из всякой дряни, которая его усыпила, сделала бесчувственным и прикончила? – шепчет она.

«Теперь понятно, почему он не осознал, что его жизни наступил конец», – думает Люси, снимая на смартфон экран компьютера.

– Доктор Крауз, кто из его окружения мог бы, по-вашему, так его не выносить, чтобы захотеть убить?

– С одной стороны, как я уже сказал, у него было полно друзей, но с другой – это был одиночка со своеобразными привычками. Иногда молодые читатели просили у него автограф, и он охотно ставил свою роспись. Ни разу не видел его злым, ни разу не слышал, чтобы он повысил голос. Это был кроткий человек, обожавший свое занятие. Ну, кому могло взбрести в голову покуситься на безобидного рассказчика?

– Кому-нибудь, возжелавшему занять его место? – предполагает Люси.

Он вместо ответа корчит недоверчивую гримасу.

– Спасибо за все, – говорит она.

Владимир смотрит ей в глаза.

– Подождите, мне любопытно… У вас, часом, не первая отрицательная группа крови?

Вопрос застает Люси врасплох.

– Да, а что?

– А то, что вы – универсальный донор. Очень хорошо. Лично у меня первая положительная, – сообщает он с гордостью.

– И что с того?

– В смысле крови мы с вами друг друга дополняем.

Несколько секунд она удивленно молчит. Ее уже пытались соблазнить астрологи, указывавшие на совместимость знаков зодиака, хироманты, ценители цвета ее глаз, но еще никогда предлогом не служила группа крови. Наконец она выдавливает вежливую улыбку, лишая биолога всякого желания настаивать. Он всего лишь говорит, опустив глаза:

– Какая ужасная история – это убийство! Очень надеюсь, что вы найдете того, кто отравил нашего Габриеля.
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Габриель Уэллс раскидывает руки. Он пронзает облака, оставляя их нетронутыми. После кувырка через голову он падает на город, на полпути переходит к планированию, скользит в разных слоях воздуха, взмывает над крышами. Наконец, он настигает своего дедушку Игнаса Уэллса – тот оседлал верхушку Эйфелевой башни, где обосновалась компания из множества бродячих душ, давно облюбовавших это место.

– Ну как, дедушка, ты выяснил что-нибудь новенькое о моей смерти?

Поблизости дискутируют другие эктоплазмы. Игнас не хочет, чтобы его подслушали, поэтому он зовет внука полетать над городом, на большой высоте.

– Пока что улики, на которые я обычно обращаю внимание, не помогли мне выйти на след. Надо еще подождать. А как твои успехи?

– Чтобы уговорить Люси помочь нам с расследованием, я взял на себя ответное обязательство отыскать Сами Дауди, ее исчезнувшую великую любовь. Он был ее первым возлюбленным и остался единственным, и она ищет его с тех пор, как ее задержали, посадили, потом выпустили – в общей сложности уже девять лет. Пока что совершенно безрезультатно.

– Что ты знаешь об этом человеке?

– Только его последний адрес: Страсбургский бульвар, дом 19, рядом с Восточным вокзалом. Там она видела его в последний раз 13 апреля, девять лет назад.

– Летим туда!

Дедушка-полицейский и внучек-писатель легко опускаются на улицу и сквозь черепичную крышу проникают внутрь здания.

– Как ты ведешь расследование с того света, дедушка?

Дед зовет потомка за собой и принимается прочесывать этажи. На первом он наконец обнаруживает искомое – неуспокоившуюся душу бывшего консьержа. Душа курит воображаемую сигарету, выдыхая такой же нематериальный дым, видимый только братским эктоплазмам. На ногах у него тапочки, он развалился в кресле рядышком с живым консьержем, принявшим одну с ним позу: тот тоже прилип взглядом к телевизору, транслирующему футбольный матч.

Игнас, не дожидаясь конца тайма, берет собрата с того света в оборот.

– Простите за беспокойство. Мы занимаемся исчезновением бывшего жильца дома.

– С какого по какой год вы здесь работали? – присовокупляет свой вопрос Габриель.

– Я здесь уже двадцать лет, в том числе три года посмертно.

– Отлично! В таком случае вы наверняка знали Сами Дауди, жившего здесь девять лет назад.

– Что вы хотите о нем узнать?

– Мы помогаем в поисках одной его живой знакомой.

Цель поражена: живой консьерж вскрикивает, мертвый проявляет подобие заинтересованности.

– Это ваша проблема, а не моя, – бурчит он.

– Без вас мы не обойдемся.

– Как и все остальные! Только я считаю, что теперь, после смерти, имею в конце концов право на покой. Не хочу, чтобы меня тормошили. Смерть – перво-наперво суперотставка. Да и с какой стати, собственно, я должен вам помогать? Я с вами даже не знаком.

– Габриель Уэллс, прошу любить и жаловать, писатель. Вам, наверное, знакомы его романы. Вам что-нибудь говорят расследования лейтенанта Лебедя?

– Нет, не слыхал. При жизни я покупал только книги лауреатов литературных премий в ноябре месяце, да и то не для чтения, а в подарок членам семьи на Рождество. По-моему, они их тоже не читали, просто ставили для красоты на книжные полки.

– Разумеется, у всех свои вкусы, – дипломатично уступает Игнас. – Так я вот о чем: знаете вы книги Габриеля или нет, он – писатель, а еще он мой внук. Оказывается, знаменитая женщина-медиум Люси Филипини – о ней-то вы наверняка наслышаны – была его близкой подругой.

– Этого имени я тоже не слыхал.

– Жаль, у нее лучшие во всем Париже планы перевоплощения. Вы уверены, что это громкое имя ничего вам не говорит?

– Что в нем громкого? Чем она лучше моей тетушки Филомены?

– У Люси Филипини прямой доступ к Иерархии, что позволяет ей предлагать блуждающим душам вселение в наилучших зародышей.

– Я покамест не планирую перевоплощаться. Мне и здесь неплохо: смотрю себе телик через плечо нового консьержа и в ус не дую. Вот бы еще пришлые меня не беспокоили, если вы улавливаете намеки…

– Сколько времени вы намерены так продержаться? Год? Десять лет? Собираетесь сто лет таращиться в телевизор? Бесконечная отставка – это и есть ваша мечта? Вам не кажется, что рано или поздно вам захочется начать с нуля новое существование?

Наконец-то консьерж выходит из своей полудремы.

– Ладно, допустим, я вам кое-что подскажу. Только, чур, в обмен на твердую гарантию возрождения для еще более ослепительного существования.

– Кем вам хочется стать в будущей жизни?

– Звездой бразильского футбола.

– Надо будет поинтересоваться у Люси, есть ли у нее в запасе такой вариант. Вот только обещать, что вы непременно станете чемпионом, она не сможет, но ваши новые родители непременно поспособствуют осуществлению вашей заветной мечты.

Физиономия консьержа расплывается в довольной улыбке, он согласно кивает головой.

– Так что там с Сами Дауди? – напоминает ему Габриель.

– Прекрасно его помню: очаровательный господин, хорошее образование, одежда всегда с иголочки, немного робкий. Делал мне хорошие подарки. Работал, кажется, в банке – в общем, в области финансов. Жил с четырьмя сестрами. Те всегда веселились, всегда хохотали. Всегда пахли хорошими духами. Угощали меня медовыми пирожными.

– Вы знаете, почему он исчез?

– Об этом писали в газетах. Разразился скандал: его босс пропал вместе с кассой. Насколько я понял, Дауди был у него одним из ответственных сотрудников, и его могли обязать расплатиться за все ошибки. Вот он и решил удариться в бега.

– Куда, по-вашему, он мог подеваться? – спрашивает Игнас.

– Вы гарантируете, что познакомите меня с вашей подружкой-медиумом и что она постарается, чтобы я возродился бразильским футболистом?

– Даю вам честное слово.

– Тогда слушайте. Сами знаете, спутница моего ремесла – скука, поневоле разовьешь хороший слух. Я слышал, как он говорил по телефону, что намерен покинуть Францию. Потом он попросил меня вызвать ему такси – он собрался на Лионский вокзал. Голову даю на отсечение, что он удрал в Швейцарию или в Италию…

26. Энциклопедия: умереть в добром здравии
Согласно суфийской философии, умереть лучше здоровым, чтобы полнее осознать сам этот опыт, считающийся наиболее близким к экстазу.
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Габриель Уэллс начинает привыкать к особому ощущению от проникновения в дом через крышу. Сначала черепица, потом верхний этаж, изоляция, пол, потолок… Вот и Люси, ждущая его в обществе своей куклы-клоуна.

– Миссия выполнена, – докладывает он.

– Вы сумели разузнать о Сами?

– В день исчезновения он поехал на Лионский вокзал. Его тогдашний консьерж считает, что он покинул Францию. Я продолжу расследование. Попробую выяснить, в какой поезд он сел.

– Наверняка с ним случилось что-то чудовищное, он действовал в страхе! Тут не мог не сыграть роль чемодан с кокаином. Ему устроили западню! Очень надеюсь, что он успел унести ноги.

– Между прочим, что слышно о моем убийстве? Какие успехи у вас?

– Интуиция вас не подвела. Вас действительно отравили.

– Каким ядом? Мышьяком? Стрихнином? Цианистым калием?

– Это был яд сложного состава. В него входил антимицин А и атрактилат. По крайней мере, Крауз утверждает, что это была смесь из арсенала ушлых ученых-химиков. С добавлением обезболивающих и снотворных средств.

– Вот оно что! А я и не сомневался! Что еще вам сообщил Крауз?

– Примерную хронологию событий. По его словам, между попаданием яда в организм и его действием прошли сутки. Получается, контакт с ядом и с убийцей имел место накануне смерти, то есть в понедельник. С кем вы встречались в тот роковой понедельник, чем занимались? Постарайтесь припомнить как можно больше подробностей, особенно как пили и ели поблизости от других людей.

Габриель долго напрягает память, восстанавливая тот день. Закрыв глаза, он погружается в воспоминания и медленно припоминает событие за событием. Люси записывает все на смартфон.

– 7.30. Пробуждение. Перво-наперво я записываю с утра свои сны. Потом выпиваю стакан апельсинового сока из холодильника, доступ к которому есть только у моей горничной Марии-Консепсьон.

8.00. Я иду пешком в бистро «Ле Кокле» – оно дальше по той же улице, сажусь там на свое обычное место, и хозяин приносит мой ноутбук, который я там оставил. Я пью свой второй за день напиток – кофе со сливками. Перечитываю написанное за вчера, чтобы продолжить в правильном направлении. Через пять минут хозяин приносит мне круассан и еще один кофе. Я работаю два часа.

10.30. Написаны последние страницы «Тысячелетнего человека». Я несколько раз переписываю последнее предложение, пока оно меня полностью не устроит, потом вывожу внизу страницы слово «КОНЕЦ». По привычке фотографируюсь вместе с хозяином бистро и со своим ноутбуком, и мы с ним пьем в честь этого события шампанское.

10.45. Я звоню своему издателю Александру де Виламбрезу и сообщаю ему, что мой роман дописан. Он приходит в восторг и требует, чтобы я отправил ему текст как можно быстрее, но я возражаю, нужна еще небольшая орфографическая правка из-за детской психологической травмы, о которой я напоминаю ему при сдаче каждого нового романа: «Раньше мне ставили «0» при десяти и более ошибках». Он напоминает мне о корректорах-профессионалах, которым платят как раз за это. Но я хочу сдать максимально чистый экземпляр, чтобы те же самые корректоры могли сосредоточиться на поиске неизбежного шлака. Я обязуюсь предоставить ему исправленный текст уже назавтра, во вторник, к 10 часам утра. Пью крепкий кофе.

11.00. Читая за собой, я начинаю сомневаться в необходимости кое-каких кусков, кажущихся мне теперь лишними или усложненными. Я режу наотмашь, подбадривая себя эспрессо-лунго.

11.30. Внезапно в бистро появляется одна из моих бывших невест, актриса Сабрина Дункан. Она вся в слезах. На меня выплескивается история ее разлада с последним по счету спутником – знаменитым актером, оказавшимся неисправимым нарциссом. Она имела неосторожность сказать ему, что он не способен работать, не подглядывая в текст, за что поплатилась пощечиной. Мне она сказала, что ей осточертели киношники и что она не прочь вернуться к людям из мира литературы: «У этих, по крайней мере, выдумка идет на благо их сочинениям, а не распаляет их бред». Я советую ей попытать удачи с женщинами. Она со смехом прощается: «До вечера». Снова крепкий кофе.

13.00. Встреча с Александром де Виламбрезом в шикарном ресторане около редакции. В честь завершения «Тысячелетнего человека» он заказывает бутылку лучшего «Бордо». За едой мы обсуждаем трудности со сбытом моих книг на американском рынке. По его словам, это закрытый рынок, а американцы по большей части презрительно относятся к французской литературе, считая ее самовлюбленной и формалистской. Я рассказываю о своих контактах с другим издателем, якобы знающим, как завоевать американский рынок. Он спрашивает, считать ли это угрозой переметнуться к конкуренту. Я успокаиваю его: тому я, дескать, уже отказал. Он переводит дух, но, похоже, сохраняет сомнения. Он заказывает еще одну бутылку с той же этикеткой, но другого вкуса – кажется, слегка перестоявшую. Он признается, что его издательство переживает непростой период в финансовом плане, особенно по вине интернет-издательств, позорящих профессию своей готовностью издавать в большом количестве все подряд благодаря новым технологиям. Мы заказываем десерт и кофе. Он повторяет, что с нетерпением ждет мою новую рукопись.

17.00. Запись телевизионной программы «Деготь и перья». Нынешняя тема – «Литература будущего». Передо мной сидит Жан Муази, заявивший перед входом в студию: «Готовься сдохнуть, Уэллс». Во время записи мы пьем яблочный сок – он смягчает глотку, это полезно, если возникнет охота прикрикнуть… Под конец Муази бросает: «Уэллс – худший автор века, в интересах хорошего вкуса и заботы о читателе было бы правильным его уничтожить или по крайней мере лишить возможности вредить, нужно, чтобы он прекратил забивать своими сказками головы наших детей». Перефразируя известную сентенцию об индейцах, Муази произносит: «Хороший писатель-фантаст – мертвый писатель-фантаст. Так он может хотя бы посещать воображаемые миры». Ведущий хохочет, как и публика у него за спиной. Я тоже изображаю смех, но, сдается мне, я вышел из этой дуэли проигравшим из нежелания показаться драчливым скандалистом. Слишком поздно до меня доходит, что эти передачи – постановки, от ведущих которых ждут гладиаторских боев, увеличивающих число зрителей. После передачи мы пьем за кулисами игристое, закусывая арахисом и чипсами. Муази, зло косясь на меня, делает вид, что говорит со своим пресс-секретарем. Когда мы встречаемся взглядами, меня пронзает током его нескрываемой ненависти. Ведущий пытается нас помирить и предлагает пожать друг другу руки. Рука у Муази холодная и когтистая.

19.00. Возвращаюсь домой. Как всегда, 50 минут кручу велотренажер – это прочищает сосуды, проходящие параллельно моей закупоренной артерии, – попивая протеиновое питье с лимоном и медом, которое делает мне Мария-Консепсьон.

20.30. Сборище по случаю моего 42-летия. Мы с моим братом-близнецом целиком сняли бистро «Кокле» и наприглашали человек по сто каждый. Все пьют пунш.

20.45. Присоединяюсь в углу к дюжине авторов – членов «Гильдии воображаемого» – созданной нами ассоциации, призванной объединить работающих в этом жанре. Речь заходит о премии для сочинителей рассказов, которая помогла бы молодым талантам. Некоторые видели телепередачу. Несмотря на их похвалы, я уверен, что сплоховал и что агрессия Муази была эффективнее моего поведения. По-моему, преимущество всегда на стороне атакующего, Муази понял и удачно применил этот принцип – немудрено, ведь он выступает с этим номером каждую неделю. Регулярное занятие этим спортом позволяет ему изучить все возможные комбинации, совсем как шахматисту, а что до меня, то я допустил ошибку, держа оборонительную стойку. Разгораются дебаты на эту тему, обсуждается вопрос, что лучше: безропотно сносить удары или давать сдачи? Некоторые открыто выступают против прогнившей литературной системы Парижа. Они мечтают разоблачить незаслуженное присуждение премий и хвалебную критику, сочиняемую под псевдонимами самими награждаемыми. Более умеренные члены Гильдии побаиваются стать жертвами тотального бойкота и лишиться даже тех крупиц, что им перепадают, если они включатся в эту борьбу. Тех, у кого страх пересиливает желание справедливости, набирается значительное большинство. Мы пьем вино и едим пирожки.

21.00. Ко мне подходит брат. Он тоже смотрел передачу и считает, что я выступил очень бледно. Он упрекает меня за то, что я позволил Муази меня высмеять. По его словам, таким манером я, пожалуй, причиню вред и его работе, ведь все знают, что мы с ним родня. Слово за слово, припоминаются былые конфликты, потом, как всегда, наступает примирение под хорошее вино и куриные рулеты.

21.30. Появляется с опозданием Александр де Виламбрез. Он настоятельно не советует мне впредь участвовать в таких программах, тем более что мои читатели все равно их не смотрят, а аудитория передачи принципиально занимает сторону Муази. По его мнению, мне бы следовало заняться саморекламой через интернет, ведь там, по крайней мере, рассуждающие о книгах их покупают и читают. Я нахожу его замечание уместным. Мы чокаемся и поедаем жареные овощи на шпажках.

22.30. Мы с Тома дружно задуваем наши 42 свечи. Тома веселит гостей рассказом о том, что покинул материнское чрево первым, за пять минут до полуночи, тогда как я появился на свет только спустя двадцать минут. Из-за этого у нас, близнецов, разные даты рождения. Гостям ужасно весело. Разносят кремовые пирожные и бокалы с шампанским. Я чокаюсь с братом.

23.00. Сабрина включает музыку и приглашает меня на медленный танец. Она шепчет мне на ухо, что сняла номер в гостинице по соседству, где мы могли бы ненадолго уединиться и вспомнить былое. Я отвечаю, что это было бы неразумно. Она настаивает, и мне приходится напомнить ей поговорку: вернуться к своему бывшему – все равно что проглотить свою рвоту. Она выплескивает мне в лицо свое шампанское и идет танцевать с моим братом.

Полночь. Кто-то еще танцует, но большинство сидит и чешет языком. Пьяный в стельку Александр признается мне, что его издательство, по его ощущению, пропахло нафталином и он понимает, что надо развиваться, иначе смерть. Я возражаю, что развитие развитию рознь и что нельзя доходить до того, чтобы доверять сочинение романов роботам. Он бормочет, что как-то об этом не подумал и что моя идея на самом деле неплоха: это как-никак послужило бы гарантией того, что авторы не станут жаловаться на недосягаемость для них иностранных рынков и угрожать переходом к конкурентам. Мы запиваем эти соображения красным вином. Я все сильнее чувствую усталость. Раскалывается голова, но я списываю это на счет большого содержания серы во многочисленных употребленных мной напитках. Некоторое время я выбираю, что будет лучше: улизнуть «по-английски» – тихонько, ни с кем не прощаясь, или отбыть «по-итальянски» – со всеми обняться на прощание и в итоге остаться. Останавливаюсь на первом варианте.

0.30. Во избежание мучительного утреннего похмелья я глотаю лекарство на основе артишока и укропа – оно должно помочь моей печени справиться с нагрузкой. Это снадобье мне дал брат, оно всегда лежит на моем ночном столике. Потом, поленившись от усталости даже встать и почистить зубы, я натягиваю пижаму и залезаю под одеяло. Предпоследним движением я гашу свет. Перед сном я запиваю водой снотворное. Это происходит уже в темноте. Я растягиваюсь и проваливаюсь в целительный сон.
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Раздается звонок. Люси смотрит на часы, кусает губу и идет открывать.

– Прием в 15 часов, – объясняет она на ходу и, поправив одежду и прическу, спешит навстречу клиентке.

Это молодая женщина, мелкая-премелкая. У нее худые ноги, скулы торчком, белая кожа, огромные глаза с длинными ресницами. Едва сев, она выкладывает то, что ее тяготит.

– Я пришла к вам потому, что каждый вечер у меня происходят споры с отцом, умершим полгода назад. Я громко к нему обращаюсь и слышу в голове его ответы. А вчера вечером случилось странное: он не смог вспомнить, как звали мою мать. Меня это потрясло. Поэтому я спрашиваю, возможно ли, чтобы призрак взял и лишился памяти.

– Сейчас разберемся.

Люси закрывает глаза. Габриель чувствует, что она шлет сигнал в виде волны, проходящей над кроватью, и делает вывод, что она устанавливает связь с душой из Среднего Астрала. Уж не с Драконом ли?

После немого диалога она кивает головой. Появляется усатая эктоплазма.

– Вот и он! – сообщает Люси.

– Да, я тоже его чувствую, – соглашается клиентка. – Здравствуй, папа… Это я, Сильви.

Люси, понимая, что у этой пары свои привычки, не позволяет им завести беседу. Она громко и сухо обращается к отцу:

– Почему вы не помните имя своей жены, месье?

– Простое возрастное ослабление памяти, – отвечает дух.

– Пусть Сильви опишет своего папашу, – шепотом подсказывает Габриель.

– Куда меня втравили? – настораживается усач. – Ты-то откуда здесь взялся? Ты даже не медиум! Ты вообще кто?

Клиентка Люси описывает своего отца, и Габриель, убедившись, что описание не подходит (например, она не упоминает усов), сообщает Люси на ухо:

– Это не он.

– Это не он! – повторяет Люси. – Разговаривающий с вами человек – не ваш отец.

– Подождите! Зачем вы меня выдали? – возмущается чужак.

– Кто же это? – спрашивает потрясенная клиентка.

– Дух, выдающий себя за вашего отца, потому что пытается любым способом привязаться к кому-то из живых. Так часто бывает, – успокаивает ее Люси. – Бродячие души начинают скучать и связываются с кем-нибудь, кто призывает мать, отца, деда, чтобы выдать себя за того, кого зовет горюющий человек. Документов у них нет, как их выведешь на чистую воду?

– Почему на мой зов не явился мой настоящий отец?

– Возможно, он уже перевоплотился.

– Получается, что все интимные беседы, которые я вела с этим «существом», все его советы мне… – лепечет женщина про себя. – Вы-то кто такой?

Призрак задумывается, морщится и, наконец, изрыгает:

– Ты точно хочешь это знать? Да, я полгода прикидывался твоим папашей. Теперь я столько всего про тебя знаю, что ты у меня в кулаке! Тебе никогда от меня не избавиться!

Люси открывает глаза, по привычке делает глубокий вдох и повторяет слова эктоплазмы.

– Теперь вы знаете правду, – заключает она.

– Как же поступить? – спрашивает перепуганная молодая клиентка.

– Бросить с ним болтать. Потеряв собеседницу, он заскучает и станет искать другую жертву. Знаю я эти метущиеся души-паразиты, они как пиявки. Когда им становится нечего сосать, приходится прилипнуть к кому-то еще.

Клиентка, пребывающая в ужасе от услышанного, расплачивается и уходит.

Люси устраивается напротив своего клоуна, тем самым указывая Габриелю на свою готовность к общению с ним.

– Теперь вы понимаете, в чем заключается моя работа. Главное в ней – советы живым и потусторонним душам.

– Не ждал, что это такое деликатное занятие.

– Именно поэтому я веду прием только днем и пускаю ограниченное количество клиентов. Раз за разом передо мной разыгрываются драмы, узурпация личности, звучат угрозы. Неблагодарная профессия!

– Я и подумать не мог!

– Это как улица с двумя тротуарами: один для живых, другой для мертвых. Я держусь посередине и пытаюсь обеспечивать тем и другим связь. Даже если в конечном счете они остаются недовольны друг другом.

– Но ведь вы не единственная, кто устанавливает связь между двумя тротуарами…

– Вы имеете в виду других медиумов? 95 процентов моих так называемых коллег – шарлатаны. Они ничего не слышат, а просто притворяются, что имеют связь с тем светом. Некоторые, что гораздо опаснее, настраиваются на зловредных духов, и те с их помощью манипулируют живыми людьми.

– 95 процентов медиумов – шарлатаны… Это не преувеличение?

– Иногда мне хочется, чтобы к медиуму никто не приходил и чтобы два тротуара оставались разделенными: тогда было бы меньше негативных наложений, вроде того, при котором вы только что присутствовали. А теперь я бы вас попросила оставить меня одну, месье Уэллс. Встретимся завтра утром, по случаю одного интересного для вас события.

– Это где же?

– На ваших похоронах. Уверена, если убийца существует, он не преминет туда явиться.

Она указывает на свой планшет. На его экране написано: «Похороны писателя Габриеля Уэллса, 9 часов, кладбище Пер-Лашез».

29. Энциклопедия: официальный свидетель – призрак
27 января 1897 г. в деревушке Гринбриер, Западная Вирджиния, США, мальчик находит труп женщины по имени Зона Хистер Шью и немедленно поднимает тревогу. Врач Кнапп, прибываюший на место через час, застает там мужа, Эдварда Шью. Тот, завернув тело жены в простыню и прижав его к себе, горько плачет. При попытке доктора Кнаппа осмотреть тело муж сердито его отталкивает, говоря, что никому не позволит дотронуться до любви всей его жизни. До самых похорон Эдвард Шью никого не подпускает к гробу жены. Он накрыл тело шалью, на голову надел чепец, объяснив, что это ее любимые вещи. Все думают, что причина его странного поведения – горе. Тем не менее мать Зоны, Мэри Джейн Хистер, подозревает зятя в убийстве своей дочери. Каждый вечер перед сном она пытается вызвать дух дочери, чтобы та подтвердила ее подозрение. Через месяц после похорон ей является призрак Зоны с рассказом о том, что Эдвард свернул ей шею и потом никого не подпускал к телу, чтобы никто не заметил, что шея свернута. Мэри Джейн Хистер идет к прокурору и уговаривает его начать следствие. Доктор Кнапп показывает, что так и не осмотрел тело, поэтому прокурор распоряжается об эксгумации. Вскрытие выявляет, что голова трупа повернута. Подозрение падает на мужа. В суде не приводится доказательств, а Мэри Джейн Хистер не осмеливается признаться, что общается с призраком дочери. Адвокат Эдварда Шью указывает на то, что имеются показания только самой потерпевшей, прозвучавшие с того света, чем намерен высмеять обвинительницу. Но ко всеобщему удивлению, присяжные не отмахиваются от матери как от фантазерки, а признают ее показания убедительными: Эдвард Шью приговаривается к пожизненному заключению. Он умрет спустя три месяца в одиночной камере от внезапной необъяснимой лихорадки.

На надгробии деревенского кладбища красуется с 1981 г. следующий текст, ставший местной достопримечательностью: «Здесь погребена Зона Хистер Шью. Ее смерть в 1897 г. считали естественной, пока ее дух, явившийся матери, не описал совершенное ее мужем Эдвардом убийство. Преступник был осужден. Это единственный известный на сей день случай, когда показания призрака позволили осудить убийцу».

Эдвард Уэллс, Энциклопедия относительного и абсолютного знания, том XII
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Дух Габриеля Уэллса парит над городом. Он понимает, что его отношения с другими блуждающими душами остались такими же, какими были его отношения с людьми при жизни: недоверие, дистанция, старание не смотреть в глаза. В конце концов, откуда ему знать, кто эти эктоплазмы вдалеке… Может, безумцы, извращенцы, убийцы, просто зануды?

На кладбище Пер-Лашез на востоке Парижа он встречает деда. Вместе они находят место, где завтра утром его предадут земле.

– Вот, внучек, могила, в которой завершится манипуляционный цикл твоих клеток, начавшийся с оплодотворения яйцеклетки твоей матери сперматозоидом твоего отца.

– Мне нравится это место. Романтичное кладбище.

– Тебя похоронят рядом со мной. Будем соседями.

На надгробный камень с надписью «ИГНАС УЭЛЛС» садится ворон, и Габриель погружается в меланхолию.

– Слушай анекдот для разрядки атмосферы, – говорит его дед. – Человек плачет над могилой, причитая: «Ты не должен был умереть!» Проходящий мимо кладбищенский сторож, тронутый его горем, спрашивает: «Он был вашим другом?» – «Нет, это первый муж моей жены».

Габриелю не до юмора. Пристально глядя на деда, он спрашивает:

– Как ты оцениваешь свою жизнь, дедушка?

Игнаса тянет рассказать еще один анекдот, но он передумывает и становится серьезен, даже величественен.

– Между прочим, мне впервые задают этот вопрос. Я так долго ждал этого момента, что уже приготовился подвести окончательный итог. В некотором смысле всю мою жизнь можно считать одним большим анекдотом… с сомнительным концом.

Из-за облаков медленно выплывает луна, ее приветствуют своим бесшумным полетом летучие мыши.

31
«Родился я в Польше. Мой отец был столяром, мать – домохозяйка – воспитывала моих четверых братьев и трех сестер. Когда наши поступки были, по мнению отца, глупыми, он лупил нас ремнем и грозил: «Заплачешь – снова выпорю». За более серьезные проступки следовало серьезное наказание – стояние за дверью, на морозе. Мать была вечно усталой. Весь день она занималась нами, готовкой, уборкой, стиркой и своей собственной матерью, лежавшей в шлепанцах в постели и постоянно жаловавшейся. Помню, мать была сутулой, от нее исходил запах пота – мне это нравилось. Говорила она мало, только время от времени вздыхала, словно снимая напряжение.

Мы жили в городке с несколькими сотнями жителей, где все друг друга знали, где рано заключали браки, потому что свахи брались устраивать удачные, с точки зрения экономических интересов пар, супружеские союзы. Большинство жителей были неграмотными, число местных дурачков достигало трех. Врача не было. Если кто хворал, приходилось ехать лечиться в Варшаву. Там вместо анестезии применялся 45-градусный спирт, цирюльники на рынке лечили и драли зубы при помощи клещей, бритвы и ножа. В 16 лет я собрал в мешок свои вещи и дал деру. У меня не было ничего дурного на уме, просто хотелось сбежать из родительского мирка. Я отправился на запад, пересек Германию, потом Францию и добрался до Туркуэна. Из Игнаца Веловски я стал Игнасом Уэллсом.

Сначала я вкалывал шахтером на угольной шахте, потом стал рабочим на текстильной фабрике, потом помощником фотографа. Меня всюду брали, потому что я обладал талантом рассказчика. Мое положение улучшалось, пока не разразилась война с Германией. Мне предложили французское гражданство в случае вступления в так называемый добровольческий отряд из иностранцев, бедняков и идиотов, которых посылали на передовую, на верную смерть. Я участвовал в нескольких атаках и был среди редких выживших счастливчиков. Я познал ужас траншей. Должен тебе сказать, мое умение травить анекдоты много раз помогало разрядить атмосферу. Боши вели такой огонь, что многие глохли или сходили с ума. По приказу маршала Петена солдаты расстреливали дезертиров или отказывавшихся воевать по религиозным соображениям, чтобы охладить желание остальных взбунтоваться. Сам я лишился при обстреле ноги. Мне приделали деревянный протез, дали палку и перестали посылать в бой. Я стал работать на пропаганду, запечатлевал «удачные моменты»: солдат в безупречном обмундировании, лопавших из котелка и глушивших вино и ром перед атакой. Не знаю, как я все это пережил. Повезло… Когда мне говорят, что раньше было лучше, мне хочется переправить говорящих это в мое прошлое – пусть полюбуются на то, о чем болтают!

Когда кончилась Первая мировая, мне было 22 года. Один из моих офицеров сказал, что намерен поступить в полицию и ему нужен фотограф для мест преступления. «Ты, по крайней мере, не будешь терять сознание при виде трупа, нагляделся на это добро в окопах», – объяснил он мне. К тому же он понимал, как полезно иметь в коллективе такого мастера анекдотов, как я. Так я заделался полицейским фотографом. В 23 года у меня были ремесло, зарплата и французский паспорт, можно было и жениться. Но я совершил худшую в своей жизни глупость: вместо того чтобы остановиться на француженке, поступил, как безмозглый лосось, и вернулся для поиска пары туда, где родился. Там ко мне отнеслись как к блудному сыну: я ведь разбогател во Франции. По совету отца я отправился к свахе и спросил, кто есть у нее «в запасе». Набралось девять незамужних девушек моложе меня, не состоявших в родстве с моей семьей, – надо было думать об опасности кровосмешения. Пришлось вычесть одну уродину и одну калеку, оставалось семь. Я спросил, говорит ли кто-то из них по-французски. Таких было целых две, и я остановился на той, что красивее, – Магдалене. Ее отец заверил меня, что дочка девственна; договорились о сумме приданого. Через пять дней мы поженились. Эти дни ушли на организацию свадьбы. Вот и вся любовь в те времена.

Свадьба растянулась на три дня и три ночи. Только после, совсем пьяные, мы впервые занялись любовью. У меня это был первый раз, потому что в армии я чурался борделей из страха венерических болезней. Тогда часто познавали любовь только после свадьбы, и это смахивало на покупку-сюрприз. Приходилось клясться в любви и верности до самой смерти незнакомому человеку. Меня это всегда поражало: женишься на чужом человеке и только в момент развода узнаешь, с кем имел дело. Мой отец говорил, что любовь – победа воображения над умом, а брак – победа надежды над опытом. С юмором был человек! В общем, наша брачная ночь оставила не самые приятные воспоминания…

Через месяц мы перебрались в Париж, и я вернулся в полицию, работать фотографом. Мне становилось все тяжелее с твоей бабкой, чей главный изъян был нехитрым: дурной характер. И еще одна маленькая деталь, на которую мне следовало сразу обратить внимание, но тогда она показалась мне пустяком: она не смеялась над моими шутками.

У нас родилось пятеро детей. Трое умерли в младенчестве от болезней, выжили только твой отец и тетка. С каждыми родами Магдалена становилась все сварливее, как будто злилась на меня из-за детей, уродовавших ее тело. Тем не менее я всегда хранил ей верность.

Потом я помог раскрыть одно преступление, заметив при проявлении снимков с места преступления важнейшую деталь. Мой начальник решил, что я зорче коллег. «Глаз Уэллса» – вот как это называлось. Поэтому когда старший по должности погиб в перестрелке, мне предложили занять его место, я же был знаком со всеми делами. Вот когда я сполна смог проявить свой талант! Я запоем читал Конан Дойла и уяснил, что ключ ко всему – наблюдательность. Используя свою сильную сторону вместо того, чтобы пытаться исправить слабые (например, мне никогда не удавались допросы, да и в психологии я был слабаком), я раскрывал преступления за счет работы с отпечатками, гильзами и всем прочим с мест их совершения.

После завидной карьеры, в 60 лет, я подал в отставку. Вот когда моя жизнь превратилась в ад! Я день-деньской оставался нос к носу с твоей бабкой, становившейся все более агрессивной. Она только и делала, что осыпала меня упреками.

Думаю, я сознательно развил глухоту, чтобы не слышать ее наскоков. Но потеря слуха отрезала меня не только от нее, но и от всего мира. Парадокс в том, что чем меньше я слышал, тем больше видел. Я снова принялся фотографировать, и тогдашние мои работы относятся к лучшим. Я составлял из них альбом и утешался тем, что когда-нибудь мои потомки найдут его, надумают продать и тем обеспечат мне посмертную славу. Поэтому я постарался сделать этот альбом как можно более полным. Я делал черно-белые снимки, несмотря на появление цветного фото, отдавая предпочтение всему, что движется: птицам, поднимавшимся в воздух, скачущим с развивающимися на ветру гривами лошадям, соревнующимся спортсменам. Фотография – искусство поймать тот драгоценный момент, когда все меняется. Тогда меня и хватил первый сердечный приступ. Я угодил в больницу, и там мое положение стало совсем невыносимым. Я весь день лежал, что приводило к пролежням. В легких скапливалась вода, каждый вдох давался с болью. Приходилось пользоваться пеленками, как младенцу, потом мне поставили мочевой катетер.

После попытки самоубийства мне пристегнули к койке руки и ноги, чтобы усмирить. Дальше стало еще хуже. Как ты знаешь, я умолял твою бабку позволить мне умереть, но лечащий врач утверждал, что меня спасут, и она позволила ему и дальше изгаляться надо мной против моей воли.

Что толку жить, если не можешь даже решить, когда положить этому конец? Это, что ли, прогресс? Любой бездомный волен броситься с моста, а я валялся, как в кандалах! Ты только представь: весь день с неподвижными руками, с горящей спиной… А тут еще твоя бабка твердит: «Ты выздоровеешь, дорогой, не волнуйся, ты в хороших руках, вокруг тебя лучшие врачи!» Я-то мечтал о худших, поверь! А еще о том, чтобы задушить ее этими проклятыми ремнями. Единственным моим развлечением было радио. Я проводил дни неподвижно, следя за тем, как гниение мира сопровождает мое собственное. Когда мне становилось совсем невмоготу, медсестра протирала меня губкой с дезинфицирующим средством. Поверь, я завидую твоей смерти в молодости, во сне: ты избежал нарастающего упадка, коим является старость, рядом с тобой не было женщины, которая, якобы любя тебя, превращала бы твою жизнь в пытку. А я пролежал так три года – три года! Этот балбес-врач знай пыжился перед начальством и сослуживцами, хвастаясь своим умением поддерживать жизнь в такой развалине, как я. Я исхудал, мое лицо изрыли морщины, в которых не помещались потоки моего гнева. Когда мегера, мнившая себя моей женой, появлялась с цветами, я пытался ее укусить.

Однажды, заметив, что ремень у меня на правом запястье ослаб, я высвободил сначала одну руку, потом другую, потом ноги; я вырвал все трубки и проводки и что было силы хлопнулся об пол, но всего лишь ушибся. Ноги меня не держали, и я пополз. Помню во всех подробностях тот благословенный день: как залез, собрав все порожденные яростью силы, на комод перед окном и как выбросился в пустоту. Меня подобрали с широкой улыбкой на мертвом лице и с выпяченным средним пальцем – вызовом в адрес моей бесценной супруги.

После этого мой дух покинул обветшалое вместилище, в которое превратилась моя телесная оболочка, и я принял тот облик, который пожелал: в свои 60 лет, при выходе в отставку. Главное, ко мне без всяких технологических ухищрений вернулся стопроцентный слух.

Первый эктоплазменный полет тем более восхитил меня, что я провел последние дни жизни пристегнутым к больничной койке. Я парил орлом! Четыре дня и четыре ночи я вкушал радость полета, пребывая в бескрайнем восторге. Я даже говорю себе порой, что стоило закончить жизнь столь плачевным образом, чтобы потом познать на контрасте эту радость. Хотелось сравнить себя с гусеницей, превращающейся в бабочку: я был такой ползающей, липкой, грязной, сопливой, надсадно хрипевшей гусеницей, извлеченной смертью из состояния куколки.

Я сразу понял, что останусь скитающейся душой. На меня больше не влияли чужие решения. Поверь, любой, чье счастье зависит от решений других людей, должен готовиться к несчастью. Не надо ни от кого зависеть – начиная с докторов.

То ли дело смерть: она полна достоинств.

Например – не скажи, что это мелочь! – тебя больше не жалят комары.

Зимой ты не мерзнешь. Летом тебе не грозит солнечный удар.

Слепые здесь прозревают.

Здесь маршируют безногие.

Здесь неведомы проблемы запора и бессонницы.

Словом, здесь «клёво», как выражается молодежь.

При всем том со временем мне становилось скучновато, пришлось искать центр интереса. И вот он найден: это ТЫ.

Ты родился в славное время: у тебя была настоящая кроватка, настоящая коляска, настоящие подарки к Рождеству, здоровое уравновешенное питание, позволившее тебе вымахать выше меня, любящие родители, не поднимавшие на тебя руку, педиатры поблизости, врачи, прописывавшие тебе лекарства, дантисты пользовались заморозкой, преподаватели были образованными людьми.

Ты родился не в военное время, не знал ни нищеты, ни голода. Я предчувствовал, что ты сможешь прожить жизнь, которую я мечтал прожить сам. Я привил тебе вкус к историям, к книгам, к расследованиям. Вот желание записать истории, сидевшие у тебя в голове, – это уже твое. Когда я умер, тебе было всего 13 лет, и я продолжил влиять на тебя во сне, развивая твою страсть к хорошим сюжетам. Думаю, у человека есть кое-какая генетическая предрасположенность, но потом на него влияют родители, преподаватели, работодатели, а также до некоторой степени – призраки его предков.

Посмотри на своего брата: его потянуло к науке, как тебя – к литературе. Твой брат – рационалист, ты больше подвержен воображению. Одно семечко дало два совершенно разных плода.

Когда вышла твоя первая книга, главным счастливцем был не ты – я! Я осуществлял через тебя МОЮ мечту. Поэтому я никогда тебя не покидал. Иногда тебе казалось, что ты погружался в транс, когда писал, но на самом деле это я вселял в тебя вдохновение. Я присутствовал при твоих беседах, я следил через твое плечо, как продвигаются твои рукописи, я был твоим первым читателем.

Как же я тобой гордился! Иногда даже делился своей гордостью с дружественными эктоплазмами, говоря: «Расположитесь за спиной его читателя и читайте сами!» Так что учти, на том свете у тебя немало поклонников, и каких! Представь, я советовал почитать тебя самому Конан Дойлу!

Когда ты умер, я, разумеется, был рядом, я тебя дожидался, но не захотел сразу с тобой связываться, чтобы не смущать. Я же не знал, как ты на меня отреагируешь. Поэтому подождал, чтобы ты сперва выследил ту молодую актрису. Меня очень ободрила твоя реакция: ты не подпрыгнул, ты принял меня как друга в этом лучшем твоем существовании, которое только начинается.

Ну как, готов к своим завтрашним похоронам? Похоже, все пройдет как по маслу.
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Падают большие серые капли ледяного дождя.

Вороны с мокрыми крыльями наблюдают за траурным кортежем. Габриель прибился к ним, ему любопытно, кто будет придавать его земле.

Друг за другом появляются:

Семейство Уэллсов: его брат Тома, родители, дяди, несколько кузенов.

Нынешний издатель, несколько сотрудников издательств, директора серий.

Его врач Фредерик Лангман, его друг, биолог Владимир Крауз.

Его коллеги по «Лиге воображаемого».

Другие друзья-писатели, юмористы, певцы, актеры, с которыми он общался.

Некоторые бывшие девушки.

Двое незнакомых журналистов.

Трое не прекращающих щелкать камерами фотографов, присланных, видимо, агентствами.

Еще человек шестьдесят – их Габриель считает неопознанными читателями.

 
Все бредут, раскрыв зонты.

– Видишь, говорил я тебе, что будет много народу, – говорит Габриелю дед.

– Похороны вселяют в меня ужас, вечно все мерзнут и говорят одно и то же: каким великолепным человеком был усопший, – огрызается Габриель.

Кортеж замыкает Люси Филипини – во всем черном, под зонтиком с розовыми цветочками.

– Пришла… – растроганно говорит Габриель.

– Ты не представляешь, как я рад, что тебя оплакивает столько людей, Габи.

– Всего сотня, дедушка, никак не больше.

– Плюс еще сотня блуждающих душ, явившихся специально ради тебя.

И действительно, подняв глаза, Габриель различает не осмелившиеся подлететь ближе эктоплазмы: они держатся на расстоянии, как пугливые читатели.

– А где Конан Дойл?

– За кого ты себя принимаешь?

– Я-то думал, что вы с ним…

– Хватит, стоило мне о нем обмолвиться, как ты решил, что весь невидимый мир только тобой и интересуется! Спустись на землю, Габриель. Ты молодец, спору нет, но ты – всего лишь малозаметный французский автор. Я сказал, что он тебя читал, но это не значит, что ему понравилось. Так и быть, буду до конца честным: он находит в твоих произведениях избыток насилия и секса.

Группа в черном застывает перед зияющей могилой. Служащие похоронной конторы устанавливают гроб на треногу, слегка под наклоном. На крышке выгравированы буквы GW и изображение лебедя, прославившего писателя. Двое в черных костюмах ставят помост и аналой с фотографией Габриеля.

Минуту присутствующие молчат, потом на помост поднимается Тома Уэллс, он подходит к микрофону.

– У меня ощущение, что мне оторвали левую руку, – начинает он твердым, но взволнованным голосом. – Мы не всегда ладили, но я всегда втайне восхищался Габриелем. На мой вопрос, сколько времени у тебя ушло на написание книги, он отвечал: «Тридцать секунд! Столько я искал идею».

Присутствующие встречают начало его речи неуверенным смехом.

– Я всегда считал обложки его книг некрасивыми, но теперь, когда я знаю, что их больше не будет в витринах книжных магазинов, я начинаю по ним скучать. Я бы предложил книготорговцам оставить пустоту там, где они поставили бы его следующую книгу, если бы он успел ее дописать. Чтобы оживить в память о нем его мысль, я перечитаю некоторые отрывки из его сочинений, в том числе рассказы, написанные им в молодости. Я искренне верю, что некоторые наиболее новаторские идеи из его книг по-прежнему будут вдохновлять других писателей, а возможно, и ученых, потому что в области науки у Габриеля бывали авангардные прозрения. Надеюсь, читать его будут еще долго; надеюсь, память о нем будет жить всегда.

Речи Тома дружно хлопают, некоторые всхлипывают.

После него на помост поднимается Александр де Виламбрез.

– В обыкновенных людях нет ничего особенного. Но Габриель был необыкновенным человеком. Стоило мне его увидеть, как я заподозрил, что он… что он совершенно не в себе.

Снова смешки в толпе.

– Но долг издателя в том и состоит, чтобы обнаруживать «полезных» безумцев. Мне нужно так направлять их безумие, чтобы получались книги, вытягивать из клубков их первоначальных замыслов волшебную нить. Он был сама кротость, умел внимать советам. Много раз я требовал, чтобы он все начинал сначала, и он безропотно повиновался. Однажды он сказал мне: «Александр, я должен кое в чем тебе сознаться: даже на необитаемом острове, без издателя, типографии и читателей, я все равно продолжал бы писать романы, это мой главный источник радости. Писать – моя функция, как функция пчелы – делать мед». Я ему ответил: «Раз так, впредь будешь сам оплачивать типографию».

Атмосфера разряжается.

– Габриель жил в своих мечтах. У него был сложный внутренний мир, и он пользовался только малой его частью – презентабельной. Думаю, если бы он прожил дольше и если бы смог выразить все богатство своего внутреннего мира, нас ждало бы большое удивление. Он никогда не давал себе воли, потому что испытывал страх, болезненный страх, вызвать у читателя скуку. Я много раз пытался ему объяснить, что не найдется двух одинаковых читателей, что развлечет одного, у другого вызовет зевоту, это – часть игры, понравиться сразу всем невозможно. Но ему хотелось найти универсальный язык, который расшевелил бы читателей всех возрастов во всех странах. В этом была, конечно, некоторая претенциозность, зато так он обретал цель, пускай недосягаемую. Думаю, со временем он смирился бы с мыслью, что понятен только меньшинству.

Александр покашливает в ладонь, набирает в легкие воздуху и продолжает:

– Габриель считал единственным достойным внимания критиком время. И я с ним согласен: только со временем незначительные произведения забываются, а крупные остаются на плаву. Габриель Уэллс прожил всего сорок два года, но я уверен, что его творчество его переживет.

Несколько человек согласно кивают.

– Габриель скончался, успев дописать свою последнюю вещь. Она должна была называться «Тысячелетний человек». Как я понял с его слов, он посвятил шестьсот страниц убедительному и подробному научному описанию того, как человек будущего сможет продлить свое существование и прожить добрую тысячу лет. У меня есть для вас хорошая новость: я намерен издать книгу, как только ее раздобуду.

Присутствующие журналисты записывают услышанное, Александр де Виламбрез тем временем возвращается на свое место и садится.

Настает очередь Сабрины Дункан.

– Я любила Габриеля Уэллса, – заявляет она с помоста и выдерживает паузу. – Я любила Габриеля, потому что этот человек умел слушать. Он был как губка: записывал мои фразы, чтобы потом вставлять в диалоги своих персонажей. Когда я обвиняла его в воровстве мыслей, он возражал: «Ни один художник ничего не изобретает из пустоты. Мы как цветочники: мы не изобретаем цветы, а составляем из них красивые букеты».

Молодая женщина обводит взглядом скорбящих.

– Я провела с ним три года, он тогда издал одну-единственную книгу и еще не знал, станет ли это его профессией. Я была его невестой и должна сказать, что редко встречала настолько преданных своей работе людей: он просыпался, записывал свои сны и с восьми до половины первого писал в кафе. Каждый день, даже когда устраивал себе отпуск, даже когда болел. Думаю, он боялся умереть, не успев написать достаточно романов. Да, думаю, главным его страхом было не до конца использовать полученный с рождения талант. Он часто повторял: «Я должен быть достойным доставшейся мне удачи легко писать, своего хорошего издателя и своих читателей».

Она снова ненадолго умолкает, как будто чтобы переждать звучащий словно бы ей в ответ гром.

– Наконец, хочу сказать тем, кто его не знал, что в повседневной жизни Габриель Уэллс был до невозможности смешным. Он шутил постоянно, на любую тему. В любом событии он искал повод для осмеяния. А главное, он умел посмеяться над самим собой. Надеюсь, там, наверху, ему слышно, как я его любила.

Эти слова потрясают Габриеля. Тем временем на помост выходят его коллеги по «Лиге воображаемого». Главный среди них берет слово от имени остальных:

– Габриель входил вместе с нами в гильдию авторов, объединенных желанием изменить сложившийся литературный пейзаж. Мы были слишком заняты, чтобы регулярно видеться, но я надеюсь, что смерть Габриеля, собравшая всех нас здесь, позволит возобновить сражение за то, чтобы наша страна начала культивировать разные литературные жанры.

Эти слова встречены аплодисментами. Отец Габриеля говорит:

– На то, каким должен быть этот надгробный камень, меня вдохновил один разговор с Габриелем. Он сказал, что обожает книгу Филиппа К. Дика «Убик», герой которого оказывается перед камнем с надписью: «Я жив, а вы мертвы». «Какая сильная фраза! – воскликнул Габриель. – Вообрази гигантское недоразумение: к могиле приходят скорбеть люди, считающие себя живыми, не замечая, что на самом деле мертвы они!» Он использовал эту фразу в своем наименее известном романе «Мы, мертвецы».

При этих словах сотрудники похоронной конторы приподнимают могильный камень, и становится видна надпись: «Я ЖИВ, А ВЫ МЕРТВЫ».

Некоторые, приняв это откровение всерьез, щиплют себя и облегченно улыбаются. Габриель тем временем обнаруживает, что вокруг них собирается все больше эктоплазм. Гроза усиливается.

Гроб выпрямляют и опускают в могилу.

После завершения церемонии отец Габриеля приглашает всех в кафе напротив кладбища, удачно названное «Кафе последней надежды», чтобы выпить по рюмочке и вспомнить лучшие моменты, проведенные в обществе усопшего. Только несколько неустрашимых читателей подходят к могиле, чтобы возложить на нее цветы, оставить записки и различные предметы, символизирующие лебедя.

Габриель проникает в бистро, чтобы подслушать разговоры.

Он видит, как его брат подходит к его издателю и как тот почтительно его приветствует и приносит соболезнования. Но Тома спешит его перебить:

– Вы не сможете издать «Тысячелетнего человека», месье Виламбрез.

– Почему же? – спрашивает уязвленный издатель.

– Потому что я уничтожил файл и все копии и сжег обе распечатки. Я не хочу, чтобы творчество моего брата-близнеца пережило его смерть. Не хочу, чтобы вы продолжали его издавать после его кончины. По-моему, это торгашество и непристойность.

33. Энциклопедия: смерть у монахов сокусимбуцу на севере Японии
Всем хотелось бы полностью управлять своей смертью, но только у буддистских монахов школы сингон на севере Японии искусство умирания достигло вершин сложности.

Это течение основал в XIII веке мистик Кобо Даиши, решивший провести свои последние мгновения в пещере, за медитацией. Откопавшие его последователи убедились, что тело не разложилось, а мумифицировалось. Тогда они разработали ритуал, воспроизводящий это чудо, чтобы самим достигать при помощи медитации уровня бодрствования, при котором тело становится не подверженным гниению. Так они надеялись войти в состояние «сокусимбуцу» – внутреннего просветления.

Чтобы дойти до такого состояния, эти монахи переходили на очень жесткий режим питания: ели только еловые иголки, древесную кору и семена, чтобы максимально похудеть. Потом их заживо хоронили в каменных могилах, на метровой глубине. Сидя в позе лотоса, они вдыхали через бамбуковую палочку воздух с поверхности; другая палочка была привязана к колокольчику. Каждое утро заживо погребенные звенели в колокольчик, сигнализируя, что еще живы. Тогда им передавали через палочку несколько семян. Когда колокольчик переставал звонить, считалось, что монах скончался. Другие монахи вынимали обе палочки, закрывали могилу и засыпали ее землей.

Через три года монахи вскрывали захоронение и проверяли, удалась ли мумификация силой духа. Чаще всего она не удавалась, и могилу окончательно засыпали. Однако случались и удачи. Труп монаха, ставшего «сокусимбуцу», доставали из земли, мыли, одевали и выставляли для поклонения. С 1200 года до наших дней зафиксировано двадцать четыре монаха, превратившихся в «сокусимбуцу».

Это тем более примечательно, что, в отличие от египетских мумий, здесь не использовалось бальзамирование, которое можно было бы считать «естественным», и не производилось извлечение органов. До сих пор наука не в силах объяснить, почему эти тела не подверглись разложению под воздействием бактерий, плесени и червей.
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Небо постепенно светлеет. Неприкаянные души и безымянные читатели рассеиваются, чуть дальше члены траурного кортежа выпивают для успокоения. Над могилой задержались только две души.

– Ты плачешь, дедушка? Не знал, что привидение способно плакать.

– Оно способно делать все: плакать, курить, кашлять, плеваться, пыхтеть… Главное – представить себя за этим занятием. Церемония так меня растрогала, – признается старик, – что я не сдержал слез.

– Мне не понравилась речь Тома.

Оба разглядывают мраморное надгробие со странной надписью.

– Вот что я тебе скажу, Габриель. Смерть принято считать провалом, рождение – победой. Смерть ассоциируется со всем отрицательным, рождение – со всем положительным. Но, если взглянуть объективно, все обстоит с точностью до наоборот. Смерть освобождает нас от всех страданий плоти. Становишься чист духом, приобретаешь легкость. Если задуматься, то родиться вовсе не так здорово. Ты покидаешь свою духовную семью ради плотской семьи совершенно незнакомых людей, о которых ничего не знаешь. В первые годы ты не в состоянии себя выразить, стоять прямо, и то не можешь. Ты зависим от своих родителей, это они тебя переодевают, кормят, носят. Где гарантия, что родители не окажутся ограниченными религиозными фанатиками и не будут тебя наказывать за осуждение их обскурантизма и не займутся промыванием тебе мозгов? Возможно, тебя станут заставлять есть и пить то, что ты отвергаешь из духовных соображений, – красное мясо, спиртное. Вдруг инстинкт тебе подсказывает, что это тебе вредно? Родиться, даже у любящих родителей, значит как минимум тринадцать лет подвергаться чужой духовной обработке – со стороны близких, учителей, приятелей.

– Надо же, никогда не думал об этом под таким углом…

– Чем больше я узнаю жизнь на том свете, тем крепче мое убеждение. Смерть – это освобождение, а жизнь – вход в мир принуждения, где трудно себя проявить. Там велик риск пройти мимо того, кто ты на самом деле, то есть загубить жизнь.

– Это твоя точка зрения, я еще до этого не дошел, но я тебя слышу.

– Во всяком случае, по этой самой причине я до сих пор не желаю перевоплощаться. Мне и тут неплохо. В общем, довольно философии. Ты подслушал в бистро интересные высказывания?

– Мой братец уничтожил мою последнюю книгу.

– Тебя это огорчает?

– Вообще-то нет. У меня много сомнений насчет качества этого опуса.

– Ты сомневаешься в собственном труде?

– Конечно, дедушка. У меня страх перед работой, я боюсь сделать неверный выбор в ее процессе, а под конец я испытываю нечто вроде отторжения сделанного, у меня впечатление, что излившееся из меня недостаточно хорошо и недостойно того, чтобы попасть на глаза широкой публике.

– Я думал, ты сильнее!

– А по-моему, сомнение в себе – это не слабость. Словом, если быть до конца честным, к «Тысячелетнему человеку» у меня была куча вопросов: я подозревал, что эта моя затея провалилась. Поэтому исчезновение этого текста меня не слишком печалит. Но кое-что все-таки огорчает: не понимаю, почему брат, не имевший представления об истинной ценности книги, все-таки ее уничтожил.

Оба смотрят на могилу.

– Как продвигается твое расследование моего убийства? – спрашивает через некоторое время Габриель.

– Ночью я побывал у одного из моих лучших осведомителей. В невидимом мире ходит слушок, связанный с одним из важнейших правил любого расследования.

– Что за правило?

– «Ищите женщину».

– Можно попонятнее?

– Прошел слух, что в твоей кончине виновата женщина. Те, кто про это шепчется, больше ничего не говорят и, по-моему, толком больше ничего не знают.

– Откуда они это взяли?

– Понятия не имею; за что купил, за то и продаю. Во всяком случае, это позволяет взглянуть на дело иначе. Ты знаешь, как я отношусь к женщинам: они не достойны доверия, как змеи, с того самого эпизода с Евой и яблоком. Признаться, твоя бабка не поспособствовала тому, чтобы я пришел к другому мнению.

– Я должен поделиться этими сведениями с Люси.

– И еще: орудие преступления – яд. Мы оба знаем, что яд – типичное оружие женщин. Мужчины отдают предпочтение кинжалу и револьверу, тогда как женщина, скорее, подсыплет в стакан своей жертве порошок, пока та стоит к ней спиной.

– Женщина? Пока что мне на ум приходит всего одна.

Небо неожиданно светлеет, солнце светит изо всех сил, над городом изгибается радуга.

На надгробье Габриеля садится ворон. Люди спрятали от него труп, который он бы не прочь отведать, остается только поставить сверху кляксу помета.
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– Клянусь вам, я его не травила.

– Тогда откуда у тебя столько рецептов на яды?

– Я ни в чем не виновата!

– Ты отравительница. У тебя в кухне, в мусорной корзине, нашли дохлых животных, служивших тебе для опытов: кроликов, мышей, крыс – все иссохшие, одеревенелые.

– Неправда!

– Все улики указывают на тебя.

– Нет, я невиновна, клянусь!

– Что ж, придется прибегнуть к пытке. Ничего, сознается. Вы ее расколете, пусть пьет воду до тех пор, пока не сознается в преступлении.

– НЕЕЕЕТ!

– Уведите ее!

– Клянусь, я его не травила!

Молодая женщина рыдает. Охрана хватает ее и тащит в помещение под залом суда.

– Снято! Очень убедительно, – говорит довольный режиссер.

Все переводят дух. Актриса стирает с лица лживые слезы.

– Сабрина, ты неподражаема.

– Спасибо.

– Гримируйся заново, готовься к сцене пытки. Там будут применяться предметы из дерева и из железа, у тебя нет аллергии на эти материалы?

– Главное, чтобы грим не потек и чтобы на площадке не было холодно. Я будут готова к съемкам через час.

Люси Филипини застает ее в гримерной.

– Полиция. Капитан Филипини. Можно задать вам несколько вопросов, мадемуазель Дункан?

Она уже умеет уверенно предъявлять удостоверение и говорит сухим убедительным тоном.

– Полиция? А в чем дело?

– Во-первых, простительное любопытство любительницы кино. В чем вы сейчас снимаетесь?

– В историческом кино про маркизу де Бренвилье, знаменитую отравительницу эпохи Людовика XIV. Знаете это дело?

– Как-то не очень…

– Бедняжкой манипулировал любовник, офицер Годен де Сен-Круа. Она отравила отца, двоих братьев и сестру при помощи концентрированного яда из бугорков на коже жабы. Она состояла в некоем женском обществе. Участницы этого общества избавлялись от мужей, за которых их выдали насильно. Бедные!

Медиум скрывает, что беседовала на своих спиритических сеансах с блуждающей душой маркизы де Бренвилье.

– Что привело вас ко мне, капитан?

– Я присутствовала на похоронах Габриеля Уэллса. Там я видела вас. Я внимательно слушала ваше выступление. Существует подозрение, что смерть была не естественной, а от яда. Я решила узнать, не располагаете ли вы сведениями, способными помочь разгадать загадку.

– Габриеля убили? – Похоже, Сабрина ошеломлена услышанным.

– Пока что в интересах следствия не разглашайте эти сведения.

– И вы подумали, что это могла быть… я? Нельзя смешивать актрису и роли, которые она исполняет, – иронизирует она. – Знаю, в Средние века толпа, бывало, расправлялась с лицедеем, слишком убедительно игравшим злодея, но с тех пор многое изменилось…

– Я беседую с вами не столько как с подозреваемой, сколько как со свидетелем. Вы были хорошо знакомы с Габриелем Уэллсом, более того, с вами он провел больше времени, чем с кем-либо еще, поэтому вы, возможно, сумели бы мне подсказать, у кого в его окружении могли бы быть причины настолько его ненавидеть, чтобы желать ему смерти.

Женщина-реквизитор предлагает звезде различные модели цепей для сцены пыток, и Сабрина выбирает ту, в которой самые мелкие звенья.

– По правде говоря, Габриель был параноиком, он считал, что его никто не понимает, более того, что у него много врагов.

– Вы часто спорили на эту тему?

– Никогда. У него была аллергия на конфликты любого вида. Он с самого начала меня предупредил: «При первом же споре мы расстанемся». Навел, что называется, ясность.

– Он был ревнивцем?

– Как ни странно, нет. Он говорил, что не делает другим того, чего не хотел бы для себя самого. Поэтому он не позволял себе эгоизма, он ведь не стерпел бы эгоиста рядом с собой.

– Вы сами от него ушли?

– Я встретила американского актера Билли Грэма. Мне всегда хотелось сделать карьеру за океаном. Такой шанс нельзя было упустить. Габриель все понял и даже сказал мне: «Надеюсь, что ты будешь с ним счастлива и что в Штатах тебя ждет успешная карьера». Это было сказано без капли цинизма, совершенно искренне. Я бы, конечно, предпочла, чтобы он проявил разочарование, устроил мне сцену ревности, но нет, он, наоборот, старался меня подбодрить. Мы так легко расстались, что я усомнилась, что он по-настоящему меня любил. А потом выяснилось, что Грэма больше интересуют мужчины, а не женщины. С карьерой в Америке у меня ничего не вышло, у нас с ним так и не было интима. Я проявила опрометчивость. Если разобраться, кое-что должно было насторожить меня с самого начала…

Она подмигивает полицейской.

– Догадываюсь, ваша профессия предполагает странные знакомства, – кивает та.

Приходит костюмерша, она помогает актрисе раздеться. Гримерша подбирает цвет пудры и покрывает светлую кожу Сабрины толстым слоем грима.

– После вас у Габриеля Уэллса были знакомые вам женщины?

– Габриель любил женщин. Сочиняя истории разной степени слащавости, он сам стал романтиком. При всяком новом знакомстве он начинал мечтать о женитьбе и о детишках. Потом я заделалась его советчицей и усмиряла его чрезмерный энтузиазм. Это был не мужчина-мотылек, а вдумчивый исследователь. Однажды я ему сказала, что он не может обходиться без пары, как иначе сочинять любовные сцены? Он со смехом признался, что отчасти так оно и есть. Между прочим, во многих своих романах он описал меня. Например, с меня списана Эсмеральда, героиня его второго «Лебедя» – «Лебединой ночи». Сцена, где в разгар любовного акта девушка описывает самый свой заветный фантазм, напрямую вдохновлена нашим с ним опытом. Я ему предложила: «А давай посмотрим, повлияет ли описание еще более дерзкой моей фантазии на размер твоего члена внутри меня».

Люси Филипини чрезвычайно смущена этой откровенностью и, чтобы спрятать смущение, пьет воду. Вода попадает не в то горло, она долго откашливается.

– Каждая моя фраза приводила к изменениям, которые я чувствовала у себя внутри. Он поздравил меня с изобретением самого лучшего способа для определения, представляет ли история интерес. После этого каждый раз, когда мы с ним занимались любовью, я должна была представить себе что-то еще более смелое, чтобы его удивить…

Сабрина говорит, шаловливо поглядывая на собеседницу, отчего та густо краснеет и начинает тяжело дышать.

– Он был таким ребенком! Когда мы занимались любовью, у меня было ощущение, что он по-детски признателен и растроган. Во мне просыпались материнские чувства. Он признавался, что думал о женщине, когда писал свои романы. Он говорил, что каждый творец стремится произвести впечатление с целью соблазнения, что это как распущенный павлиний хвост или пение скворцов-майн. Он часто повторял, что любая природная красота должна способствовать спариванию: например, яркая окраска цветка привлекает пчел, которые разносят его пыльцу. Он излагал это так: «Любовь и искусство – единственные два способа продлить наш след во времени».

Сабрина улыбается. Раздается стук молотка: плотники завершают работу над пыточной камерой.

В двери возникает режиссер:

– Послушай, Сабрина, может, лучше не цепи, а веревки?

– А что, неплохо! Только надо не слишком их затягивать, у меня на коже легко оставить следы, на экране они будут выглядеть слишком контрастно.

– Я проинструктирую реквизиторов.

Актриса поворачивается к полицейской:

– Так о чем мы говорили, капитан?

– Вы знали о врагах Габриеля Уэллса?

– Почти нет. В его сфере у него не было настоящих конкурентов, он никому не мешал, потому что сам придумал свою нишу. Он ни у кого не похищал читателей, наоборот, благодаря ему их поголовье только множилось.

– Не считая его хулителя, критика Жана Муази, который всюду кричал, что его надо уничтожить. Как вы думаете, этот мог перейти от слов к делу?

– Узнав, что я сошлась с Габриелем, Муази принялся забрасывать меня СМС о том, что такая неподражаемая актриса, как я, не должна тратить время на плохих писателей. Он открыто предлагал мне уйти от Уэллса к нему. Я не отвечала, но он без устали меня бомбардировал посланиями такого рода, стремясь соблазнить. Он из тех, кто знает, чего хочет.

– Он давал вам о себе знать после смерти Габриеля? – спрашивает ее Люси.

– Не раз и не два! В последние дни он напоминает о себе все чаще. Я даже подумываю подать на него в суд за домогательства.

– Как вы считаете, Муази мог бы его убить?

Гримерша проходится тонкой кисточкой по ареолам Сабрининых сосков. Актриса с интересом замечает, что Люси отводит взгляд.

– Вы впервые на киносъемке? – интересуется она.

– Честно говоря, да.

– Закройте глаза.

Сабрина встает и целует Люси в губы.

– Мы занимаемся нашим ремеслом еще и для этого: чтобы преодолевать все запреты. К тому же нам за это платят.

Она снова склоняется к Люси. Теперь поцелуй длится долго. Гримерша продолжает обрабатывать ей соски, не обращая внимания на происходящее. В этот раз Люси не краснеет, а багровеет. Она тяжело дышит. Актрисе нравится произведенный эффект.

– Так о чем мы?.. Ах да, Муази. Много болтает, но мало делает.

– Кто же тогда мог это сделать? – стонет Люси, старясь опомниться.

Сабрина наблюдает за ней в зеркале, потом оборачивается.

– Его брат-близнец Тома. Этот тоже всегда за мной волочился, даже когда я была с Габриелем. Ему всегда хотелось того, что имел его брат: его славы, денег, побед. В том числе меня.

Сабрина достает свой смартфон и читает вслух старое послание Тома:

«Я больше не могу, я думаю о тебе каждый день, каждый час, каждую минуту, каждую секунду. Твое молчание хуже любой пытки. Габриель эгоист, он не любит тебя так, как ты заслуживаешь. Он любит только себя».

Теперь гримерша вооружается лаком и занимается ногтями у нее на ногах. Ассистент протягивает ей стакан с энергетическим напитком.

– Вы следователь, я не буду вас учить, что делать, но я снималась в куче полицейских фильмов. Всегда наступает момент, когда кто-то задает вопрос: «Кому это выгодно?»

– И кто у вас на уме?

– Тома Уэллс.

Несколько ассистентов предлагают Сабрине теплый пеньюар и маленькие сандвичи с лососем, а потом ведут ее на съемочную площадку.

– Удачи в расследовании, капитан! Меня сейчас четвертуют. Что ж, такая работа. А люди еще жалуются на свои условия труда!

Она шлет Люси воздушный поцелуй.

– Между нами говоря, жаль, что Габриель умер, вы как раз такая женщина, в которую он мог бы влюбиться. Вам говорили, что вы похожи на актрису, которой он поклонялся, – Хеди Ламарр?

36. Энциклопедия: Хеди Ламарр
Хеди Ламарр (настоящее имя – Хедвига Ева Мария Кислер) – одна из редких голливудских актрис, с одержимостью занимавшаяся наукой.

Родилась в 1914 г. в семье банкира с Украины и пианистки из Венгрии, в 16 лет уходит от родителей и начинает артистическую карьеру. Режиссер Макс Рейнхардт заявляет журналистам: «Она красивейшая девушка на свете». Она становится знаменитой в 19 лет, сыграв в австрийско-чешском фильме «Экстаз» оставленную мужем женщину, заводящую любовника. Первой в истории кино она снялась совершенно обнаженной и симулировала оргазм. Церковь осуждает фильм, что приносит Хеди Ламарр всемирную славу. Сыграв в дюжине фильмов и спектаклей, она выходит замуж за Фридриха Мендла, поставщика оружия австрийским фашистам, знакомого с Муссолини и с Гитлером. Спустя четыре года она ускользает из когтей мужа-тирана, усыпив приставленного к ней охранника и переодевшись в его одежду, пересекает на лайнере «Нормандия» Атлантический океан и уговаривает продюсера Луиса Б.Майера дать ей работу. Она заключает эксклюзивный 7-летний контракт с «Метро Голдвин Майер», в то время крупнейшей киностудией мира. Она поселяется в Голливуде и снимается в полутора десятках полнометражных фильмов с такими звездами, как Спенсер Трейси, Джон Уэйн, Грегори Пек. В 1949 г. она – звезда фильма на библейскую тему «Самсон и Далила», где ее партнер – Виктор Мэтьюр. Великая соблазнительница, признанная многими журналами самой красивой женщиной в мире, она шесть раз выходит замуж и меняет многих знаменитых любовников, таких как Стюарт Гренджер, Джон Кеннеди, Жан-Пьер Омон, Говард Хьюз, Роберт Капа, Эррол Флинн, Орсон Уэллс, Чарли Чаплин, Кларк Гейбл и Билли Уайлдер. Она запомнилась и своими высказываниями вроде: «До 35 лет мужчине надо многому научиться, а у меня нет времени его учить» или «Моя проблема с браком – желание одновременно интимности и независимости». Ее последний фильм «Женщина-животное», снятый в 1957 г., терпит неудачу. Знаменитость, имеющая свою звезду на Голливудском бульваре, медленно погружается в ад. Издав книгу эротических воспоминаний, шокировавшую публику, она злоупотребляет пластической хирургией, потом ее задерживают за магазинную кражу. Она умирает в нищете, одинокая и всеми забытая, в возрасте 85 лет. Единственная ее премия за всю карьеру – «Золотое яблоко», которым награждают актрис, создающих больше всего проблем на съемках.

Меньше известен другой аспект ее деятельности (раскрытый только в 1980-е гг., так как раньше оставался секретным), которому она обязана уже посмертной славой: разработка в 1941 г. системы радиоуправления торпедами, позволяющей радиопередатчику менять волну и тем самым препятствовать обнаружению неприятелем подводной атаки.

Сначала армейские специалисты не принимают ее всерьез и не обращают внимания на ее изобретение, которое прячут в архив, даже не испытав. Но в холодную войну, в 1962 г., в разгар Кубинского ракетного кризиса, «метод Ламарр» извлекают наконец из долгого ящика и успешно применяют на практике. Когда в 1980-е гг. ее патент рассекречивают, частные компании сразу убеждаются в его перспективности. Мобильный телефон, JPS, шифрованная военная связь, связь космических «челноков» с Землей и WiFi используют «метод Ламарр». Задним числом, в 1997 г., актрисе присуждается премия Американского фонда электроники, а в 2014 г. ее имя заносят в список Национального зала славы изобретателей США, где числятся крупнейшие американские изобретатели.
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– О чем ты думаешь? – спрашивает Игнас летящего с ним рядом Габриеля.

– Удивительно, до чего Люси похожа на Хеди Ламарр!

– Никогда не понимал твоего влечения к ней, она ведь гораздо меньше впечатляет, чем Мэрилин Монро, Грета Гарбо или Грейс Келли.

– Знаю, ты предпочитаешь блондинок, у каждого свой вкус. Не будем больше об этом говорить.

– Кстати, вот хороший анекдот. 95-летняя пара приходит к нотариусу разводиться. Он спрашивает: «Почему вы столько ждали». А они ему…

– Спасибо, дедушка, но, знаешь, с тех пор, как я умер, меня гораздо меньше тянет на юмор.

– Жаль, когда еще понять, насколько все относительно, если не после смерти!

– Будем считать, что именно сейчас мне не до шуток. Сначала нам надо что-то предпринять, чтобы сдвинуть с мертвой точки мое дело.

Видя, что дед морщится, Габриель со вздохом уступает:

– Ладно уж, рассказывай свой анекдот. Что там дальше?

– Нет, поздно, я обижен.

– Брось, дедушка, не заставляй тебя просить. Я знаю, ты не способен удержаться от соблазна рассказать анекдот.

– Ошибаешься, я не уступлю. К тому же ты прав, лучше сосредоточимся на стоящей перед нами задаче.

– Пожалуйста, расскажи!

– Ты понял силу недосказанного анекдота. Невозможно смириться, верно?

– Валяй, дедушка.

– Ну, раз ты настаиваешь… Старики отвечают нотариусу: «Мы ждали, пока дети умрут, чтобы их не травмировать».

Габриель любовно глядит на деда. Шутки были его спасением, он не в силах от них отказаться и живет с ними, даже после смерти. Габриель догадывается, что, наверное, как раз благодаря им дед переносил бабку и сопротивлялся побуждению с ней развестись. Каждая шутка Игнаса многое говорит об его истинном характере.

Они парят, как две птицы, в парижском небе, потом спускаются к Лионскому вокзалу.

– Как отыскать след беглеца, уехавшего в пятницу 13 апреля девять лет назад с Лионского вокзала? Головоломка какая-то! – говорит Габриель, явно придавленный неподъемной задачей.

– Ты забываешь, с кем имеешь дело: с лейтенантом полиции Игнасом Уэллсом, королем сыска. Твой Сами Дауди, неважно, на этом он свете или на том, от нас не уйдет, уж поверь мне.

Две блуждающие души начинают кружить по вокзалу. Игнас норовит приблизиться к сотрудникам железной дороги.

– Что ты, собственно, ищешь, дедушка?

– Я ищу старого пьяницу-железнодорожника. Старого – чтобы быть уверенным, что он был здесь девять лет назад. Пьяницу – чтобы на него можно было воздействовать. Я уже объяснял тебе, что повлиять можно только на человека с дырявой аурой. Ее истончение – вот наша надежда.

– Чем тебя не устраивает наркоман?

– Тоже верно. Но железнодорожника-пьяницу мы отыщем скорее, чем наркомана.

– По каким еще причинам истончается аура?

– При шизофрении, сомнамбулизме, у тех, кто покидает свое тело для путешествий в астрале или для трансцендентальной медитации. Но, поверь, здесь проще всего будет найти пьющего сотрудника.

Игнас и Габриель прочесывают все административные службы Лионского вокзала, вглядываются в кассиров в надежде засечь красные глаза, набрякшие веки, багровую физиономию, дрожь в руках. Но ничего такого им не попадается.

В конце концов Игнас натыкается в туалете на субъекта, тайком лакающего прямо из горлышка виски.

– Готово, нашелся-таки! – радостно докладывает он внуку. – Живее за ним!

У субъекта вся аура в черных разводах, там и сям дырки. Он громко икает, его взгляд мутнеет.

– Ты чем занимаешься, дедушка?

– Изучаю его мысли. Нам повезло: у него доступ к вокзальным компьютерам, он их обслуживает.

Игнас еще глубже засовывает палец в мозговую оболочку своей жертвы.

Та, шатаясь, бредет на свое рабочее место, усаживается перед монитором и вводит свой пароль доступа. Игнас воздействует на него, чтобы он ввел в поисковую систему имя Сами Дауди и дату – 9 апреля девятью годами раньше.

Их ждет удивительное открытие: человек, носящий это имя, в тот самый день, в 11 часов, приобрел билет до Женевы.

– Наш волшебный любовник сбежал в Швейцарию за несколько дней до ареста его Дульцинеи, – просто резюмирует Игнас.
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Люси Филипини в знак одобрения хлопает ресницами.

– Я пришел к тебе, потому что не понимаю, почему никто со мной не здоровается, – говорит сидящий напротив нее мужчина.

– И давно?

– Уже три дня.

– Что произошло три дня назад?

– Я вышел из больницы.

– Почему ты лежал в больнице?

– Глазная операция. Но все прошло хорошо.

– Я так не думаю.

– Значит, я до сих пор в больнице, лежу под наркозом и мне снится сон?

– Нет, ты умер.

Мужчина в африканском бубу и очках выглядит растерянным.

– Ты уверена, Люси?

– Да, Мамаду. Хочешь, чтобы я помогла тебе вознестись, или ты считаешь, что справишься сам?

– Я… Ты… В общем, прошу прощения, но я тебе не верю. Знаю, ты меня разыгрываешь. Пошла ты, Люси! Все, возвращаюсь домой, мне надо работать.

Он надевает воображаемое пальто и вываливается в дверь, делая вид, что открывает и закрывает ее.

Люси качает головой. Она расстроена, всхлипывает, принимается рыдать. Слезы с ее щеки слизывает черная кошка.

– Здравствуйте, Люси, – обращается к ней Габриель, осторожно приближаясь. – Я вас не побеспокою?

Медиум молча поправляет волосы и пытается вернуть себе презентабельный вид.

– Это был ваш сенегальский благодетель?

– Не надо было ему делать операцию на глазах. Наверное, что-то пошло не так при наркозе. – Она выдавливает улыбку. – Как видите, не вы один не сразу замечаете свое новое состояние. По моей оценке, треть умерших считают себя живыми.

По заведенной привычке она сажает перед собой куклу-клоуна.

– Целая треть?

– Многие из них думают, что это они живые, а мы мертвые.

Габриель раздумывает об услышанном.

– Что ж, логично, никакая машина не может сообщить вам о вашем «физическом» состоянии. Поэтому каждый субъективно полагает, что быть живым – это быть «как он».

– Именно поэтому надпись на вашем надгробии показалась мне уместной. По-моему, она реально относится ко многим людям.

– Вас часто тревожат мертвецы?

– Хуже всего, когда это происходит глубокой ночью. Так случилось не далее чем на прошлой неделе. Дама является ко мне около четырех часов ночи и заявляет: «Желаю поговорить с дочкой». Я приподнимаюсь на локте и вижу, что на моей собеседнице ночная рубашка, она босая, с морщинистым лицом, с всклокоченными седыми патлами. Дурной знак. Обычно люди предпочитают представать тридцатилетними и прилично одетыми. Спрашиваю, как ее зовут, и получаю ответ: «Не помню». Бедняжка на самом деле страдала болезнью Альцгеймера. Когда люди с таким недугом умирают, то потом месяцами не могут восстановить память.

– Вот-вот! Когда мы с вами прокрались в больницу, чтобы взять кровь у моего трупа, я заметил там несколько эктоплазм без лица…

– Это те, кто не может вспомнить даже форму собственного лица.

– Впечатляющее зрелище! Голова гладкая, как воздушный шар.

Люси встает и подходит к окну.

– Я побывала у вашей первой подозреваемой, – неожиданно бросает она. – У Сабрины. Ну и впечатление, доложу я вам! Она не только красавица, а вообще сшибает с ног. Откровенно говоря, вам повезло пожить с очень харизматической особой.

– Актрисы и вправду особенные создания. Они существуют в атмосфере тотального соблазна. Когда такое происходит изо дня в день, с этим непросто сладить, но когда на это смотришь со стороны, то да, немудрено восхититься.

– Главное, я наблюдала за ее приготовлением к съемке в эпизоде пытки за отравление людей!

– И она созналась?

– Не знаю, как там по сюжету фильма, но в разговоре со мной она сказала, что обожала вас и никогда не причинила бы вам ни малейшего вреда. По-моему, в глубине души она надеялась, что вы снова будете вместе. Она считает, что вы – мужчина ее жизни. Я бы на вашем месте не колебалась, а все сделала бы ради брака с такой божественной женщиной.

Габриель не осмеливается ей сказать, что ради результата, которым она любовалась, потребовались часы работы над гримом и прической, не говоря об изнурительных сеансах пластической хирургии. Люси – другое дело: у нее естественная красота, значительно превосходящая чары Сабрины.

– Она подозревает вашего брата.

– Неужели?

– Она говорит, что Тома хотелось завладеть всем, что было у вас, начиная с нее самой.

Кошки трутся об ее лодыжки, выпрашивая ласку. Габриель жалеет, что ему уже не дано ощутить этот ни с чем не сравнимый контакт с кошачьей шерстью.

– Сабрина сама от меня ушла. Желание ко мне вернуться появилось у нее только тогда, когда она узнала, что я счастлив с другой женщиной…

– Я не такая, – перебивает его Люси. – У меня одна-единственная любовь – Сами. И это никогда не изменится. Вы, наверное, думаете, что мне ужасно одиноко и что моя верность памяти Сами немного абсурдна…

Он не отвечает, и Люси, немного помолчав, продолжает:

– Как ни странно, я думаю, что большинство настоящих медиумов лишены собственной жизни. У меня есть друзья, тоже беседующие с мертвыми, и очень немногие из них социально адаптированы. Либо живут одни в обществе кошек, как я, либо за городом, в изоляции. Мало у кого есть активная сексуальная жизнь. Получается, что энергия, необходимая для подключения к энергии мертвых, мешает им подключаться к энергии живых.

– Смахивает на детские сказки. Скажем, Русалка Андерсена утратит свою власть, если полюбит человека.

– Возможно, по этой самой причине я никогда не искала встреч с другими мужчинами. Ладно, чего добились в расследовании вы сами?

– Вы про Дауди? Мы напали на его след. Он уехал в Женеву. Завтра мы продолжим поиск уже там.

– «Мы»?

– Мне помогает мой дедушка Игнас.

Она пожимает плечами:

– Ваш любитель анекдотов? Что ж, главное – результат, ради него можете сотрудничать, с кем хотите.

Уже глубокая ночь. После сеанса подавления помех и двадцатиминутной медитации Люси готовится лечь спать.

– Спокойной ночи, Габриель, – говорит она.

– Спокойной ночи, Люси.

При звуке кошачьего мурлыканья Люси приподнимается на локте.

– Не надо на меня таращиться, когда я сплю. Мне это не нравится.

– Как вы узнали?

– Спасибо моим часовым – кошкам. Не забывайте, они вас видят.

Писатель взмывает над кроватью, делает танцевальный пируэт и пронзает крышу. Растопырив руки, он парит над городом и чувствует себя счастливым. На какое-то время вопрос, кто его убил, утрачивает важность.

Другое его волнует: каковы тайные механизмы, управляющие Вселенной.

39
Габриель Уэллс опускается прямо в водопад в Булонском лесу. При его приближении к пещере, из которой льется вода, летучие мыши, заметившие его появление, вспархивают густой тучей, рассекая воздух мягкими крылышками.

Видя издали другие эктоплазмы, он не осмеливается к ним приблизиться.

– Гуляешь, миленький? Ищешь любви? – окликает его голос с сильным бразильским акцентом.

Он вздрагивает, оборачивается и видит трансвестита в глубоком декольте. Даже став бродячей душой, призрак остался верен профессиональному костюму.

– Знаешь, как я умерла? Это случилось в сильную бурю 26 декабря 1999 года. Я продолжала работать, и на меня упало дерево. Когда приехали спасатели, из-под дерева торчали только мои ноги и руки с сумочкой.

Она разражается смехом, обнажая зубы.

Габриель понимает, что не одни люди попадают в плен к историям, которые рассказывают о себе: даже мертвецы не перестают искать публику, чтобы эти истории оживить.

Другие бразильские трансвеститы, видя, что их коллега нашел внимательного слушателя, спешат к ним и тоже пытаются поделиться тем, что с ними стряслось.

– Мне дал пощечину сутенер, я опрокинулась и ударилась затылком о камень.

– Мне занес инфекцию плохо продезинфицированными инструментами пластический хирург.

Видя, что собираются, с целью поведать свои истории, все эктоплазмы бразильских трансвеститов, Габриель ловит себя на мысли, что наибольшая беда всех неприкаянных душ – безделье. Когда бесконечно болтаешься без дела, твое сознание обречено пережевывать воспоминания. Поэтому так важно поддерживать огонь своей прижизненной истории и даже раздувать его преувеличениями.

Он покидает Булонский лес и отправляется на север, на кладбище Пер-Лашез, на свою могилу.

Там он перечитывает высеченную на мраморе формулу и присаживается на надгробие, думая одну невеселую мысль: «Какая насмешка!»

Вся его жизнь, выходит, свелась к насмешке.

Существует, рассуждает он, всего одна жизнеспособная форма юмора – насмешка над самим собой. Но это нелегкое дело, потому что все склоняет человека к мнению, что происходящее с ним драматично. Хотя в конечном счете жизнь – комедия. Или, говоря еще проще, шутка, анекдот с более-менее удачной концовкой.

Он залезает в свой гроб и смотрит на телесную оболочку, оставшуюся еще почти нетронутой благодаря отличной работе санитаров морга, перед погребением закачавших в кровеносные сосуды смолу для сохранения телом формы. Не видно ни червей, ни грибов, ни даже плесени.

Подумать только, ведь я считал себя всего лишь телом…

Срочно предупредить живых: «Вы не тела, обладающие разумом, каждый из вас – разум, обладающий телом».

Эти мысли вызывают у него улыбку, но он одергивает себя: такая фраза, смысл которой для него совершенно прозрачен, рискует быть плохо понятой ввиду своей загадочности.

Он продолжает размышлять: «Кто я теперь, когда знаю, что я не «только» Габриель Уэллс?»

Он покидает могилу и располагается в позе медитации, подсмотренной у Люси.

Его размышления становятся глубже:

Нужно, чтобы мое творчество пережило меня.

Нужно, чтобы я знал, кто меня убил.

Он чувствует жалость к себе и гонит ее.

Раз это со мной произошло – значит, так было надо. Все это обязательно имеет смысл. Я не должен себя жалеть. Прекрати, Габриель, вспомни, кем ты был!

Но вместо ответа его посещает другая мысль:

Теперь я никто.

Тут появляется его дед, посетивший свой собственный труп, сохранившийся далеко не так хорошо, как тело Габриеля.

– Я боялся, что меня похоронят на каком-нибудь заштатном кладбище, из тех, куда живые никогда не наведываются. Пер-Лашез – другое дело: шикарное место, правда? Мы в хорошей компании. Лети за мной.

Игнас Уэллс превращается для внука в экскурсовода.

– Вот могила Джима Моррисона, вокалиста группы «Дорз», ее посещают больше всего. Фанаты регулярно похищают кости из других могил и возлагают на нее в знак того, что никто из мертвых с ним не сравнится. Но не беспокойся, с недавних пор здесь установили камеру наблюдения.

– Его самого нет поблизости?

– Его я практически никогда не вижу: он вечно на концертах. Особенно уважает хард-рок. В свое время он был поклонником «Нирваны», а сейчас, по-моему, пристрастился к Ван Халену или к чему-то подобному.

Игнас ведет Габриеля дальше.

– Вот здесь зарыли Аллана Кардека, основателя французского спиритизма. Сам видишь, эту могилу, не считая могилы Джима Моррисона, навещает больше всего народу. Она всегда завалена цветами.

– А его есть шанс повстречать?

– Сейчас он в Бразилии, там развился настоящий культ Кардека. Как многие из нас, он склонен посещать места, где лучше чтят его память.

Следующая могила на экскурсионном маршруте – журналиста Виктора Нуара.

– Это единственная могила, бронзовая скульптура на которой изобразила посмертную эрекцию. Можешь сам убедиться: здесь мокро. Женщины садятся здесь и ерзают под покровом ночи. Вот, пожалуйста, очередная поклонница.

Габриель видит женщину в шляпке с вуалью, которая садится на могилу и имитирует половой акт.

– Ходят слухи, что после этого бесплодным удается зачать, – объясняет Игнас и ведет внука к могилам знаменитых писателей Жана де Лафонтена, Мольера, Оноре де Бальзака, Альфреда де Мюссе, Марселя Пруста, Оскара Уайльда.

– Согласись, писателю трудно мечтать о лучшем соседстве…

В этот момент появляется Джим Моррисон, провоцирующий встречных своим нелепым видом и насмешливой гримасой. При виде двух мужчин он пожимает плечами. На своей могиле он показывает язык камере наблюдения, хватает воображаемую гитару и поет The end.

Игнас в восторге от этого импровизированного концерта только для них двоих. Габриель тоже слушает, но вид у него скорбный.

– Ты все еще удручен собственной кончиной? – спрашивает его дед.

– Как будто ты на моем месте относился бы к этому по-другому! Кроме твоего «ищите женщину», есть какие-нибудь еще слухи, которые помогли бы найти моего убийцу?

– Не слухи, а дополнительные сведения и одна догадка.

– Выкладывай.

– Твой брат… Помнишь, как в детстве вы пытались изобрести машину для бесед с мертвецами? Как она у вас называлась?

– Некрофон.

– Не знаю, связано ли это с твоей историей, но в ходе расследования я выяснил, что год назад Тома приступил к его изготовлению. Можно подумать – конечно, я немного забегаю вперед… Можно подумать, что он знал, что скоро появится возможность опробовать это изделие.

– Я поговорю об этом с Люси.

– Сначала мы должны сообщить ей про Сами Дауди. Я только что из Женевы. Думаю, найти там его след будет нетрудно.

Они летят на юго-восток. По пути Габриель размышляет о своем брате-близнеце. Он вспоминает, как сначала они крепко любили друг друга, а потом возненавидели. Какой прочной оставалась их ментальная связь. Какими разными они всегда были и как друг друга дополняли.

«Неужели Тома мог желать моей смерти просто для проведения одного из своих научных экспериментов?»

Следующая его мысль и вовсе несуразна:

Или чтобы, наконец, толком со мной поговорить?

40. Энциклопедия: воскреситель мертвых
Многие ученые пытались воскрешать мертвецов методами науки. Среди них Джованни Альдини, профессор физики в Болонье и племянник Луиджи Гальвани, обнаружившего в 1780 г., что, воздействуя током на нерв лягушачьей лапки, можно заставить ее дергаться, и изобретшего заодно гальванометр.

Альдини был уверен, что электричество является универсальной энергией жизни. Отсюда его решение воскрешать с его помощью человеческие трупы.

Совершая турне по королевским дворам Европы, он демонстрировал захватывающие опыты. Австрийский император под впечатлением от них произвел его в рыцари Ордена железной короны и назначил членом самых престижных академий наук.

18 января 1803 г. Альдини решился на эксперимент, которым прославился среди уважаемых членов лондонского Королевского медицинского колледжа. Подспорьем ему послужил труп 26-летнего Джорджа Форстера, британского убийцы, приговоренного к казни за убийство жены и ребенка. Преступника вздернули в тюрьме Ньюгейт, но тело предоставили Альдини для опытов.

В присутствии коллег ученый прикрепил к рукам трупа электроды и включил ток. Рот и глаза трупа тут же открылись, при этом зрителей охватил испуг, некоторых стошнило, некоторые потеряли сознание.

Довольный тем, что заворожил зрителей, Альдини не остановился на достигнутом. Один электрод он присоединил к уху Форстера, другой ввел в задний проход. В этот раз электрический разряд был сильнее. На глазах у остолбеневших английских ученых и под их рукоплескания труп задергал руками и ногами, как в неуклюжем танце. Этот эксперимент вдохновил английскую романистку Мэри Шелли на создание «Франкенштейна».

NB: Своим именем Франкенштейн обязан другому ученому, медику Джону Конраду Диппелю, родившемуся в 1673 г. в замке Франкенштейн близ немецкого Дармштадта. В молодости он сделал несколько заметных открытий, например, изобрел берлинскую лазурь, масло Франкенштейна для лечения эпилепсии и средство против глиста солитера. Диппель сочинил семьдесят книг по медицине, химии, биологии. Кроме того, он активно обличал протестантизм, за что был обвинен в ереси и заключен в тюрьму. Выйдя на свободу, Диппель занялся алхимией и посвятил остаток своих дней попыткам переселения души умершего в другое тело. Несмотря на многолетние опыты, ему так и не удалось доказать, что он добился успеха. Тем не менее он утверждал, что нашел эликсир, позволяющий жить до 135 лет. Через год после заявления об этом он умер в возрасте всего лишь 60 лет.
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У входа в лабораторию волновой физики стоит статуя французского ученого Рене Декарта, погруженного в задумчивость. На постаменте табличка с его прославленным девизом: «Я мыслю, следовательно, я существую».

Люси Филипини забавно видеть эту фразу у входа в святую святых парижской рационалистической науки. Рядом от руки приписано: «Я трачу, следовательно, я существую» [7].

Первый пост контроля она преодолевает при помощи своего фальшивого полицейского удостоверения. Дальше у нее на пути вырастает гораздо более серьезный пост, и там она сообщает о желании увидеться с профессором Тома Уэллсом, который соглашается принять ее у себя в кабинете. На нем серый халат с несколькими ручками в нагрудном кармане.

– Опять вы, мадемуазель? А мне сказали, что ко мне пожаловала полиция… Определитесь, кто вы – медиум или полицейский? Или кто-то еще?

Она садится, не дожидаясь от него приглашения.

– Счастье, что вы не стали кремировать брата, – начинает она. – Вашего брата-близнеца отравили составным препаратом, сложным в применении. Убийца разбирается в химии.

– Вы мне не ответили: вы медиум или полицейский?

– Я человек, взявшийся докопаться до правды о смерти Габриеля, – отвечает она не моргнув глазом. – Какое вам дело до моей профессии?

Она достает листок с результатом анализа крови.

– Это вы его убили?

– Я – УБИЙЦА ГАБРИЕЛЯ??? Вы всерьез считаете, что я мог о таком даже помыслить? Он же мой брат-близнец!

– Вы не пожелали вскрытия, хотели его кремировать, уничтожили его последнюю рукопись… Достаточно оснований для подозрения. Я уж не говорю о свидетельствах того, что вы постоянно конфликтовали, завидовали друг другу, вообще враждовали.

Он удивленно смотрит на нее и заходится смехом.

– Кто вам все это наплел?

– Я провела небольшое расследование.

– На том свете?

Она не отвечает. Он набирает в легкие воздух, собираясь с мыслями.

– Вы это серьезно – об отравлении?

Она тычет пальцем в формулу смертельного яда, полученную от Крауза. При виде названия лаборатории у Тома лезут на лоб глаза.

– Крауз? Анализ обрабатывал его друг Владимир? Что ж, допустим, что Габриеля убили…

– Яд достигает максимальной силы через сутки, значит, его дали Габриелю в день вашего юбилея. В тот вечер вы много раз оказывались рядом с его бокалом и тарелкой.

– Вы действительно думаете, что это я?!

Понимая, что она на этом не остановится, он снимает телефонную трубку и просит секретаря не беспокоить его по меньшей мере полчаса.

– Мадемуазель Филипини, – обращается он к гостье спокойным тоном, – вам известно, кто я такой?

Вместо ответа Люси по своему обыкновению тихонько вздыхает и удобно устраивается в кресле, готовая слушать.
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– Страсть к физике появилась у меня однажды во время каникул. Мне было семь лет, я мучился бездельем и развлекался швырянием камешков рикошетом.

Один раз рикошета не получилось, мой снаряд не подпрыгнул, а утонул, оставив на воде круги. Я долго наблюдал за волнами, расходившимися от места, где утонул камешек, не в силах оторвать взгляд от воды. Потом я бросил два камня одновременно и заметил наложение волн от их падения при столкновении.

Это стало откровением: с того момента я проникся страстью к волнам. Сначала я занимался водой, потом светом, потом звуком. Все это волны, похожие на те, что вызвал мой брошенный в воду камень.

Я пытался заразить моей волновой страстью брата, но он был занят своими мечтами. Учителя писали в его дневнике: «Вечно витает в облаках». По-моему, точная характеристика. Как бы вам объяснить? Мы были разными, но дополняли друг друга. Он был как перышко на ветру, я прочно сидел в земле; он разбрасывался, я был сосредоточен. В детстве мы были очень близки, мы были друзьями, позже наши пути разошлись. Мы часто спорили, потому что на все имели разное мнение, но связь между нами не рвалась.

Как вы наверняка знаете, мой брат обожал американскую актрису Хеди Ламарр за ее красоту, я – за ее ум. Вы в курсе, что она изобрела систему волнового наведения ракет? Вдохновленный ее примером, я в ранней юности сконструировал прибор, развивавший ее проекты.

Главной моей мечтой было создать аппарат, обнаруживающий волны, от самых широких до мельчайших. Человеческий глаз улавливает небольшую часть световых волн; даже кошка улавливает вдвое больше. Для нас невидимы инфракрасный и ультрафиолетовый спектры. То же самое со звуком: мы не слышим ни инфра-, ни ультразвука. Для нас открыто лишь крохотное окошко в мир, но мы воображаем, что это и есть зона главнейших волн.

Я же уверен, что именно волны помогут разблокировать наше восприятие мира и что нас ждет открытие новых смыслов. Надо распахнуть «двери восприятия», о которых писал Олдос Хаксли и которые подсказали Джиму Моррисону название его группы. Я люблю помечтать, как в будущем нам станет доступен бесконечный объем информации, которой мы не имеем сегодня. Мои нынешние исследования финансирует армия, я занимаюсь волнами, похожими на космические, которые могли бы нести послания для подводных лодок. Меня занимает только это, деньги и слава меня, в отличие от брата, не волнуют. Тем не менее в определенный момент центры наших интересов совпали. Зная мою страсть к волнам, он попросил меня разработать «детектор читательского удовольствия». Я принял вызов и сконструировал прототип – прибор, который при соединении с кровеносным сосудом показывал количество эндорфинов, гормонов счастья, менявшееся в процессе чтения.

Он испытал мое изобретение на дюжине студентов, но полученные результаты, по-моему, представляли интерес только для него. Я сказал ему, что проблема состоит в том, что люди обычно испытывают гордость, когда бьются над трудным романом, и стыдятся своего наслаждения от чтения легонького романчика. Отсюда успех лауреатов литературных премий и презрение к жанровой литературе. Сам я, кстати, стараюсь не терять время на чтение детективов и фантастики, даже когда не сомневаюсь, что они доставили бы мне удовольствие. Предпочитаю научные публикации.

Мы с братом друг друга стимулировали: я бросал ему вызов за вызовом в литературной области, он мне – в научной. «Слабо написать историю, где герой – кишечная бактерия?» – «Слабо изобрести приборчик, улавливающий тошнотворную вонь?»

Он писал рассказы, следуя моим указаниям, я мастерил с его слов опытный образец. Мы были как правое и левое полушария одного мозга, разные, но дополняющие друг друга: правое отвечает за науку, цифирь, реальность, левое – за литературу и за воображение.

В школе я его, конечно, обгонял: школьная система не жалует мечтателей. У Габриеля, робкого интроверта, было мало приятелей и еще меньше подружек. Но и он нашел себе нишу: стал «рассказчиком» на переменках. Я видел, как он преображается: альбатрос ведь тоже выглядит на суше неуклюжим, зато, расправив крылья, взмывает грациозно и легко. Вся семья его подбадривала, нам нравилось любоваться им в полете.

Уже тогда у него были хулители, особенно среди учителей, не любивших его страшные рассказы, населенные чудовищами, вампирами, инопланетянами и ожившими мертвецами… Многих он раздражал. Часто его брали за грудки предводители шаек или просто хулиганы, у которых чесались руки набить морду «рассказчику всякой хрени». Иногда мне удавалось его защитить, но иногда я опаздывал, и мне оставалось только бинтовать его раны. Оглядываясь назад, я могу сказать, что эти нападения усиливали его природную паранойю. Но они же развивали в нем творческую жилку, потому что паранойя заставляла его искать в воображении уловки и питала его творчество. Он всегда считал себя непонятым; отсюда, по-моему, его желание сочинять истории о непонятых людях, в которых читатели могли бы узнавать себя.

Заделавшись журналистом, он стал рассказывать мне о своих расследованиях, а я твердил, что они должны служить вдохновением для его романов. Ему ни за что не позволили бы опубликовать результаты его раскопок, поэтому правильнее было выдать их за вымысел. Собственно, это я надоумил его писать полицейские романы, а не прозябать в роли журналиста, смотрящего в рот ограниченному главному редактору. Я не уставал повторять: величайший парадокс в том, что в романах содержится правда, а в газетах – ложь. Я поддерживал его, снабжал информацией. Многие дела его лейтенанта Лебедя основаны на моих данных и на наших разговорах. Но когда он задумал написать «Мы, мертвецы», я забраковал эту идею. Помнится, мы обсуждали с ним Гарри Гудини и Конан Дойла. Великий создатель Шерлока Холмса был очень дружен с великим иллюзионистом Гудини. Но первый заделался адептом столоверчения, второй – разоблачителем злоупотреблений ду́хами. В конце концов друзья поссорились и стали заклятыми врагами. Я был Гудини, он – Конан Дойлом.

Как я и предсказывал, «Мы, мертвецы» провалились, но мой брат вместо того, чтобы понять, что надо писать более серьезные книги, решил, что пал жертвой непонимания со стороны прессы. Болезненная паранойя в очередной раз не позволила ему трезво взглянуть на вещи. К тому времени мы с ним уже были не так близки, как раньше, вплоть до того, что на годы теряли друг друга из виду. Это не мешало нам сохранять связь, и его успех был отчасти и моим успехом. Само собой, я его любил; это была любовь, как у супругов, которые иногда бранятся. Я не поверил известию об его смерти, подумал, что он просто захворал, максимум, что его хватил инсульт. Я был уверен, что его спасут, и, увидев его в ячейке морга, испытал настоящую душевную боль. С того момента не покидает чувство, что от меня откромсали кусок. Я думаю о нем каждую секунду. И вот что я вам скажу, мадемуазель Филипини: если бы его убили, как вы утверждаете, то я первым помог бы найти подлеца, который «так поступил со мной».

Люси внимательно на него смотрит.

– Вы не ответили на вопрос, почему отказались от вскрытия?

– Это как в метафоре о правой руке: не хотелось, чтобы кто-то ковырялся в том, что было частью меня.

– Тогда откуда ваше желание его кремировать?

– Осознав, что он действительно мертв, я впал в отчаяние. Не могу дать рациональное объяснение, разве что такое: мне не хотелось, чтобы это продолжение меня самого гнило в ящике под шестью футами земли.

– Что заставило вас передумать?

Он хочет ответить, но спохватывается, встает и приносит ей чашку.

– Как насчет зеленого чая? При всем моем рационализме я тоже порой придаюсь грезам. Возможно, вы удивитесь, но я придаю своим грезам большое значение. Вечером после кончины Габриеля мне почудилось, что он ко мне обращается. Хотите знать, что он мне сказал?

– Попросил его не сжигать?

– Не только. Он заявил, что его труд завершен и что «Тысячелетний человек» его не устраивает. Это он подсказал мне, как стереть файл в его компьютере вместе с запасной копией. Александр де Виламбрез, ясное дело, думает только об упущенной выгоде, я же всерьез забочусь о целостном впечатлении от творчества Габриеля. Сент-Экзюпери тоже не дописал «Цитадель», над которой трудился перед гибелью, и ее издали кое-как, только ради прибыли издателя. Я сделал то, что считал данью уважения к памяти моего обожаемого брата.

– Вы прочли вещь?

– Нет, но я знаю, что он успел закончить полный вариант, остался недоволен и полностью его стер. Второй вариант вызывал у него еще больше сомнений. Отлично его понимаю, потому что участвовал в сборе документации, на которой он основывался. Это я рассказал ему о голом слепыше – удивительном зверьке из Эфиопии, обитающем под землей, как муравей. У этих зверьков совершенная общественная организация, во главе которой стоит царица-матка, а еще они отличаются тем, что не подвержены ни раку, ни каким-либо инфекциям. У них иммунитет к любым болезням и продолжительность жизни в десять раз больше, чем у всех схожих с ними млекопитающих.

Люси записывает услышанное в блокнот.

– Секрет «Тысячелетнего человека» заключался в том, что научные данные в нем использовались для фантастического сюжета. Еще я рассказал ему про аксолотля – мексиканской саламандре, у которой может заново отрасти любой орган, включая мозг.

– Аксолотль? Как это пишется?

Он повторяет слово по буквам и продолжает:

– Моя третья, последняя идея, легшая в основу «Тысячелетнего человека», касалась галапагосской черепахи, необычность которой в том, что она не стареет. Расти растет, но умирает только в результате нападения.

– Не хочется вас огорчать, но это впечатляет! С удовольствием бы обо всем этом прочла!

– Беда была в изъянах интриги. Сюжет – а может, данные, которые я насобирал, – оказался Габриелю не по плечу. Я предоставил ему три свои идеи с мыслью, чтобы он их развил, но они оказались для него обжигающими угольками, он с ними не справился. У него была привычка раз десять переписывать сюжетные узлы, пока не возникал удачный ход, причем каждый раз он начинал с нуля. Пока что он оставался недоволен, ему не давался материал. Он ясно дал мне это понять.

Медиум качает головой. Она уже задала все заготовленные вопросы, но ей не хочется уходить.

– Теперь моя очередь побольше узнать о вас, мадемуазель Филипини. Начнем сначала: вы с ним спали?

Люси давится чаем и надсадно кашляет.

– Ну и предположение!

– Вы сказали, что дружили с ним, я не знаю, когда вы познакомились, но, зная преклонение Габриеля перед Хеди Ламарр и видя ваше с ней сходство, я счел это вполне вероятным.

Она поднимается, как будто с желанием прекратить этот разговор.

– Ладно, тогда второй вопрос: вы все еще связаны с ним как… «как «медиум»?

– Не отрицаю, иногда мы разговариваем.

– Часто?

– Каждый день.

– Выходит, он не вполне исчез?

Люси Филипини снова садится и достает из сахарницы белый кубик.

– Вот это – сахар, согласны?

Она опускает сахар в чашку и ждет, пока он растворится в горячем чае.

– Теперь позвольте вас спросить: сахар исчез?

Тома одобрительно кивает и жестом предлагает ей продолжать.

– Ответ отрицательный. Сахар поменял форму, только и всего. Из состояния твердого белого кубика он перешел в жидкое, растворенное, прозрачное состояние. Есть всего один орган чувств, позволяющий его обнаружить, – наши вкусовые рецепторы. Точно так же дух переходит из состояния вещественности, фиксируемого нашим зрением, в нематериальную форму, наблюдаемую только теми, в ком развился иной способ восприятия.

– Согласен, милая метафора.

Люси на время умолкает, чтобы насладиться чаем.

– Знаю, вы не верите ни в привидения, ни в Санта-Клауса, ни в астрологию и…

Он перебивает:

– Не меняют своих убеждений только слабоумные. Я рационалист, однако способен пересмотреть свои прежние постулаты.

– Кто в силах заставить вас передумать?

– Вы. – Он впивается в нее взглядом. – Чтобы тратить столько времени и энергии на разрешение загадки чьей-то кончины, нужно иметь конкретную причину. На сумасшедшую вы не похожи. Дано: очень красивая женщина, выдающая себя за медиума, обзаводится поддельным полицейским удостоверением для встречи с человеком, которого заведомо считает врагом своих взглядов. По-моему, этого достаточно, чтобы у меня возникло по меньшей мере побуждение пересмотреть свои.

– Если не вы его убили, то кто мог, по-вашему, это сделать?

– У вас получается, что его смерть выгодна мне. Поэтому вопрос надо сформулировать по-другому: кому действительно выгодно это преступление? Ответ ясен: его издателю. У моего брата есть рассказ «Посмертная слава». Он о никудышном авторе, о смерти которого пресса сообщает по ошибке, вследствие чего он приобретает посмертную известность. Издатель снова публикует все его произведения, и они занимают первые позиции во всех рейтингах. Автор хочет опровергнуть сообщение о своей смерти, но издатель не советует ему этого делать. Автор уступает и продолжает пожинать лавры. В конце концов ему надоедает считаться умершим, он порывается открыться журналистам, и тогда издатель… берет и убивает его!

– Габриель действительно такое написал?

– По-моему, это было предостережение. Теперь, оглядываясь назад, можно сказать, что у моего брата была идеальная судьба: слава, богатство, он избежал старости и умер молодым.

– Тем не менее сам он считал себя непонятым.

– Однажды я его спросил, кем лучше быть: писателем с недооцененным талантом или переоцененной бездарностью. Он рассмеялся и признался, что не поменялся бы местами с большинством модных авторов, даже с членами французской Академии и с лауреатами Гонкуровской премии.

Он стучит по клавиатуре компьютера и открывает страницу новостей.

– Полюбуйтесь, Александру Виламбрезу некогда скучать. Поняв, что ему не напечатать «Тысячелетнего человека», он решил переиздать «Мы, мертвецы». Первое издание этой книги, как известно, провалилось, а теперь она занимает третье место в списке бестселлеров. Для издателя «хороший автор – мертвый автор», поверьте. Если у вас все еще есть сомнения, взгляните сюда.

Он показывает Люси другую страницу с огромным заголовком: «ХОЧУ ИЗОБРЕСТИ ВИРТУАЛЬНОГО ПИСАТЕЛЯ БУДУЩЕГО».

– Вот вам наисвежайшая новость: Александр де Виламбрез объявил о намерении запустить проект компьютерной программы «Виртуальный Габриель Уэллс», которая напишет «Тысячелетнего человека» в манере своего эпонима.

Люси пробегает глазами статью.

– Мне бы хотелось пообщаться с вами в иной обстановке, – говорит ей Тома Уэллс, – помочь в расследовании и заодно открыть для себя мир духов, с которым я так плохо знаком. Как насчет того, чтобы как-нибудь сходить вместе в ресторан, мадемуазель Филипини?

43. Энциклопедия: Дойл и Гудини
Писатель-спирит и фокусник-скептик.

Конан Дойл родился в 1859 году. Сначала он учился на врача, потом быстро прославился первым рассказом о детективе Шерлоке Холмсе «Этюд в багровых тонах». Ему удалось придумать персонаж нового типа, способный разгадывать загадки единственно наблюдением за невинными с виду подробностями.

Между прочим, Конан Дойл лично участвовал в полицейских расследованиях. Его собственные наблюдения и дедукция позволили даже оправдать двоих осужденных: Джорджа Эдальжи, индийца, обвиненного в шантаже, и Оскара Слейтера, немецкого еврея, обвиненного в насильственных действиях.

Познав ослепительную славу, он охладел к своему герою и умертвил его в рассказе 1893 года «Последнее дело Холмса». Убив Шерлока, его вечный враг профессор Мориарти сбросил его в Рейхенбахский водопад. Но публика отнеслась к гибели детектива враждебно, за него вступилась сама английская королева, потребовавшая от Дойла воскрешения. Тот ожил в опубликованной в 1901 г. «Собаке Баскервилей».

Из шотландской католической школы Конан Дойл вышел полным сомнений относительно религии. Потом в его жизни разразились трагические события: в 1906 г. умерла от туберкулеза его первая жена Луиза; от той же болезни скончался в 1908 г. его сын Кингсли; младший брат Дафф умер от пневмонии; два зятя и два племянника погибли в Первую мировую войну. Все это погрузило Дойла в длительную депрессию. Он обратился к спиритическому движению для попыток контакта с умершими близкими, поэтому приключения Шерлока Холмса, датированные тем мрачным периодом, несут следы этой одолевавшей его темы. В России его книги даже запретили за «пропаганду оккультизма». Но потом произошло событие, изменившее его жизнь, – знакомство с Гарри Гудини.

Гудини, родившийся в 1874 г. в Будапеште в семье верующих евреев, стал в США знаменитым иллюзионистом. Начав рыночным фокусником, он добивался все более громкого успеха сложными номерами с побегом: например, за полчаса выбрался из Чикагской тюрьмы при помощи спрятанных в пищеводе отмычек; этому приему он научился у шпагоглотателя. На Конан Дойла американский фокусник произвел сильное впечатление: Дойл решил, что он действительно обладает паранормальными способностями. Но, в отличие от Конан Дойла, пытавшегося разговаривать с умершими близкими, Гарри Гудини, лишившийся в 1913 г. своей обожаемой матери, после ряда безуспешных попыток вступить с ней в контакт пришел к выводу, что все, кто утверждает, что беседует с мертвыми, – прожженные шарлатаны.

Итак, один заделался мистиком, другой занялся активной демистификацией. Начиная с 1920 г. Гудини проводил опыты, разоблачавшие бесчестных медиумов: связывая им руки и ноги, он раз за разом доказывал, что в таком виде они не способны проявить свои таланты. Все свое время и состояние Гудини посвятил борьбе со спиритами-мошенниками, которых он с легкостью разоблачал и выставлял на осмеяние.

Эта охота на ведьм претила Дойлу, и прежние близкие друзья превратились в непримиримых врагов. Гудини тем временем получал от спиритов и теософов все больше угроз. В конце концов человек, признанный впоследствии величайшим волшебником всех времен, умер в 1926 г., в возрасте 52 лет, после удара кинжалом в живот, вызвавшего внутреннее кровотечение. Иллюзионист не пожелал отменить запланированное выступление и вышел на сцену с температурой сорок градусов, чтобы захлебнуться на глазах у зрителей (по условиям номера закованный в цепи и погруженный в воду). Предвидя свой конец, Гудини заключил со своей женой Бесс следующее соглашение: «В случае моей смерти ты каждый год будешь собирать в день годовщины моего ухода лучших медиумов. Если я стану блуждающей душой, то буду являться и произносить два слова из старой песенки: «Rosabelle Believe». Если кто-то из медиумов их произнесет, значит, Дойл прав и я могу с тобой говорить с того света». Десять лет после смерти Гудини его жена выполняла его просьбу, но все безрезультатно. В день десятилетия его смерти она заявила: «Он не появился, моя последняя надежда померкла. Спи спокойно, Гарри».

Конан Дойл скончался в 1930 г., в 71 год, от сердечного приступа, до самого конца оставшись мистиком и не перестав отстаивать правоту спиритов.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия относительного и абсолютного знания, том XII
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Познав радость акробатического полета, Габриель Уэллс вместе с дедушкой начинает длительный перелет на высокой скорости. Он побывал воробьем, ястребом, чайкой, а теперь превратился в альбатроса: он несется, рассекая воздух, и не чувствует ни ветра, ни намека на трение. Чтобы не заблудиться, они ориентируются по линии скоростного поезда Париж – Лион.

– Сейчас наша скорость превышает триста километров в час, – сообщает Игнас Уэллс.

– Какой наш скоростной предел, дедушка?

– Предела нет. Блуждающая душа переносится со скоростью мысли. Нас ничто не в силах удержать.

– Почему тогда не прибегнуть к моментальному перемещению?

– На данный момент наша мысль не готова это принять. Для нас перенос из точки А в точку Б должен конкретизироваться географически.

– Есть риск отключки?

– Возможно. Во всяком случае, я никогда не видел, чтобы призрак решился на этот риск.

Под ними проносятся города, деревни и поселки.

– Значит, теоретически мы можем сильно поднажать? – С этими словами Габриель резко вырывается вперед, но дед сразу его догоняет.

– Удовольствие от полета возрастет в десятки раз из-за отсутствия малейшего риска столкновения и падения.

– Обожаю летать, дедушка, просто обожаю!

Они пролетают над Альпами, мысленно проследив трассу поезда, нырнувшего в тоннель, и оказываются над Женевой с ее транспортными заторами и копошащимися пешеходами.

– Как мы будем искать след Сами Дауди? Снова через какого-нибудь пьяницу?

Они обнаруживают центральный полицейский комиссариат Женевы и, побывав в нескольких кабинетах, находят компьютерный отдел. Там Габриель и его дед ищут живых людей с самыми дырявыми аурами. Долго искать не приходится.

– Вот и прореха в крепостной стене. Вот у этого типа газообразная оболочка, настоящее сито!

– Как это вышло?

– Он шизофреник. Теперь твой ход!

Габриель внимательно изучает человека, перебирая все пятнышки, все пробои, все дефекты в окружающем его облачке светящегося пара. Выбрав отверстие у самой макушки, он сует туда палец.

Нащупав душу, он испытывает странное ощущение, как будто подсоединился к нестабильному источнику электрического тока.

Игнас показывает ему жестом: поторопись. Подражая действиям деда на парижском вокзале, Габриель побуждает швейцарского полицейского включить компьютер; при этом у него такое чувство, что он держит за руку ребенка и просит показать ему игрушки.

Сосредоточившись, Габриель велит полицейскому найти в базе данных Сами Дауди. На экране личное дело, на фотографии написано: «исчез». Из короткого текста внизу следует, что этот человек числится в списке французов, въехавших на территорию страны, не выезжавших из нее, но не попавших ни в какие административные и банковские базы данных.

В последний раз Сами Дауди мелькнул в женевской клинике «Эдельвейс», куда обратился в вечер того дня, когда прибыл в Швейцарию. Поскольку правонарушений за ним не числится и никто не пытался его разыскать, этим информация о нем исчерпывается.

– Тебе что-нибудь говорит это заведение – клиника «Эдельвейс», дедушка?

– А как же! Там делают пластические операции всем звездам. Я даже знаю, где она находится. За мной!

Они покидают центральный комиссариат и летят вдоль северного берега озера Леман. Их цель – особняк прошлого века, окруженный большим парком. Парк обнесен стеной с колючей проволокой, которую охраняют сторожевые собаки и надписи «вход воспрещен».

Перелетев через забор, они оказываются на пороге, перед дверью, украшенной белым цветком, имя которого носит клиника. Подбодрить пациентов призвана надпись «Гарантия анонимности».

– Непонятно, как мы станем искать здесь Сами Дауди, – тревожится Габриель.

– Это клиника, здесь наверняка есть мертвые, они подскажут.

Они направляются в морг. Там под потолком вьются, как комары вокруг лампы, неприкаянные души в количестве пары десятков.

– Простите за беспокойство, дамы и господа, – обращается к ним Игнас. – Нет ли среди вас кого-нибудь, кто был жив девять лет назад и может вспомнить мужчину, поступившего в пятницу 13 апреля? Высокого, немного робкого брюнета.

– Ты серьезно считаешь, что такой малости хватит, чтобы его узнать? – иронически откликается одна из эктоплазм.

– Он еще часто повторял: «Если это вас не побеспокоит».

– Зачем нам тебе помогать?

– Мы на короткой ноге с медиумом, вот зачем.

– Чем занимается этот твой медиум?

– Это дама. У нее доступ к предложениям перевоплощения в зародыши высшего сорта.

Похоже, это мало кого интересует.

– Им все равно, – резюмирует Габриель, огорченный отсутствием солидарности среди блуждающих душ.

К ним приближается молодая эктоплазма мужского пола.

– Я припоминаю кое-кого, похожего на ваше описание. Он изменил внешность. Имя тоже. Бороду отпустил. Приятный, сдержанный. И все время повторял: «Если это вас не побеспокоит». Но имя я назову при одном условии: ваша женщина-медиум должна оказать помощь не наверху, а внизу.

Три эктоплазмы удаляются в угол, чтобы их не подслушали. Юнец продолжает:

– Сначала я объясню, как сюда попал. Мне было девятнадцать лет, я спокойно ехал по департаментскому шоссе, как вдруг меня, виляя, обогнал, подсек и таранил автомобиль. Моя машина улетела в овраг, несколько раз перевернулась и воспламенилась. Зажатый ремнем безопасности, я чуть не сгорел заживо. Помощь подоспела достаточно быстро, чтобы спасти меня и доставить в эту клинику – здесь есть ожоговое отделение. Я продержался восемь месяцев. Мне снимали боль большими дозами морфия, у меня бывали периоды просветления. В один из них я увидел вашего друга. Я медленно агонизировал, страшно мучаясь.

– Они продлевали тебе жизнь, невзирая на твои страдания? Вот мерзавцы! – сочувствует ему Игнас.

Юнец кивает и продолжает:

– На лихаче, устроившем аварию, не оказалось ни царапины. Его задержали, жандармы заставили подышать в трубочку и определили, что в момент столкновения он был пьян, причем не впервые: за ним уже числился наезд в пьяном виде на пешехода. Но ему повезло с адвокатом: он отделался тремя месяцами условно и лишением прав на полгода – этот срок он даже не стал соблюдать.

– Ты хочешь, чтобы за тебя поквитались?

– Дело в другом. После моей смерти мать организовала комитет, борющийся за ужесточение наказания и за то, чтобы он не мог снова сеять смерть. В комитет входит дюжина добровольцев, до сих пор раздающих листовки, пишущих петиции, пытающихся повлиять на политиков.

– Вот и славно!

– А вот и нет! Моя мать несчастна, а я ее люблю. Ей не дает покоя то, что она называет «убийством сына опасным безумцем». Он – ее наваждение, она беспрерывно о нем думает, не может спать. Три четверти ее времени посвящено этому делу. Мой отец не выдержал и ушел от нее. Многие считают ее экстремисткой в борьбе с пьяным вождением. Я хочу, чтобы ее больше не мучила моя смерть. Я дам вам ее имя и адрес. Пусть ваша дама-медиум придет к ней и скажет, что я простил убийцу и хочу, чтобы она поступила так же и занялась своим счастьем вместо исправления того, что исправить нельзя.

– Обещаю, что так и будет! – тут же заверяет его Габриель.

– Вам придется предоставить ей «доказательства подлинности», чтобы она знала, что это действительно я. Их три, запомните хорошенько: 1) у меня было прозвище Лулу; 2) моей любимой игрушкой была жирафа по имени Альбертина; 3) моего лучшего детсадовского друга звали Винсеном. Этого должно хватить, чтобы ее убедить. Если не хватит, добавьте, что я терпеть не мог помидоры.

– В обмен вы могли бы дать нам другой ключик – новое имя Сами Дауди, – напоминает ему Игнас. – Как-никак это цель нашего появления…

– Разумеется. Извините, я не подумал. Теперь он Серж Дарлан. По-моему, после операции он вернулся в Париж.

Следователи-любители снова перелетают через Альпы и возвращаются в столицу.
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Люси Филипини принимает клиента. Он высокий, представительный, с бачками, как выходец из прошлого века.

– Я историк, мне хотелось бы побеседовать с Наполеоном, будьте так добры.

Он говорит это так, как будто заказывает в заведении фастфуда гамбургер с сыром.

Медиум изображает легкое недоумение, пожимает плечами и закрывает глаза – сосредоточиться.

Она обращается к Дракону, а тот самолично находит и приводит бывшего императора.

– Кто смеет меня беспокоить? – вопрошает Наполеон.

Люси повторяет эту фразу клиенту. Тот восторженно лепечет:

– Ваш почитатель!

– Называйте меня «государь». Или вы не знаете, к кому обращаетесь?

Люси без малейшего энтузиазма, механически повторяет слова блуждающей души.

– Немедленно уберите кошек! Не переношу их! Разве вы не знаете о моей эйлурофобии? – возмущается Наполеон.

– Чем вам не угодили кошки? – спрашивает его медиум.

– Тем, что их не приручить и не укротить. Они ночные существа. Они коварны. Похотливы до разнузданности. Предпочитаю собак, они послушны и любят нас.

Медиум соглашается и с ворчанием выпроваживает кошек.

– Государь, – начинает ее клиент, – я интересуюсь причинами вашего стратегического выбора. Почему в решающей битве при Ватерлоо вы предпочли маршалу Массена маршала Груши?

– Массена проявлял излишнюю инициативу и потому становился непредсказуемым. Мне требовалось слепое повиновение. Груши казался мне более надежным. Но, оглядываясь назад, я вынужден признать, что он оказался болваном и что на войне лучше умный, но не обязательно верный человек, чем верный, но не обязательно умный.

Благодаря медиуму между великим человеком и историком устанавливается диалог. Историк задает много точных вопросов о военных и политических решениях императора: зачем потребовалась Русская кампания? Зачем было убивать герцога Энгиенского? Что на самом деле чувствовал император к императрице Жозефине? Почему изрек: «В любви единственная победа – бегство»? Почему избрал своим символом пчелу?

Наполеон охотно отвечает, явно радуясь таким познаниям о себе.

– Как бы мне хотелось вам послужить, государь! – восклицает историк. – Просите, чего пожелаете, ради вас я на все готов.

– Если вы по-настоящему меня чтите, то вам придется узнать, что действительно произошло с моими останками. Сам я в неведении. До меня долетали слухи, будто английские коллекционеры завладели моим трупом для своей кунсткамеры… И еще: прошу, уберите из Дворца Инвалидов выставленные там останки, принадлежащие не мне, а моему дворецкому!

Историк встает, обещает сделать все возможное и в качестве военного приветствия мастерски щелкает каблуками.

– 150 евро, – напоминает ему Люси.

Клиент расплачивается и пятится из комнаты, беспрерывно кланяясь.

– Что теперь делать мне? – осведомляется раздосадованный Наполеон. – Больше никто не испрашивает чести говорить со мной при вашем посредничестве?

– Похоже, нет. Вы свободны, государь, – небрежно откликается Люси.

– Отлично, удаляюсь. Без колебаний зовите меня, если кто-то еще из моих почитателей пожелает узнать, как сделать мне приятное.

Стоит ему исчезнуть, как она обнаруживает присутствие Габриеля.

– Чрезвычайно впечатляющий сеанс! – восторгается писатель.

– А я раздражена. Ох уж эти мне мертвые, продолжающие вести себя как живые и воображающие, что весь мир обязан им прислуживать! Наполеон из таких. И потом, сами видели, он не выносит кошек.

Она сердито запускает пальцы себе в волосы, потом глотает витамины.

– На самом деле Наполеон стал жертвой дурной шутки шевалье де Сен-Жоржа, решившего таким образом с ним поквитаться. Тот надоумил англичан загримировать тело наполеоновского дворецкого Сиприани, чтобы оно сошло за тело его господина, и подменить одним другое.

– Что за шевалье де Сен-Жорж, откуда у него зуб на императора?

– Сен-Жорж был метисом с Гваделупы, фехтовальщиком, военным и композитором, при этом другом (и, вероятно, любовником) Жозефины. Ревнивец Наполеон приказал уничтожить все его произведения. Поскольку блуждающая душа шевалье не добилась прощения от блуждающей души Наполеона, он воспрепятствовал последней найти его настоящий труп. Я уже обсуждала эту тему с министром внутренних дел Валадье, моим другом. Он в курсе, что во Дворце Инвалидов покоится труп Сиприани, а не Наполеона, но категорически отказывается лишить дворец миллионов посетителей, каждый год навещающих могилу императора.

– До чего захватывающая история! Вы обладаете привилегией доступа за кулисы Истории, журналисты все отдали бы за то, что есть у вас, – свидетельства умерших об истинных событиях, не обязательно соответствующие написанному в исторических книгах.

– Многие истины, доступные нам в невидимом мире, лучше не приоткрывать для широкой публики.

– Так вы – единственная посвященная?

– Оно мне надо?.. Я имею дело с безумцами с этого и с того света и задаюсь вопросом, не усугубляю ли их неврозы своими попытками всех примирить. Все они считают свои проблемы самыми серьезными в мире. Я врачую только мелкие расстройства. Порой мне приходит мысль, не лучше ли, если бы два мира вообще не соприкасались.

– Зачем так мрачно? Вы отлично справляетесь.

– Мое ремесло – выслушивать хронических нытиков, жалующихся с утра до вечера…

– Нет, вы вносите крупицу истины в официальное вранье. Уверен, есть люди, которым вы делаете добро. Не говоря о душах, которым вы помогаете вознестись к свету.

Люси Филипини шумно вздыхает, давая понять, что ей нравится слушать похвалы, однако они ее не вполне убеждают. Потом она открывает дверь, впуская в комнату кошек. Те дружно трутся об ее ноги.

Гладя их, она сообщает:

– Я встретилась с вашим братом.

– Я весь внимание.

– Он подозревает вашего издателя.

– Подумать только!..

– Он хочет пригласить меня в ресторан.

– Глядите-ка, он недолго ждал, чтобы начать за вами волочиться.

Она тычет пальцем в сексуальное черное платье с кружевным декольте.

– У каждого свои инструменты расследования. Как продвигается ваш розыск Сами?

– Он сделал пластическую операцию и сменил имя. Это как будто подтверждает гипотезу, что его преследовали опасные люди.

– А также объясняет то, почему он мне не звонил, а мне не удавалось его найти.

– Похоже, он вернулся в парижский регион. Мы с дедушкой считаем, что теперь быстро отыщем его новый адрес и предъявим его вам.

Эти слова – бальзам ей на сердце, она не смеет верить в удачу, Габриель чувствует колышущую медиума волну чистого счастья, ее ауру со сверкающей золотой рябью.

Он убеждается, что все лучше улавливает ее энергетику. Он лишился обоняния, но в обмен на новый орган чувств, позволяющий видеть ауры и чувствовать чужую энергию, так называемый «энергорат».

– Я уже знаю его новое имя: Серж Дарлан.

Она жмурится, наслаждаясь этими новыми для ее слуха звуками.

– Серж… Дарлан…

От самого звучания нового имени по ее ауре разбегаются розовые волны с оттенком фуксии.

– Завтра вы продолжите расследование, – говорит Габриель. – Займитесь издателем. А я продолжу работу с вашим возлюбленным. Но есть маленькая деталь: чтобы получить эту информацию, нам пришлось кое-что обещать одному юноше, лишившемуся жизни в дорожно-транспортном происшествии. Он хочет, чтобы вы передали его матери просьбу прекратить попытки за него отомстить.

Тут раздается звонок.

– Вы ждете нового клиента?

– Нет…

Она хватает трубку домофона:

– Кто там?

– Полиция!

Она открывает дверь. На пороге двое верзил в черных плащах.

– Это вы – спирит?

– Что вам нужно?

– Произошло убийство.

46. Энциклопедия: призрак из Хайльбронна
26 мая 1993 г. началось уголовное расследование, 16 лет не покидавшее строки новостей во всей Европе. Началась эта история в немецком городе Идар-Оберштейне, где нашли тело пенсионерки, задушенной дома железной проволокой. На трупе остались следы насилия. Из дома ничего не похитили, свидетелей не было, мотив преступления был непонятен.

Взяв на месте преступления образцы ДНК, судмедэксперты выяснили, что убийство совершила женщина. Идентифицировать ее оказалось невозможно, так как она отсутствовала во всех базах данных.

В марте 2001 г. ту же самую ДНК нашли рядом с трупом старьевщика, подвергшегося жестокому нападению, результатом которого стал раскроенный череп. Погибший был крупного телосложения, поэтому показалось странным, что женщина-убийца обладает такой силой.

25 апреля 2007 г. в немецком Хайльбронне двое полицейских подверглись обстрелу из машины, скрывшейся с места происшествия. 22-летняя сотрудница полиции Мишель Кисеветтер умерла от попадания пули в голову. Ее коллега, 25-летний Мартин, три недели пролежал в коме. Очнувшись, он ничего не смог вспомнить и не дал описания нападавшего. Полиция, взявшая анализ ДНК, определила, что преступник тот же самый, что в двух вышеописанных делах. Пресса окрестила серийную убийцу «Призраком из Хайльбронна», общественность стала требовать ее поимки, считавшейся неизбежной. Однако ареста все не было…

Наконец полиция предложила награду в 20 тысяч евро любому очевидцу, который поможет застрявшему следствию, к делу привлекли Интерпол. Немецкая газета «Бильд» назвала дело «величайшей криминальной загадкой в истории». Для ее решения мобилизовали более тридцати следователей по всей Германии, а также Франции и Австрии, где ДНК загадочной убийцы тоже нашли на местах нескольких преступлений, в поисках участвовали 200 полицейских. Но убийства продолжались, все разные, но неизменно со следами ДНК знаменитого «призрака из Хайльбронна», как будто издевавшегося над полицией. Напряжение росло, сумма предлагавшейся награды выросла до 3000 тысяч евро.

В марте 2009 г. дело раскрылось хоть и неожиданным, но банальным образом. Один из сыщиков, послушавшись интуиции, раскрыл личность обладательницы зловещего генетического кода. Она оказалась… работницей предприятия, где изготовлялись палочки для взятия анализов ДНК. По небрежности она касалась этих палочек, которые должны быть совершенно стерильными, и оставляла на них свои следы.

Таким образом, «серийная убийца» уступила законное место разным преступникам, совершавшим убийства.

Самое примечательное в деле «Призрака из Хайльбронна» – это, конечно, то, что он существовал только в воображении людей, проявлявших к нему интерес.
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У Люси приливает к вискам кровь, она становится бледной как полотно. Схватив пузырек с травяными пилюлями, она глотает их и запивает водой. Несколько кошек занимают оборонительные позиции и демонстрируют клыки в готовности прыгнуть на незваных гостей, посмевших привести их хозяйку в такое плачевное эмоциональное состояние.

– У вас есть судимость, не так ли, мадемуазель Филипини? – спрашивает белобрысый полицейский.

– Узнаете этого человека? – вступает в разговор чернявый, показывая ей фотографию Уильяма Кларка.

– Узнаю, это мой клиент.

– Сегодня утром его нашли повешенным в его замке Мериньяк.

– При чем тут я?

– Его жена показала, что он посетил вас, вернулся сам не свой, ночью встал, ушел в другую комнату и там покончил с собой.

– Самоубийство?

– Его жена уверена, что это вы промыли ему мозги и принудили покончить с собой. Она написала на вас заявление. У нее есть высокопоставленные друзья, постаравшиеся, чтобы заявлению был дан ход. Мы действуем по приказанию нашего начальства. Иерархия, сами понимаете.

Люси кивает и морщится при слове «иерархия».

– Кажется, я знаю, что с ним стряслось, только я тут совершенно ни при чем. Он действительно со мной консультировался, хотел, чтобы я помогла ему избавиться от привидения. Я старалась, но безуспешно, потому что привидение очень древнее, давно обитающее в этом замке.

Чернявый полицейский заметно нервничает.

– То есть он просил вас избавить его от привидения, у вас ничего не получилось, он расплатился, уехал перепуганный и…

– Немного огорченный, только и всего.

– Резюмируем: он вернулся домой, поднялся в спальню, лег спать, а потом с ним случился внезапный приступ депрессии, принудивший его свести счеты с жизнью. Такова ваша интерпретация фактов, мадемуазель Филипини?

Кошки готовятся к прыжку и с нарастающей враждебностью шипят. Медиум делает жест, чтобы их унять.

– Вероятно, так и было.

– Вы сознаете, что ваша деятельность может быть расценена как форма злоупотребления слабостью нестойких, внушаемых людей? – напирает блондинистый.

– Это не все равно что убить.

– Это наказуемое законом правонарушение. Ввиду наличия у вас судимости и знакомства мадам Кларк с высокопоставленными персонами это может иметь весьма неприятные последствия. Поэтому я считаю, что вам следовало бы проявить больше готовности к сотрудничеству, – продолжает блондинистый полицейский, опасливо косясь на подкрадывающуюся к нему кошку.

– Мы выяснили, что это не первая жалоба на вас. Медиум, практикующая по соседству, уже обвиняла вас в недобросовестной конкуренции.

– Имеются также показания ваших соседей, – подхватывает чернявый, – на предмет, цитирую, «занятия колдовством», «содержания в квартире большого количества животных» и даже «контактов с дьявольскими исчадиями».

– Откуда исходит последняя названная вами жалоба?

– Священник церкви в конце улицы, занимающийся изгнанием бесов, утверждает, что вы накликаете чертей.

– У нас не Средние века, Инквизиции больше нет.

– Каждая жалоба по отдельности не имеет силы. Но все вместе они указывают на то, что вы сеете в квартале смуту. Причем несчастье в замке Мериньяк совпало с решением правительства развернуть кампанию вообще против сект и, в частности, против тех, кто злоупотребляет психологической слабостью людей, – отвечает блондин.

Люси думает о том, что обращения к средствам массовой информации для пролития света на то или иное дело говорит о тенденции властей проявлять терпимость или закручивать гайки. Она помнит, как схлопотала суровый приговор именно потому, что как раз тогда умерла от передозировки очередная «звезда». Мелочь, а какие последствия! Для храбрости она подзывает кошку и сажает ее себе на колени. Оценивающе глядя на собеседника, она произносит:

– Хорошо. Должна предупредить: не одна мадемуазель Кларк водит знакомство, как вы выразились, с «высокопоставленными персонами». Вы всего лишь подчиняетесь своему начальству? Учтите, я тоже не обделена полезными знакомыми. По чистой случайности вышло так, что со мной регулярно консультируется сам министр внутренних дел.

Фраза попадает в цель: брюнет моментально меняет тон.

– Министр Валадье?

– Он самый. У президентов и министров столько ответственности, им постоянно приходится делать до того тяжелый выбор, что они не могут себе позволить пренебрежение влиянием невидимых сил. Все монархи, главы государств, все люди, наделенные высокой властью, имеют своих астрологов, медиумов, приближенных спиритов. Нострадамус был медиумом королевы Екатерины Медичи, а я – медиум вашего Валадье.

– Допустим. Но неужели вы всерьез хотите, чтобы мы поверили, что самоубийство господина Кларка никак не связано с вашим сеансом? – спрашивает блондин, отбросивший недавнее высокомерие.

– Хотите знать мое мнение? Его подтолкнул к самоубийству призрак барона де Мериньяка.

– Прошу прощения?

– Уильям Кларк прямо здесь вступил с ним в противоборство. А ведь барон, бывший хозяин замка, требует признания своих прав вот уже семь поколений!

– Семнадцать! – поправляет голос из невидимого мира.

– Глядите-ка, вы здесь? – отзывается Люси.

Габриель оборачивается и узнает эктоплазму.

– Я должен был услышать, что вы им скажете. Вы меня выдали, даже не поперхнувшись! – возмущается та.

– Простите, мадемуазель Филипини, – удивленно обращается к Люси полицейский-блондин, – это вы меня спросили, здесь ли я?

– Нет, я не с вами разговариваю. Тут как раз подвернулся призрак замка.

Блондин не верит своим ушам, он тихо обсуждает ситуацию со своим коллегой.

Люси закрывает глаза, чтобы собраться с силами.

Как замечает Габриель, переливы ее ауры, рожденные радостным известием о скором единении с возлюбленным, теперь померкли.

– Господин барон, вы бы ей помогли, вместо того чтобы обвинять! – вступается за Люси Габриель.

– Это еще что такое? Вы кто?

– Друг этой мадемуазель с того света.

– Я бы вас попросил не влезать в чужие дела.

– Ее ошибочно обвиняют в преступлении, в котором на самом деле виноваты вы. Между прочим, она уже знакома с тюрьмой и слегка травмирована судебной системой.

В ответном взоре баронского призрака нет ни капли приветливости.

– Вступилась бы за законного владельца замка, пострадавшего от пришельца, – не было бы никаких обвинений.

– Опомнитесь! Вы мертвы! Кстати, почему вы не в своем драгоценном замке? Что вы забыли здесь?

– Хотите узнать? Извольте. Станете более опытным призраком – поймете, что главная проблема, когда времени у вас без счета, – чем-то себя занять.

На это Габриель не отвечает: он снова задумывается о неудобствах бесконечности.

– Это вы принудили Кларка к самоубийству?

– Англичанин страдал бессонницей, аура у него была, как решето. Заметив изъян в его психической защите, я предъявил ему его собственные противоречия. Шок от столкновения с истиной – вот что его погубило. Он мнил себя достойным человеком и вдруг обнаружил, что на самом деле он – презренный захватчик.

Эктоплазма сипло хихикает.

– В любом случае Люси надо спасать, – подытоживает Габриель. – Она может предложить вам для перевоплощения высококачественный зародыш, господин барон.

– Меня не купишь, да и не желаю я перевоплощаться. Я всего лишь хочу властвовать в МОЕМ родовом замке, украшенном МОИМ гербом, и чтобы чужаки не переставляли в нем мебель, не рыли в шампиньоннице бассейн, не губили мой сад во французском стиле ради площадки для гольфа, не сбивали барельефы над камином, не устраивали в моем винном погребе виски-бар. Тем более не допущу, чтобы все это вытворял англичанин!

Тем временем в мире живых происходят свои события: одна из подробностей беседы привлекает особенное внимание полицейского.

– Вы сказали, что Валадье – ваш клиент?

– Берите выше: друг.

– Как вы это докажете?

– У меня есть номер его мобильного, хотите, позвоню?

– Его личный мобильный номер?

Люси достает смартфон, открывает список контактов и звонит. Из динамика доносится мужской голос, Люси убавляет звук, чтобы соблюсти конфиденциальность.

– Алло! Жан-Жак? Да, это я, Люси. Вынуждена попросить тебя о небольшой услуге. Да, иначе не позвонила бы… Хорошо… Просто здесь у меня двое твоих подчиненных, у меня с ними небольшие разногласия. Не мог бы ты уладить ситуацию?

– Я всего лишь выполняю свои обязанности! – подает голос полицейский-блондин.

Люси слушает собеседника, кивая головой, потом поворачивается к блондину.

– С вами желает говорить господин министр.

Полицейский не смеет взять гаджет, словно боится обжечься. Коллега прижимает смартфон к его уху. Раздается голос, полицейский молча слушает, потом бормочет:

– Да, месье министр… Конечно, месье министр. Разумеется, месье министр.

Потом он сконфуженно смотрит на медиума.

– Прошу меня извинить, мадемуазель Филипини.

Он вскакивает, его чернявый коллега поступает так же. Оба вежливо раскланиваются и вываливаются в дверь.

Кошки победно мяукают.

– Как видите, – говорит барон де Мериньяк, – Люси отлично справилась сама, мы правильно сделали, что не вмешались. Беспокоиться было не о чем. У нее есть к кому обратиться.

– Тем не менее вы убили Уильяма Кларка.

– Еще одно достоинство невидимого мира, прошу любить и жаловать: ни тебе полиции, ни суда, ни тюрьмы, вины, и той нет. Поймите, новичок, здесь можно вытворять что угодно, без всяких угрызений совести, забыв про мораль, – стопроцентная свобода. Палачи здесь соседствуют с убиенными, мерзавцы со святыми, и весь этот мирок процветает, не ведая ни малейшего трения. Я даже вот что вам открою: пожалуй, я навещу Кларка, чтобы спокойно ему растолковать, в чем состояла его ошибка.

Барон кувыркается через голову и улетает.

Габриель спускается к Люси, чья аура снова окрашивается в более теплые тона. Он знает, как этому поспособствовать. Прильнув к ее уху, он шепчет:

– Завтра я узнаю точный адрес Сами.

По ауре медиума разбегаются золотистые прожилки. Габриель убеждается, что он сильнее, чем думал: способен осчастливить женщину одной-единственной фразой.

Люси не до ужина, она спешит лечь в постель, чтобы уснуть и увидеть сны о завтрашнем дне. Ей не терпится найти след утраченной любви.

Что до покойного писателя, то он возвращается к своему деду. Ему хочется поскорее узнать разгадку собственной смерти.
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Солнце постепенно освещает спальню.

Люси приоткрывает один глаз и произносит свою утреннюю мантру:

– Спасибо за то, что я жива. Спасибо, что у меня есть тело. Надеюсь быть сегодня достойной права на существование.

И добавляет:

– Я сделаю все, чтобы послужить своими талантами делу жизни вообще и совестливости моих живых современников в частности.

Она глубоко вздыхает, выдыхает воздух, потягивается и идет кормить кошек. Потом, под душем, она поет What A Wonderful World Луи Армстронга и, насвистывая, делает свои обычные утренние дела. Увидев на письменном столе фотографию себя и Сами, она поворачивается к солнышку, и лицо ее озаряет блаженная улыбка.

Она садится в свой «смарт» и едет к огромному зданию издательства «Виламбрез». Перед ним уже столпились фургоны телевизионщиков.

Медиум пробирается сквозь скопище фотографов и сотрудников издательства к помосту. На нем стоит сам седовласый Александр де Виламбрез в черном костюме и черной рубашке и ждет тишины.

Режиссер делает знак, что камеры готовы, и издатель подходит к микрофону.

– Издательство «Виламбрез» существует уже сто двадцать лет. Еще его основатель, мой дед Шилдерик де Виламбрез, сформулировал его девиз: «Опережая время». Наша эпоха стремительна, но, увы, французское книгопечатание – замшелая дама в летах, дорожащая своими вековыми привилегиями, своими архаичными традициями, своими авторами – по большей части недужными старцами, обращающимися к престарелой аудитории.

Эти слова встречает неодобрительный ропот.

– Когда я занялся этим делом, десяток наших самых продаваемых авторов уже перевалили через восьмидесятилетний рубеж, это были академики, издатели, критики, члены жюри литературных премий. Какие они предпочитали темы? Ностальгия по молодости, воспоминания о любви и об утраченном либидо, искреннее восхваление всего древнего, начиная с вина. А ведь пожилые люди, будь то авторы или читатели, медленно движутся в сторону кончины. И искусство, обслуживающее исключительно культ прошлого, не имеет никаких шансов занять место в будущем. Я в этом убежден. Французская литература сумеет просиять в мире, только если из реакционной станет современной. Довольно штамповать книги об истории и воспоминания. Прошлое преодолено!

Журналисты недовольны: они считают, что издатель оскорбляет культуру, но он, не обращая внимания на их возмущение, продолжает:

– Помню, какое брожение умов вызвало в свое время здесь, у меня, мое решение перейти с пишущей машинки на компьютер. Разразилась забастовка! Руководители отделов не позволяли секретарям осваивать новые технологии. По-моему, у французского издательского мира вообще проблема с технологиями. Причина, вероятно, в том, что с лицейского уровня литература и наука строго разделены и поглядывают друг на друга с недоверием. Потому, наверное, прочтя Габриеля Уэллса и познакомившись с ним, я усмотрел в нем мостик между левым и правым полушариями мозга, острие копья, которое поможет завоевать молодежь и придать литературе динамичность, тогда как все остальные авторы упрямо копошатся в своем славном прошлом и в устаревших привилегиях.

Виламбрез, похоже, доволен собой, хотя журналисты не перестают негодовать.

– Я любил Габриеля Уэллса как своего духовного отпрыска и раздавлен его смертью. Он должен был вручить мне рукопись, но его брат-близнец по пока еще неясным для меня причинам счел более уместным ее… уничтожить!

Присутствующие шокированы, тем более что издатель распаляется, теперь он не в силах сдержать гнев.

– Вероятно, я привлеку его к суду, но рукопись это не вернет. Поэтому я постараюсь восстановить утраченное. Я обратился к своему сыну, он дока в компьютерах, и услышал в ответ, что решение существует и что имя ему – искусственный разум. По словам моего сына, существуют программы, способные воспроизводить мысли человека путем синтеза максимума информации о нем. Поэтому я распорядился оцифровать тексты всех изданных книг Габриеля Уэллса, его пресс-конференций, его письма, записки, публикации в социальных сетях. В этот массив я добавил данные о его семье, ДНК, свидетельства его друзей, согласившихся участвовать в эксперименте. Акция «Бессмертный дух» позволяет воссоздать… как бы лучше выразиться… нечто вроде точной копии сознания Габриеля. Эта простая программа позволит выразить мысль этого безвременно покинувшего нас писателя. Я назвал проект «ВГУ», «Виртуальный Габриель Уэллс». Но лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать, поэтому я предоставляю слово Сильвену Дюро, директору «Бессмертного духа».

Теперь взгляды и объективы обращены на молодого человека в толстых очках и в футболке с надписью ALL YOU NEED IS WIFI. На зубах у него брекеты, на лице прыщи, зато он полон воодушевления.

– В день в мире умирает в среднем сто пятьдесят тысяч человек. Что от них остается? Обычно – угасающие воспоминания и фотографии, неизбежно желтеющие и теряющиеся. То, что мы делаем сейчас в отношении Габриеля Уэллса, обязательно получит широкое распространение, но пока что мы на стадии эксперимента…

– Не стесняйтесь, рассказывайте! – подбадривает его издатель.

– Для создания искусственного интеллекта, воспроизводящего мышление писателя, мы прибегли к программе приема информации BOTIS: BOT от «робот», IS от «бессмертного духа» [8]. Александр де Виламбрез предоставил нам массу данных – тексты, изображения, звуки, – позволивших объемно воспроизвести лицо писателя, его голос со всеми интонациями, кое-какие особенности мимики и жестикуляции. Не вдаваясь в технические подробности, скажу, что, сведя все это воедино, мы получили «Виртуального Габриеля Уэллса».

Он делает паузу, чтобы журналисты успели все записать.

– Программа позволяет сгенерировать даже его задние мысли. По просьбе месье Виламбреза мы сконструировали этот аппарат в рекордный срок. Скажу без хвастовства, что даже при наличии кое-какой конкурентной продукции в Соединенных Штатах, Корее, России и Японии мы, французы, сейчас лучшие в мире в этой области. А теперь перейдем собственно к демонстрации.

На большом экране появляется голова в формате 3D, очень похожая на Габриеля Уэллса и как бы висящая в воздухе. Шея кончается на гладкой поверхности, как у скульптуры. Ноздри трепещут, веки регулярно опускаются, все лицо мелко подрагивает, губы приоткрываются, показывая зубы, десны, подвижный язык.

Из колонок компьютера раздается голос:

– Здравствуйте, дамы и господа. – Голова совершает движение, аналогичное кивку. – Я ВГУ, Виртуальный Габриель Уэллс. Я счастлив оживить огненную мысль Габриеля Уэллса. Я могу использовать в разговоре все, что о нем знаю, и даже думать, как он. Кто хочет задать мне первый вопрос?

Один из журналистов поднимает руку.

– Как к вам обращаться?

– Сделайте мне приятное, называйте меня просто Габриель, так будет проще. Разговаривайте со мной, как с ним, если бы он сам находился перед вами.

– В таком случае, «Габриель», знаете ли вы, что мертвы?

В толпе хихикают.

– Конечно. Но мое сознание живет благодаря этой программе. Как написал мой прототип: «Настанет день, когда уже нельзя будет отличить реальное от виртуального. Тогда сознание станут оценивать по качеству идей, а не по внешнему облику носителей».

– Так что же, «Габриель», вы умеете писать романы?

Не давая голове времени на ответ, Александр де Виламбрез хватает микрофон.

– Он как раз учится писать в манере Габриеля Уэллса. Намечать, как он, интригу с первой же фразы, вести повествование по скрытым геометрическим моделям, загадочно кодировать зачины некоторых фраз…

Он переводит дух и медленно продолжает:

– Я рассчитываю заказать ВГУ, Виртуальному Габриелю Уэллсу, роман ОГУ, Органического Габриеля Уэллса, который был уничтожен.

– Того самого «Тысячелетнего человека»?

– Именно! Коварно уничтоженный его братом шедевр, который уже был готов для читателя. Да, дамы и господа, как только Виртуальный Габриель Уэллс закончит роман, я его издам.

– С чьим именем на обложке? – спрашивает кто-то.

– Мы не станем обманывать публику, автором будет числиться «Виртуальный Габриель Уэллс».

По залу опять пробегает шумок.

– Так издательство «Виламбрез» докажет миру, что оно самое современное и самое технологически продвинутое. Не скрою, если Виртуальный Габриель Уэллс выдаст на-гора хороший роман, мы не станем на этом останавливаться. Последуют романы Виртуального Виктора Гюго, Виртуального Гюстава Флобера и даже – позволим себе безумство! – эпопея Виртуального Гомера. Так мы предоставим всем этим умершим титанам шанс продолжить творить. Издательство «Виламбрез» позволит им воскреснуть!

Пораженный зал безмолвствует. Издатель продолжает:

– Я осознаю высочайшую амбициозность наших проектов, но будущее принадлежит смельчакам.

Присутствующие настроены скептически. Люси первой проявляет инициативу – начинает хлопать в ладоши. Издатель благодарно кивает ей головой. Вскоре к ней присоединяются другие, и, наконец, весь зал разражается аплодисментами.

– Теперь, – говорит издатель, утирая потный лоб, – я вас оставляю, дамы и господа журналисты: можете воспользоваться ноутбуками, которые я вам предоставляю. На каждом установлена программа «Виртуальный Габриель Уэллс». У вас есть возможность всем вместе взять интервью у моего любимого автора.

Люси догоняет издателя.

– Могу ли я побеседовать с глазу на глаз с ОАДВ, Органическим Александром де Виламбрезом, или существует его замена – ВАДВ, Виртуальный Александр де Виламбрез?

– Вы журналистка?

Она достает удостоверение.

– Полиция, что почти то же самое. Те и другие задают вопросы.

Он слегка пятится назад, продолжая улыбаться.

– Что вы от меня хотите?

– Вы подозреваетесь в убийстве Габриеля Уэллса.

Теперь улыбается она, довольная, что взяла над ним верх.

– Пройдемте ко мне в кабинет, там можно спокойно поговорить. Инспектор?..

– Филипини, капитан Люси Филипини.

Он ведет ее по лабиринту узких обшарпанных коридоров. Зато его современный кабинет поражает роскошью, абстрактной живописью на стенах и высоченными стопками книг, не обваливающимися только чудом. Над письменным столом висит портрет мужчины в костюме с надписью: «Шилдерик де Виламбрез, 1909 г., основатель».

– Что вас заставляет считать это убийством?

– Вскрытие показало, что он был умерщвлен при помощи редкого яда, который трудно раздобыть, наверняка дорогого. Именно к такому яду прибег бы человек, считающий себя светочем прогресса.

– Кто бы это мог быть?

– Например, вы.

– Это шутка? Да я создал Габриеля! Не будь меня, вы бы о нем никогда не услышали. Когда я его встретил, он был безработным и никому не известным, я навязал его своим директорам книжных серий, считавшим его чокнутым…

– Кому выгодно это преступление? Допустим, он – ваша креатура, но он становился вам все менее подконтролен. Я слышала, что он упрекал вас в нежелании продвигать его за границей и грозился перебежать к вашим конкурентам. Вы могли его потерять, зато в случае его смерти, заменив его программой искусственного интеллекта, вы уже ничего не тратите на авторские отчисления и полностью контролируете его творчество. Теперь вы переиздаете все его книги, «Мы, мертвецы» стали бестселлером. Вы в выигрыше по всем статьям: вы владеете всем, что он создал в прошлом, а также всем, что в будущем создаст его искусственный интеллект.

Александр де Виламбрез включает компьютер и притворяется, что изучает какую-то веб-страницу. Люси опасается, что он ввел в поисковую систему ее фамилию, но непохоже, чтобы он узнал о ней что-то новое. Вид у него разочарованный и огорченный, настороженности не заметно.

– Габриель был моим другом. Я не перестал бы считать его другом, даже если бы он перешел к другому издателю. Наша связь выходила за пределы отношений между автором и издателем. Я потому и запустил программу «Виртуальный Габриель Уэллс», что не знаю другого писателя, от которого можно было бы ждать таких оригинальных историй.

– Как вы считаете, он одобрил бы этот ваш шаг?

– Ничуть не сомневаюсь.

– Это вы его убили?

– Нет! Конечно, нет!

Она пристально смотрит на него.

– Тогда кто, по-вашему?

– Ему многие завидовали. На вашем месте я исходил бы из принципа «бритвы Оккама». Вместо того чтобы спрашивать меня, кому выгодно его убийство, надо бы пойти простейшим путем: допросить того, кто грозил его убить…

– Кого вы имеете в виду?

– Большинство писателей друг друга ненавидят, но нет худшей ненависти, чем та, которую испытывают писатели, чьи книги не расходятся, к тем, чьи творения разлетаются, как горячие пирожки. Муази тоже грешит сочинительством. Все критики ползают у его ног, он ведет литературные рубрики в крупных газетах и на телевидении, заседает в комитетах по присуждению литературных премий, пользуется уважением в литературной среде, однако его романы продаются из рук вон плохо. Он пишет скучно, вычурно, бесконечными фразами, его лексика так изысканна, что без словаря ничего не поймешь. Интрига всегда одна и та же: детство поколачиваемого ребенка (его папаша, которого мне повезло знать, приятнейший человек, в гробу небось переворачивается, зная, что сынок строит себе карьеру на лжи, пятнающей его память), парижские оргии в обществе политиков, журналистов и прикормленных писак.

– По-моему, такая литература тоже имеет право на существование. Об этом говорят его престижные награды.

– Чтобы не заподозрить, что литературные премии – плод приятельского сговора, надо верить, что произведения оценивают объективно, не зная, кто автор и издатель, только по качеству текста. Вы в такое верите?

– Вы слишком суровы. Премии присуждают знаменитости, носители громких, признанных в литературе имен.

– Муази уверен, что пишет умные книги для умных людей, а Уэллс строгает сплошной идиотизм для идиотов. Каждая тысяча проданных книг Габриеля была для него ударом под дых. Ненависть к Габриелю лишала его сна. Читали его статьи про Уэллса? Он твердил, что издавать Уэллса позорно, оскорблял его читателей, призывал книжные магазины набраться смелости и объявить ему бойкот. В их последней телевизионной стычке он прямым текстом пригрозил ему смертью.

– Чем отвечал ему Уэллс?

– Авторы и критики ссорятся с незапамятных времен. Его двоюродный дед Эдмонд написал об этом в своей энциклопедии. Сам Габриель пытался оставаться над схваткой. Но не реагировать, конечно, не мог. Кто выдержит публичные оскорбления из уст критиков, чаще всего даже не читающих книги, которые они берутся оценивать?

Александр де Виламбрез умолкает и долго сверлит Люси взглядом.

– Я не сразу отдал себе в этом отчет, но вблизи вы еще ослепительнее, – выпаливает он.
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После нескольких попыток блуждающие души Габриеля и Игнаса Уэллсов находят в Париже человека, как будто похожего на Сержа Дарлана, хоть и не особенно напоминающего Сами девятилетней давности. Теперь он носит густую черную бороду, нос более приплюснут, щеки впали.

Управляя машиной, он разговаривает по телефону, пользуясь гарнитурой hands free, и все время повторяет свое коронное «если это вас не побеспокоит». Габриель убеждается, что голос всегда выдаст своего обладателя, как бы он ни менял внешность. Серж звонит нескольким женщинам, оказывающимся четырьмя его сестрами. Всем им предстоит собраться вечером у некоей Фаустины Смит-Веллингтон.

Габриель и Игнас решают последовать за ним, чтобы позже узнать его домашний адрес.

Автомобиль выезжает на площадь Данфер-Рошро и огибает величественную статую льва в центре перекрестка.

– Надо же, – вздыхает Игнас, – я жил неподалеку отсюда…

Серж Дарлан проезжает по авеню Дю Мэн, потом по улице Томб-Иссуар. Двое сыщиков-невидимок следуют за ним по пятам. Внезапно с небес доносится крикливый голос:

– Игни! Игни! Попался! Я всюду тебя ищу!

Им преграждает путь блуждающая душа молодой женщины. На ней давно вышедшая из моды одежда. Габриель не сразу ее узнает.

– Магда! – вскрикивает Игнас. – О нет! Только не ты!

– Любовь моя, я так счастлива, что ты наконец нашелся! Если бы только знал, сколько времени я тебя искала!

Эктоплазма женщины вытягивает губы, изображая поцелуй, и теперь Габриель узнает свою бабушку. Поскольку она выбрала себе облик тридцатилетней, выглядит она гораздо моложе Игнаса. Тот что есть силы пускается наутек.

– Здесь нельзя оставаться, Габриель! – бросает он на лету.

– А как же Сами, дедушка?

– Мне очень жаль, внучек, но всему есть предел. Я надеялся, что Магда перевоплотилась, но теперь, зная, что и она обитает в астрале и ищет меня, я не могу рисковать: она меня замучает.

Несмотря на расстояние, беспокойная душа Магдалены упорно маячит позади них и бурно восторгается встречей, на которую давно перестала надеяться.

– Игни! Игни!

– Не выношу, когда она так меня называет! Гадость какая!

– Она приближается, дедушка!

– Придумал! За мной, внучек, кажется, я знаю, как оторваться от этой кровопийцы!

Он устремляется к зеленой будке на площади Данфер-Рошро. Габриель узнает вход в катакомбы.

– Зачем тебе туда, дедушка?

– В астрале нам от нее не скрыться, другое дело – в густой толпе. Как тебе шестимиллионное скопление трупов? Высочайшая степень плотности эктоплазм на один квадратный метр во всем Париже!

Они спускаются по спиральной лестнице. Внизу, над дверью, надпись: «Стой! Здесь царствует смерть!» Габриель говорит себе, что для них это наилучшее приглашение. Писатель никогда не бывал в этом мрачном подземелье. Теперь, умерев, он уже не содрогается, наоборот, его бодрят стены из черепов, берцовых и локтевых костей. Строй черепов с пустыми глазницами торжественно салютует гостям, образуя фризы, арабески, гармоничные геометрические линии. Здесь постоянно, даже в этот поздний час, звучит «Пляска смерти» Сен-Санса, благодаря чему убранство из скелетов становится волшебным. Габриеля посещает мысль, что многие проблемы человечества вызваны страхом смерти, намеренно поддерживаемым теми, кто делает вид, будто этого страха лишены, – священниками, пытающимися возобладать над слабыми духом.

«В тот день, когда человек станет безмятежен пред ликом смерти, – размышляет Габриель, – церковники утратят свою власть. Зная это, они насаждают обскурантизм».

Перед ними возникают мятущиеся души всех трупов. Одеты они одинаково – так одевались в период между Людовиком XIV и Наполеоном III.

Но даже тут звучит знакомый голос:

– Вернись, дорогой, это я, Магдалена! Твоя Магда! Я люблю тебя, я так хочу быть рядом с тобой!

Но Игнас, не обращая внимания на зов, бросается к самому плотному скоплению душ с мольбой:

– Умоляю, спрячьте меня, за мной гонятся!

Эктоплазмы быстро оценивают ситуацию и, готовые со скуки оказать любую помощь, поспешно перестраиваются, образуя стену, скрывающую Игнаса. Из-за своей прозрачности они вынуждены встать в несколько рядов, чтобы создать мутность. На счастье, здесь больше километра коридоров и несколько миллионов призраков. Габриелю кажется, что он угодил в метро в час пик.

Они с дедом прячутся в углу, где к ним присоединяется еще один призрак. Это не Магдалена. Габриель не различает лица, и не зря: это душа бедняги, страдавшего болезнью Альцгеймера, забывшего собственную внешность и потому имеющего вместо физиономию гладкую, как ляжка, поверхность.

– Не подскажете, кем я был? – обращается к ним безликий.

– Увы, я даже не знаю, из какой вы эпохи.

– Тогда, быть может, вы укажете на кого-то, кто мог бы мне помочь?

– Извините, мы пытаемся спрятаться, так что…

Поздно: Магдалена их заметила и уже мчится к ним.

– Умоляю, скажите, кто я! – не унимается безликий.

– Мы спешим. Пропустите нас! – кричит Игнас.

– Я скажу вам, кто вы, если вы задержите преследующую нас душу, согласны? – предлагает Габриель.

– Я на все готов, лишь бы узнать! – стонет обладатель лица-ляжки.

– Вы – Железная Маска! – осеняет Габриеля.

Бедняга в восторге, он тут же придумывает себе нечто вроде скафандра, закрывающего его гладкое лицо. Он выпрямляется и разражается горделивой тирадой:

– О, благодарю! Вы не можете вообразить, какой это ужас – не знать, кто ты. Теперь я смогу выяснить историю моей бывшей телесной оболочки. Мое существование как блуждающей души обрело наконец смысл. Как мне вас отблагодарить?

– Сделайте все, чтобы не позволить нас настигнуть одной блуждающей душе. Вы легко ее опознаете по дурацкому шиньону.

Свежеиспеченный человек – Железная Маска кивает и при приближении Магдалены растопыривает руки как регбист. Ему удается задержать ее на несколько секунд, по истечении которых она преодолевает заслон.

Двое беглецов кидаются в самую гущу толпы призраков. Игнас несется зигзагами, надеясь оторваться от бывшей супруги, Габриель старается не отстать от деда. Население катакомб кажется ему музейными экспонатами, иногда он вежливо приветствует кого-то и жестом просит задержать преследовательницу.

Наконец Игнас добился своего: Магдалена осталась далеко позади. Ради безопасности он не торопится покинуть подземелье. Вместо этого он проходит сквозь боковую стену и оказывается в метро.

– Вот был бы ужас, если бы она меня поймала! Я терпел ее всю жизнь, не хватало только продолжать терпеть после смерти!

Он не может сдержать дрожь после пережитого страха.

– Заодно мы упустили Сами Дауди.

– Вовсе нет, – возражает дед. – Кажется, я знаю, как его найти. Он упомянул какую-то Фаустину Смит-Веллингтон. Знатное имя! Я знаю, где она живет. Летим туда!

50. Энциклопедия: захоронения наших предков
Кладбища, какими мы знаем их сегодня, – недавнее изобретение. До 1800 г. в отдельных могилах хоронили в основном видных покойников: королей, знать, военачальников, священников. Например, во Франции было принято рыть в кварталах с самой дурной славой общие могилы, прозванные «полями упокоения». Это были траншеи 10–30 метров шириной и 10–20 метров длиной, глубиной в 5—10 метров; в одну такую можно было свалить до 20 тысяч тел, голых или в саванах, утрамбованных как можно плотнее. Заполнив один уровень, могильщики присыпали его десятью сантиметрами земли и начинали укладывать следующий слой, потом третий и так далее, пока не заполнялся весь ров. Получалось что-то вроде «лазаньи из трупов», верх которой накрывали досками, чтобы легче было класть новые тела. «Поля упокоения» распространяли чудовищный запах. В дождь от них тянулись вредоносные испарения, пропитывавшие занавески и даже стены. Среди костей и гниющей плоти плодились крысы. Заполнив такую траншею, ее содержимое перемещали в более вместительные рвы за пределами городов, чтобы снова начать заполнять, либо засыпали землей и строили сверху дома; со временем забывалось, что под фундаментами остались общие могилы. Была и третья возможность – громоздить трупы все выше; так возникали бугры и целые холмы, зараставшие растительностью. Бытописатели того времени обращали внимание на свиней, рывшихся в земле и раскапывавших тела, и на собак, достававших и грызших кости. Порой из-за дождей в таких оссуариях скапливались крысы и газы, почва оседала, и дома обваливались, увлекая своих обитателей в месиво из скелетов и грызунов. Но только в 1786 г., после разрушения погреба в ресторане на улице Ленжери под давлением соседнего оссуария, парламент решил очистить все известные парижские оссуарии из гигиенических соображений. Все их содержимое переместили в галерею на южной оконечности Парижа – в знаменитые Катакомбы на площади Данфер-Рошро. С тех пор останки хоронят не по принципу социальной принадлежности, а в зависимости от размера костей.
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Вернувшись домой, Люси садится к компьютеру и находит в интернете телепрограмму «Деготь и перья». На экране появляется тема выпуска – «Литература будущего», потом пляшущие под величественную классическую музыку книги. Трое приглашенных в костюмах садятся в кресла, ведущий начинает разговор с первым писателем, но Люси уже нажала на кнопку ускоренного просмотра, чтобы быстрее добраться до завершающего отрывка, когда дело дойдет до Габриеля. Он как будто не в своей тарелке. Ведущий игриво ворошит свои бумажки и произносит:

– Вот и настала очередь снайпера, убийцы, наводящего ужас на всех авторов: Жан Муази! Итак, Жан, что вы думаете о последнем опусе нашего гостя?

– Обложка никакая. Название тоже. Главное, полное отсутствие стиля. Для меня стиль – это все, а у него стиль попросту отсутствует. Уэллс – худший автор из всех, кого я знаю, он – позор профессии. Его книги следует запретить.

– Тем не менее у него много читателей! Его читает главным образом молодежь, те, кого мало интересует литература…

– У него много читателей, потому что широкая публика вообще не имеет представления о хорошей литературе, молодежь читает его из-за своего бескультурья, из-за неспособности опознать качественное произведение.

– А еще он привлекает людей в книжные магазины.

– Потому что книготорговцы, компрометирующие себя продажей его изделий, заботятся только о выгоде и плевать хотели на эстетику и на стиль!

– Уэллс, что вы думаете о мнении Муази о вашем творчестве?

– Во-первых, я ему признателен. Для меня честь не находить одобрения у месье Муази. Это чистое удовольствие – не нравиться критикам, признающим только скучные книги. Как я погляжу, все книги, которые они обожают, оказываются забыты, а все, которые они клеймят, наоборот, очень успешны. Испепеляющая критика Муази – как собачье дерьмо, в которое ступаешь левой ногой: она тоже приносит удачу.

– Как вы смеете?! – возмущается Муази.

– Единственное, что меня огорчает, – это то, что мнение месье Муази не опирается на внимательное чтение моего произведения. Он говорит об обложке и о названии, потому что больше ни о чем не осведомлен. Я же вижу, что лежащий перед ним экземпляр книги так и не был открыт. Не очень понятно, на чем основано его суждение о моем стиле.

– Я умею читать, не портя книги. Вы уводите разговор в сторону, а я пользуюсь этой трибуной, чтобы громко высказать то, что думают, но не высказывают, все мои коллеги. Вы посредственный писатель.

– Единственный мой враг здесь – отсутствие у вас любопытства. Согласен, вы не единственный, кто никогда не открывал моих книг. Но количество ошибающихся – еще не причина считать, что они правы.

– Как бедным читателям разобраться в книжных новинках, если вы порочите целую профессию, задача которой – открыть им глаза?

– Во-первых, всю профессию я не порочу. Среди критиков есть превосходные профессионалы. И потом, в распоряжении читателей имеются и другие источники информации: книготорговцы, молва, блоги неравнодушных читателей, преподаватели литературы, родители, стремящиеся привить своим детям любовь к чтению.

– Это ли не примитив – сводить к нулю целую систему, доказавшую свою…

– Я признаю единственного критика – время. Только время способно дать верную оценку творчеству. Оно предает забвению слабых авторов и награждает бессмертием новаторов.

Ведущий вступается за критика и тоже таранит гостя:

– Что вы ответите на упрек Муази в отсутствии у вас стиля? – спрашивает он.

– Литература, которую он любит, в основном косметическая. Это грим, призванный скрывать морщины и прыщи. Форма, задача которой – маскировать сущностную слабость. Можно прибегнуть и к другому образу: стиль – это соус блюда. Соуса льют побольше, жирного соленого соуса, чтобы подействовать на вкусовые рецепторы и скрыть вкус мяса. Так вот, для меня мясо – это интрига. Если она хороша, соус ни к чему.

Муази снова берет слово:

– Маргерит Дюрас говорила, что хорошему роману интрига не нужна. В этом вся новизна и современность Нового Романа. Интрига отбрасывается как ненужный предлог, мешающий наслаждаться стилем, и точка. Не станете же вы противоречить великой Маргерит Дюрас?

– Иными словами, Жан, – подхватывает ведущий, – вы считаете, что Габриеля Уэллса скоро забудут?

– Месье Уэллс не просто недостоин называться писателем. Он вообще пустое место. То, что он красуется сейчас перед камерами и присутствует в литературном мире, – само по себе проблема. Желание понравиться как можно большему числу людей – не более чем демагогия. Считать время единственным надежным критиком – недостойная претензия. Он что, воображает, что его станут читать через сто лет? Стремление нравиться будущим поколениям – утопия. Лично я всегда буду отстаивать классическую литературу, только она, по-моему, воистину качественная. Будем говорить серьезно: всевозможная фантастика, героическое фэнтези, детективы, триллеры, ужасы, комиксы, эротика, завалившие полки супермаркетов, – все это не относится к настоящей литературе, будучи продуктом вымысла. В хорошем романе речь идет о реальности, о настоящем времени; он проистекает из опыта автора, повествующего о том, что знает сам, а не о своих фантазиях.

– Что вы об этом думаете, Уэллс? – спрашивает ведущий.

– Беллетризованная автобиография, единственная модная сейчас во Франции (вернее, в Париже) литература – всего лишь замаскированная психотерапия. Писатель, описывающий, к примеру, свое детство, ничего не придумывает, он только наблюдает. Не он создает своих родителей, свой образ жизни, всех, кто в ней участвует. Такие писатели пишут всего лишь автобиографии, им бы стоило указывать своего соавтора – Господа Бога, истинного творца действующих лиц, обстановки и даже ситуаций.

– Как вы объясните систематическое отторжение ваших вещей знаменитыми критиками вроде Муази?

– Они живут в параллельном мире, довольствуются собственными ценностями. Я все это уважаю, но этого недостаточно. Это все равно, что включить запись рок-н-ролла критику, специализирующемуся на классической музыке: он обязательно пригвоздит услышанное как нечто напрочь лишенное стиля, как упрощение и демагогию. А рок прошел испытание временем и дорог молодым, потому что они более открыты.

– А вы любите классическую музыку, Уэллс? – интересуется ведущий.

– Конечно. И рок люблю, они вполне совместимы. Точно так же я читаю и детективы, и великих стилистов вроде Пруста и Флобера. Что удивительно, о классической музыке пишут одни журналы, о роке совсем другие; в литературе выживают только критики, любящие одни и те же книги. Прямо как бараны, вместе и одновременно щиплющие одну и ту же траву! Между прочим, они действуют в ущерб читателю, стремящемуся, возможно, к новизне и разнообразию. Их даже не уведомляют, что некоторые исследуют новые пути. По-моему, беречь необходимо именно литературное многообразие. Плохих литературных жанров не существует, во всех жанрах случаются и хорошие, и плохие книги.

– Как вы относитесь к тому, что ваши книги продают в супермаркетах?

– Не я решаю, где продавать мои романы. По мне, единственная цель писателя – увеличивать количество читателей.

– Муази категорически отказывает вам в праве называться писателем. Что вы на это ответите?

– Мой враг не Муази, мне претит притягательность американских сериалов, кино, видеоигр и телевидения, приучающих пассивно воспринимать происходящее. Другое дело – романы, они побуждают читателя фантазировать, развивают его воображение, превращают его в сорежиссера. Муази тоже писатель, поэтому, думаю, он угадывает во мне конкурента. Тем не менее солнце светит всем. Мы, писатели, – не соперники, мы не отнимаем друг у друга читателей. Повторяю, для меня наша единственная цель – побуждать все большее количество людей к чтению. Чем больше будет читателей, тем больше будет умных людей.

– Демагогия! Демагогия! – возмущается Муази. – То, что Уэллс зовет «увеличением количества читателей», я зову «снижением планки». Недостаточно защищать книги, надо побуждать читателей к потреблению качественного продукта! Уэллс плодит низменную культуру.

– Думаю, отстаивая то, что вы называете хорошей литературой, вы рискуете стать ее могильщиком, – возражает Габриель.

– Вы не профессионал пера, месье Уэллс, а всего лишь ремесленник, которому повезло и который существует только за счет броских тем. Я – доктор литературы ХХ века. Признайтесь, вы ее даже не изучали!

– Совершенно верно. И я этим горжусь. «Титаник» построили хорошо обученные инженеры, Ноев ковчег – самоучка. Известно, какой из них потонул, а какой пережил Потоп.

Смешки публики злят критика, он вскакивает и бьет кулаком по столу. Наставив палец на своего козла отпущения, он медленно чеканит:

– Надеюсь, вы скоро умрете, Уэллс, и избавите наконец литературу от вашего обременительного присутствия.

– А я надеюсь, что вы будете счастливы и не так склонны возвышаться за счет принижения ваших собратьев.

– Я уверен, что полноценно исполняю свой долг сохранения хорошей литературы, поэтому не могу представить, что в один прекрасный день возьму и прерву ваши дни. Под конец скажу, что хороший писатель-фантаст – это мертвый писатель-фантаст. Так он, по крайней мере, может посещать воображаемые миры.

Ведущий встречает это высказывание смехом, публика тоже смеется и аплодирует. Камера показывает Габриеля Уэллса, от которого ожидается ответная реплика, но тот молчит, как будто утратил желание сражаться. У него оскорбленный вид, словно ненависть Муази пробила-таки его защитный панцирь.

Ведущий продолжает программу, представляя другие книги, которые считает примечательными. Люси видит, что Габриель сидит с отсутствующим видом, ему не терпится покинуть студию. Ей неприятно наблюдать его таким, и она гасит экран. Раньше она не подозревала, что литература может разжигать такое озлобление между критиками и писателями, ей было невдомек, что первые могут мнить себя конкурентами вторых. Все это кажется ей похожим на спортивное состязание, к примеру, фигурное катание, в котором на лед выходит сам судья. Явное нарушение равенства сторон!

Решив отыскать критика, она ищет в интернете координаты издателя Муази, и небезуспешно.
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Сами и его сестер принимает у себя дома грузная женщина в ярком гриме, вся увешанная драгоценностями. Сняв пальто, они усаживаются в обильно обставленной комнате. Над ними простирает крылья чучело совы с растопыренными лапами, вокруг теснятся статуэтки Девы Марии, толстяка Будды, архангела Михаила, поражающего копьем дракона. На одной картине красуется Диана-охотница, на другой египетская богиня Исида. Комнату освещают только красные свечи, зато их штук сто. Гости сидят за круглым столом.

Первой заговаривает одна из сестер.

– Это наша первая попытка, – предупреждает она.

– Сядьте кружком, соприкасаясь кончиками пальцев. Главное, не пугаться при ее появлении и не прерывать контакт: ни в коем случае нельзя рвать цепь.

Фаустина Смит-Веллингтон зажигает толстую свечу и медленно произносит:

– Я вызываю дух вашей матери. Как ее звали?

– Муния.

– Муния, я вызываю твой дух. Предлагаю тебе общаться с нами следующим образом: чтобы сказать «да», ты приподнимаешь стол один раз, «нет» – дважды. Муния, ты здесь?

Ничего не происходит. Все взволнованно ждут.

– Получается не всегда, но стоит подождать, – подбадривает их Фаустина. – Если она далеко, ей потребуется время. Муния, – снова обращается она к блуждающей душе, – пожалуйста, здесь твои дети, они хотят с тобой поговорить.

Снова ничего.

– Муния, я вызываю твою душу на разговор с нами. Дай о себе знать, когда сможешь. Муния, ты здесь?

Все тихо. Вдруг гаснет свеча, потом еще одна, еще.

Вскоре стол приподнимается и несколько секунд висит в воздухе.

– Мама! – испуганно вскрикивает одна из сестер.

– Главное – не разрывать круг! – напоминает всем медиум.

Стол с грохотом встает на все четыре ножки. Габриель с трудом верит своим нематериальным органам чувств…

– Вокруг нет никаких духов! – изумленно говорит он.

– Полюбуйся вот на это! – подсказывает ему дед.

Игнас проходит сквозь стол и демонстрирует внуку, что Фаустина нажимает ногой гидравлическую педаль, позволяющую ей приподнимать стол.

– Говорила же тебе Люси: 95 процентов медиумов – шарлатаны. Удивительно другое – легковерность ее ненаглядного Сами.

– То-то он обрадуется встрече с Люси! Он поймет, что уж она-то – настоящий медиум.

– Мама… мама… Это ты?

Стол приподнимается один раз.

– Теперь задавайте вопросы. Она вас слушает.

– Тебе там плохо? – спрашивает одна из сестер.

Стол приподнимается два раза.

– Значит, тебе хорошо?

Один подъем стола.

– Мама, мы пришли к тебе, потому что Соня встретила и полюбила одного человека. Мы считаем, что он ей не пара, но она ничего не желает слышать. Нам нужно узнать твое мнение. Должны мы разрешить ей с ним видеться?

Два подъема стола.

– Из-за его болезни? – спрашивает одна из сестер.

Опять два подъема.

– Из-за его дурных привычек? – спрашивает другая сестра.

На этот раз – один подъем.

Диалог между девушками и гидравлической педалью медиума продолжается к унынию бедняжки, ждавшей материнского одобрения.

Габриель не отрывает взгляд от Сами.

«Повезло же ему: его беззаветно любит Люси, необыкновенная женщина!» — думает он.

Сами помалкивает, но видно, что он потрясен общением покойной матери и его сестер, соскучившихся по любви и по очереди заговаривающих о реальных или воображаемых женихах.

– Непохоже, чтобы бывший жених Люси испытывал сомнения, – замечает Игнас.

– Да, Сами ни о чем не подозревает.

– В свое время о таком уже писал Гарри Гудини. Рынок переполнен спиритами-шарлатанами, злоупотребляющими доверчивостью клиентуры. Их задача – удовлетворять понятную потребность человека беседовать с умершими близкими. По последней статистике, сейчас численность человечества – восемь миллиардов. Шесть миллиардов из них верят в возможность говорить с умершими, 5 миллиардов уже имеют опыт столовращения и прочих штук, три миллиарда регулярно поддерживают контакт с медиумами, устраивающими им псевдосеансы связи с ангелами, демонами и призраками.

– Не знал, что загадка загробной жизни настолько увлекательна!

– Ты же сам написал в «Мы, мертвецы»: девяносто процентов человечества – суеверные или верующие люди.

– Я не всегда убежден в том, о чем пишу в своих романах. Знаешь, первым делом я – существо сомневающееся. Еще я написал вот что: не интересоваться тем, что с нами произойдет, – форма недомыслия.

– Я так и не понял, как ты сам относишься ко всем этим сюжетам.

– Как заинтригованный исследователь. В конце концов, желать знать, что с нами будет после кончины, – вполне законное любопытство, разве нет?

Они продолжают наблюдать за пятью гостями медиума и за ней самой.

– Как бы то ни было, Сами и его сестры – довольно симпатичные люди, – продолжает Габриель. – Признаться, у меня вызывала сомнение его честность, но месье Дауди, ставший Сержем Дарланом, не подтверждает моих опасений: он не жулик. Просто бухгалтер, которому не повезло с жуликоватым хозяином, подложившим ему наркотики и взвалившим на него всю вину.

– А как же его бегство?

– Желание спасти свою шкуру. Достаточно на него взглянуть, чтобы понять, что он всего лишь почтительный сын, надеющийся поговорить с обожаемой матерью…

– Итак, каковы наши действия, внучек?

– У нас нет выбора: я дал Люси слово. Мы должны поставить на рельсы эту потерпевшую крушение любовь. Дождемся конца церемонии и проследим за Сами, чтобы узнать его адрес. Следующий шаг будет уже за ней самой.

Под ними всхлипывает одна из сестер – та, которой придется отказаться от любимого; она не прерывает контакт с пальцами своих сестер.

Фаустина Смит-Веллингтон хранит серьезность, ей важно напомнить клиентам, что происходящее зависит не от нее, а от невидимого мира, она же остается всего лишь его послушной слугой.
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Люси приходит по полученному от издателя Муази адресу и нажимает дверной звонок. В шикарной квартире напротив «Комеди Франсез» принимают гостей. Она собиралась попасть внутрь, воспользовавшись полицейским удостоверением, но внешность и платье служат ей еще более надежным пропуском. Безупречно одетый лакей, открывший ей дверь, осматривает ее с головы до ног и, ни о чем не спрашивая, впускает. Переступив порог огромной квартиры, она видит стайку изящных худых женщин, принимающих ухаживания толстяков гораздо старше их. Два десятка официантов разливают шампанское и раскладывают черную икру. Люси удивлена: по словам издателя Муази, квартира принадлежит политику крайне левых взглядов, без оглядки клеймящему мир капитализма. Она вспоминает его речи против банков, обрекающих народ на голод, его позицию в пользу стопроцентного налогообложения самых крупных состояний Франции. Единственное, что позволяет определить политические убеждения хозяина этого роскошного жилища, – портреты Сталина, Че Гевары, Фиделя Кастро, Мао Цзэдуна, Уго Чавеса и Пол Пота на всех стенах.

– Я ищу Жана Муази, – обращается она к внимательно разглядывающему ее гостю.

– Муази? Он, наверное, на террасе.

Поднявшись по лестнице, она выходит на террасу площадью все пятьсот квадратных метров с видом на весь сияющий огнями Париж. Из колонок звучат революционные латиноамериканские песни. По диванам расселись человек сто, среди которых Люси узнает знаменитых актеров (часто выступающих с крайне левых позиций), журналистов, адвокатов, защищающих медиаперсон, певцов. Большинство курит сигары и пьет шампанское. Туда-сюда снуют девицы, еще моложе тех, кто толпится внизу; Люси не уверена, что все они совершеннолетние. Но поскольку в ее задачу не входит расследование преступлений этого свойства, она снова пытается выяснить, где ей найти Муази. Наконец некий обладатель выпирающего брюха соглашается указать ей направление поисков:

– Когда не знаешь, где он, это значит, что он либо наяривает в туалете девчонку, либо делает себе дорожку вон за теми пальмами.

Двинувшись в подсказанную сторону, она застает прославленного критика за вдыханием белого порошка при помощи свернутой в трубочку купюры в сто евро. У него на коленях, лицом к нему, восседает полураздетая особа.

– Можно с вами поговорить, месье Муази?

Она предъявляет полицейское удостоверение. Он оглядывает ее с головы до ног, как при покупке скаковой лошади: взгляд задерживается на груди, возвращается к ногам; потом он пожимает плечами и сгоняет со своих колен расположившуюся там особу.

Люси садится напротив. Он наливает себе шампанского и залпом осушает бокал.

– Мы расследуем убийство Габриеля Уэллса. В телепередаче накануне его смерти вы угрожали его убить.

– Опять Уэллс! Даже после смерти он не перестает меня донимать! Никуда от него не деться!

– Вы его убили?

– Нет, но я рад, что он мертв. Повстречал бы его убийцу – без колебаний наградил бы медалью за доблесть.

Он наливает себе еще шампанского, не предлагая Люси, и с противной ухмылкой поднимает бокал.

– Кто бы это, по-вашему, мог быть?

Он задумывается, как в поисках поэтического вдохновения.

– Вы действительно хотите это узнать? Кажется, я знаю ответ.

Он нервно втягивает воздух.

– Я вас слушаю.

– Он сам! Он так плохо писал, что мог в приступе откровенности с самим собой испытать несовместимые с жизнью угрызения совести.

– Судя по анализу крови, его отравили.

– Одно другому не противоречит, недаром он изучал криминологию. Кто мог лучше него подобрать самый эффективный яд? Уверен, он был самому себе отвратителен. Глядел на себя в зеркало и понимал, что мошенничество затянулось, пора уступить место настоящим писателям. Если хотите знать мое мнение, это была бы единственная его интересная идея.

Несколько гостей подходят с ним поздороваться.

– Привет, Жан! Я в восторге от последнего вашего выступления на телевидении, – говорит женщина лет сорока, вся в драгоценных ожерельях и браслетах. – Как вы высмеяли этого Габриеля Уэллса! Важно, чтобы такие люди, как вы, защищали истинное качество от окружающей литературной посредственности. Можно попросить ваш автограф? Я вложу его в одну из ваших книг, я прочла их все.

Оглядев женщину с головы до пят, он не сразу решает, как себя вести, прикидывает, что кожа у нее слишком натянута – видимо, от инъекций ботокса, и быстро чиркает на протянутой ему бумажке.

Подходит другая женщина и просит о том же, тоже осыпая его комплиментами.

– Итак, самоубийство Уэллса, – вспоминает про Люси литературный критик. – Копайте в этом направлении, вот увидите, это вовсе не так экстравагантно, как может показаться.

К нему направляется ведущий программы «Деготь и перья».

– Я тебя всюду ищу, Жан! Надо поговорить о следующей передаче: на ней будет Дютийе. В этот раз ты станешь его восхвалять, идет? Мне нужна от него одна услуга.

Жан Муази поворачивается к Люси:

– Я все вам рассказал, мадемуазель, теперь пора заняться гостями.

Телеведущий тоже разглядывает Люси, не говоря ей ни слова. Это смущенное молчание ей невыносимо. На нее таращатся многие вокруг. Никогда еще чужие взгляды не казались ей такими грязными. С разных сторон доносятся смешки – некоторые натужные, некоторые свидетельствуют об удовольствии, в некоторых слышно поощрение. Люси уже направляется к выходу, когда официант подает ей бокал с шампанским. Она вежливо отказывается. Другой официант предлагает печенье, но она уже набрала скорость и не останавливается. Впервые у нее появляется мысль, что убийство Уэллса может остаться нераскрытым. Сев в машину, она быстро едет по набережным Сены, любуясь великолепным ночным городом и миганием огней на Эйфелевой башне.

– Как прошел день? – внезапно раздается голос Габриеля Уэллса.

– Я только что от вашего последнего подозреваемого.

– Внимательно слушаю.

– Муази люто вас ненавидит. Не пойму, как это могло так далеко зайти. Но он показался мне из тех людей, кто много болтает и мало делает, норовит напасть словесно, но на физическое нападение вряд ли способен. Даже если он открыто желал вам смерти, это была, по-моему, только фигура речи.

– Кто кажется вам наиболее способным перейти к действиям?

Она долго думает, прежде чем выпалить:

– Ваш брат! Какие бы у вас ни были отношения, похоже, между вами смесь любви и ненависти, которая могла бы привести к такому поступку. К тому же он – единственный научно подкованный подозреваемый, умеющий обращаться со сложными химическими веществами.

– И все же мне нелегко представить его своим отравителем…

– А как ваше расследование, Габриель? Как поиски Сами?

– Задание выполнено!

– Простите?..

– Я нашел вашего Сами!

У Люси трепещут ресницы, она резко тормозит, все едущие за ней машины тоже тормозят, с трудом избегая столкновений, и разражаются сердитыми гудками. Водители высовываются из окон и всласть бранятся.

Габриель шепчет на ухо медиуму адрес, по которому она может найти возлюбленного.

54. Энциклопедия: правило микропениса
Война критиков и писателей началась не вчера. Вольтер, побывав на постановке шекспировского «Гамлета», назвал пьесу «вульгарным и варварским произведением пьяницы».

Критик «Фигаро» написал о «Госпоже Бовари»: «Г-н Флобер даже не писатель».

Когда Лев Толстой опубликовал «Анну Каренину», критик газеты «Одесский курьер» расстроился, не найдя там «ни единой страницы с какой-либо мыслью».

Критик «Сан-Франциско Экзаменер» возмущался «Книгой джунглей»: «Увы, мистер Киплинг, вы даже не умеете толком говорить по-английски». По поводу «Грозового перевала» Эмили Бронте журнал «Норт Бритиш Ревью» бросил автору упрек: «Изъяны книг вашей сестры Шарлотты повторены тысячекратно; единственное утешение – что мало кто вас прочтет».

«Дневник Анны Франк» один журналист оценил так: «Эта девочка не описывает никаких переживаний, способных вызывать к этой книге что-либо, кроме простого любопытства».

Обычно писатели-жертвы на такие оценки не реагируют, хотя Майкл Крайтон, прославившийся, в частности, «Парком Юрского периода», является исключением. Его роман «Государство страха» подвергся разгрому журналиста Майкла Кроули в журнале «Нью Репаблик». Кроули обвинил роман в антиинтеллектуальной пропаганде и невежестве. Через год Крайтон издал новую книгу, «Следующий». Там фигурирует педофил Мик Кроули с маленьким-премаленьким половым членом – журналист из Вашингтона одного с критиком облика и возраста. Слегка изменено только имя. Этот анекдот позволил вывести «правило микропениса»: вместо судебных тяжб, борьбы с диффамацией, требований компенсации обвиненный в газете или где-то еще автор, не имеющий, не будучи журналистом, возможности себя отстоять, вправе включить в роман персонаж, высмеивающий критика. Каждый имеет право на выбор оружия…
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Наконец-то они встречаются. От волнения они учащенно моргают, сердце у обоих бьется, как после рекордного забега.

Сами вибрирует от наплыва чувств.

Люси пытается не обращать внимания на изменения в его внешности, тем более его взгляд остался прежним. Она не утирает обильные слезы, они крепко обнимаются.

– Это ты? – спрашивает она, словно не смеет поверить в происходящее.

– О, любовь моя!..

Разговор пока не получается, оба плачут. Наконец у Сами складывается связная фраза:

– Я счастлив снова быть с тобой, Люси!

– А я… а я… а я-то как счастлива! – лепечет она.

Он приглашает ее войти. Они опускаются на диван, Сами крепко сжимает ей руки.

– Я так ждал этого мгновения!

– Я всюду тебя искала. Я так счастлива, что ты нашелся!

– Слава богу! Наконец-то ты здесь, передо мной. Ты совсем не изменилась, Люси!

Она пристально смотрит на него и решается на вопрос, обжигающий ей губы:

– Почему ты пропал, Сами?

– Мой хозяин был мошенником. Он постоянно заставлял меня идти на подлог для обмана контролеров, лгать, прятать наркотики. Из страха потерять место я раз за разом соглашался закрывать глаза на его проделки. В тот день, когда я попросил тебя о помощи, он предостерег меня, что возможен обыск, и потребовал, чтобы я куда-нибудь спрятал чемодан. Сам он запаниковал и сбежал из Франции. Один из моих коллег заподозрил, что он отправит ко мне наемных убийц из страха, что я его выдам. Я хотел все тебе рассказать, но боялся подслушивания: связь со мной бросила бы на тебя тень. Поэтому я уничтожил свой мобильный телефон и уже не мог тебе позвонить. Но полиция за мной следила, она прошла по моим следам и выяснила, что я побывал у тебя. Вот они и нагрянули к тебе с обыском. О, любовь моя, как я жалею, что обратился тогда к тебе за помощью!

Люси еще крепче прижимается к своему возлюбленному.

– Потом я сбежал в Швейцарию. В Женеве я обратился в клинику. Там я поменял имя, внешность, выправил фальшивый паспорт.

Он нежно гладит ей волосы и продолжает:

– Даже мои сестры ничего не знали. Через год, когда все утихло, я вернулся в Париж. Первым делом я стал тебе звонить, но напрасно… Я узнал, что ты отбываешь срок в исправительном учреждении в Ренне, и понял, что нам не дано встретиться. Мне хотелось тебя навестить, но у мафии во всех тюрьмах осведомители, поэтому я боялся, что как только я к тебе заявлюсь, они поймут, кто такой я и кто ты. Пойми меня, Люси! Я так боялся, что ты пострадаешь… Вот я и ждал – сначала месяцы, потом годы…

– Почему ты за мной не приехал, когда меня выпустили?

– Я приехал, но опоздал – тебя уже след простыл. Я сказал себе, что лучше не рисковать, не создавать тебе неприятности. Теперь я так об этом сожалею! Вот и вся правда, любовь моя. Я люблю тебя, Люси, никогда не переставал любить. Ты не представляешь, как я мечтал об этом мгновении. Мои сестры будут в восторге. Теперь, когда мы вместе, все будет так же, как раньше.

Медиум слышит шум на лестнице.

– Вот и они!

Узнав бывшую возлюбленную брата, четыре женщины визжат от радости. Они сжимают ее в объятиях и по очереди осыпают поцелуями.

– Нам так тебя не хватало, Люси! Какое счастье, что ты снова с нами, сестричка!

– Ты совсем не изменилась, красавица!

– Ты еще очаровательнее, чем раньше!

– Поверь, – берет слово Сами, – пускай минуло девять лет, я остался прежним. Мы вернемся к нашим планам, поженимся, заведем детей. А вы, сестры, устройте нам праздничный пир.

– Обязательно, пир в честь Люси! Тебе самой пальцем не придется пошевелить, мы все возьмем на себя, – обещает самая младшая.

Все бегут на кухню и приступают к подготовке обещанного пира.

Только теперь Люси обнаруживает Габриеля.

– Я знаю, какие у вас мысли, но вы ошибаетесь, – шепчет она.

– Никаких мыслей, просто слушаю и наблюдаю, вот и все.

– Вам не понять, что такое любовь с большой буквы, Габриель. Это волшебная преобразующая сила. Прошу вас, оставьте меня, дайте насладиться этими долгожданными мгновениями, не портите все своими волнами, полными…

– Полными чего?

– …сомнений.

Сами возвращается к Люси.

– Ты что-то мне говорила, дорогая?

– Нет, это были мысли вслух. Все про то, что я заждалась этого мгновения и теперь не хочу упустить ни одной секунды.

– Так не будем терять времени!

Они пируют, поют, выпивают, хохочут. Потом влюбленные удаляются в спальню, где, полные страсти, неуклюже и торопливо раздеваются.

Люси зажигает свечи и включает медленную музыку. Это мелодия австралийской группы Dead Can Dance, специализирующейся на рок-обработке похоронных песнопений. Певица Лиза Джеррард проникновенно исполняет Sanvean.

Люси прижимается к возлюбленному. После долгих ласк и поцелуев они пылко соединяются.

– Как они красивы! – растроганно произносит Игнас, паря над ними.

– Ты же обвинил меня в подглядывании при первой нашей встрече…

– В наше время обходились без длительного вступления. Большинству женщин не приходило в голову просить мужчин сдержаться и дождаться, пока они достигнут оргазма.

– Тем не менее люди умели любить.

– Умели, но тогда это получалось хуже, чем сейчас. Этим объясняются, возможно, сложности с Магдой: я не доводил ее до оргазма, а она, наверное, не смела сказать мне об этом. Да и сам я не был полностью удовлетворен. Мы всегда занимались любовью лицом к лицу, в полной темноте, она не снимала ночную рубашку. Все, что имело малейшее отношение к фантазии, было для нее извращением.

– Это не помешало вам произвести на свет моего отца и тетю…

– Хотелось бы мне заниматься этим так же, как эта парочка! Любовь с большой буквы выглядит заманчиво!

Люси издает вопль наслаждения.

– Слыхал? Поаплодируем исполнительнице!

Он шутливо хлопает в ладоши.

– Дедушка, Люси ждала этого девять лет, она хранила ему верность, для нее это освобождение.

Любовники внизу все не унимаются.

– Однако сколько энергии! – удивляется Габриель.

– Как тут не вспомнить анекдот! Университетский профессор затеял опрос: стоя перед полной студентов аудиторией, он спрашивает: «Сколько среди вас ежедневно занимаются любовью?» Из сотни присутствующих руку поднимают только человек двадцать. «Сколько дважды в неделю?» Поднимаются тридцать рук. «Сколько раз в неделю?» Руку поднимает половина аудитории. «Раз в две недели?» Несколько рук. «Раз в месяц?» «Раз в два месяца?» «Раз в три месяца?» Наконец профессор спрашивает: «Кто из вас занимается любовью раз в год?» Находится один такой. «Действительно всего раз в год? Почему тогда у вас такой радостный вид?» – «Потому что это будет сегодня вечером».

Габриель смеется, не отрывая взгляд от влюбленных, окруженных золотым нимбом.

– Видел их ауру? Знакомься, это и есть «любовь с большой буквы».

– Любовь – особая форма духовности, – громко формулирует Игнас.

– Будем уважать их уединение, – с упреком бросает ему Габриель.

– Кто бы говорил!

– Полетели на крышу, дождемся, пока они закончат.

Они протыкают потолок и усаживаются на черепицу рядом с дымоходом.

– Так о чем мы говорили?

Люси издает новый вопль, и крышу пронзает ее душа. Это длится не больше десяти секунд, после чего душа исчезает так же внезапно, как появилась, как будто привязана к телу резинкой.

– Не знал, что при оргазме душа может ненадолго покинуть тело! – восхищается Габриель.

Когда звуки наконец стихают, Габриель и Игнас возвращаются в дом. Сами храпит, Люси набирает себе пенную ванну. Погрузившись в воду, она закрывает глаза.

– Знаю, вы здесь, – произносит она, взбивая пену, чтобы скрыть наготу. – Надеюсь, вы не подглядывали за нами, пока мы уединялись!

– Люси, позвольте представить вам моего дедушку Игнаса.

– Очень приятно, Игнас.

– Мне тоже, – отвечает тот. – Видя вас такой счастливой, я жалею, что не могу возродиться во плоти и испытать эти несравненные ощущения…

Не открывая глаз, женщина весело спрашивает:

– Вам хочется родиться снова, Игнас?

– Подберите мне удачный вариант, и я расстанусь со статусом бродячей души!

– Тут нужна предельная точность. В какой зародыш вам хотелось бы вселиться?

– Все, что я пережил в последнее время, и все, что рассказал Габриелю, позволяет мне разобраться в своей предшествующей жизни. Думаю, я боюсь женщин, никогда ни с одной толком не говорил, никогда их не понимал… Хотелось бы все это исправить.

Люси окунается с головой.

– В мое время, – продолжает Игнас, – не существовало сексуальной свободы, чтобы заниматься любовью, требовалось жениться, а мы были так неопытны! Для оправдания молчания на эту табуированную тему было изобретено слово «стыдливость». Чтобы узнать немного больше, нужно было посещать проституток, но на это я так и не решился.

– Вы были принципиальным, – иронизирует Люси, поливая себе голову шампунем.

– У моей супруги любимым способом общения были упреки. Под конец мы перестали заниматься любовью, у меня оставалось одно удовольствие – хорошее вино. По-моему, я упустил в жизни кое-что очень важное – сексуальность.

Люси начинает мыть голову.

– Куда ты клонишь, дедушка? – спрашивает Габ-риель.

– Я хочу развиваться в этом направлении.

– Желаешь возродиться женщиной?

– Нет, скорее… быть порноактером.

Люси прыскает, шампунь попадает ей в глаза, она вскрикивает.

Этим она будит Сами, который подходит к закрытой двери ванной.

– Все хорошо, дорогая?

– Да, я все еще смеюсь от удовольствия, которое ты мне доставил!

Она промывает глаза и обращается к своим собеседникам с того света:

– Я попрошу Дракона узнать у Иерархии о доступных в данный момент зародышах.

Она еще долго нежится в ванне с закрытыми глазами. Глазные яблоки движутся под веками, как будто ей снится сон. Наконец она объявляет:

– Возможно, у меня есть для вас подходящее предложение, Игнас. Отец будущего ребенка, которого я имею в виду, производит нижнее белье на площади Пигаль. Его специализация – натуральная кожа, цепи, латекс. Он женился на стриптизерше, они не вылезают из свинг-клубов.

– Это не перебор? – тревожится Габриель.

– Я исхожу из прозвучавшего запроса.

– Как знаете…

– Скоро женщина родит мальчика, который будет расти в обстановке сексуальной свободы. Хотите, чтобы ваш дух вселился в этого зародыша, да или нет?

– Понимаете, я…

– Решайтесь. Как меня утомляют люди, которые вдруг передумывают, когда им предлагают то, о чем они просили!

– Что ж, я согласен.

– В таком случае, Игнас, я немедленно бронирую. Вас назовут Максимилианом.

– А как же расследование? Ты меня бросаешь, дедушка? – настораживается Габриель.

– Я чувствую, что интуиция неспроста наводит Люси на Тома, и не хотел бы присутствовать при неприятной ситуации, когда выяснится, что один из моих потомков убил другого.

– Сначала нужно добыть доказательства!

– Сожалею, – откликается Игнас, – но стремление перевоплотиться, чтобы заниматься любовью с многочисленными партнершами, пересиливает во мне желание решить загадку твоей смерти. Я в тебе души не чаю, Габриель, но заниматься вместе с тобой расследованием у меня не хватает терпения. Хочу переродиться, с фантазией заниматься любовью, открыть кучу похотливых штучек. Мое поколение все это упустило, какая несправедливость!

– Ты отказываешься узнать правду о моей гибели?

– В конце концов, правда – всего лишь точка зрения.

– Меня убили – какая еще точка зрения? Это факт!

Игнас не расстается со своей эктоплазменной флегматичностью.

– Я не спорю, что тебя убили, просто напоминаю, что саму практику убийства ассоциируют с чем-то отрицательным, хотя, если разобраться, это не более чем перевод живого тела в мертвое состояние. Так что убийца – это тот, кто высвобождает дух.

– Так-то оно так, но…

– Лично я был бы в восторге, если бы меня убили, но никто не удосужился это сделать, о чем я, поверь, сожалею!

– Но, дедушка, ты же не можешь меня…

– Прекрати ставить мне палки в колеса, Габриель! Ты попросту эгоист, тебе ни до кого нет дела, кроме себя самого. А у меня случилось прозрение: любовь интереснее истины.

При появлении звезды, мигающей чуть ярче и заманчивее других, Игнас, повернувшись на ее свет, машет внуку рукой.

– Вперед, к новым приключениям!

– Дедушка, ты говорил мне, что есть кое-что похуже смерти – забвение. Знай, я тебя никогда не забуду. Желаю тебе как следует повеселиться!

Игнас взлетает и исчезает в потоке света.

Габриель разочарованно вздыхает, не выпуская ни единой молекулы воздуха.

– А вы, Люси? Что скажете вы?

– Все кардинально изменилось. Я больше не буду медиумом. Расследование вашей смерти прекращено. Теперь у меня одна-единственная цель – завести с Сами ребенка.

– Вы оба от меня отворачиваетесь? Я так и не узнаю, кто мой убийца?

– Мы вам очень помогли, дальше продолжайте один. В сущности, все мы всегда одиноки, даже если порой нам мнится, что мы с кем-то сливаемся. Но эти мгновения, пусть иллюзорные, заслуживают того, чтобы прожить их сполна. Я достаточно настрадалась и теперь хочу вкусить мою вновь обретенную великую любовь.

Она встает и проворно завертывается в халат.

– Теперь я бы попросила вас меня оставить и позволить зажить счастливо.

– Как же ваши кошки?

– Они, чего доброго, заразят меня токсоплазмозом. Как будущая беременная я не хочу так рисковать.

– Вы действительно откажетесь от своих кошек?

– Любовь к человеку сильнее любви к животному. Я отдам их подруге, у нее большой сад и несколько собственных кошек.

Габриель Уэллс исчерпал все аргументы. Видя, что она открывает дверь и идет к Сами, он понимает, что для него больше нет места с ней рядом. Поэтому он взлетает, преодолевает крышу и удаляется во тьму.

«Остается только продолжать расследование самому, с того света. Я навещу по очереди главных подозреваемых, по-своему их изучу и узнаю наконец, кто меня убил».

56. Энциклопедия: Аллан Кардек
Алан Кордек (настоящее имя Ипполит Леон Денизар-Ривай) – основатель французского спиритизма. Он родился в Лионе в 1804 г. и в мае 1855 г. увлекся столоверчением, последовав за тремя сестрами-американками Фокс. Это стало для него откровением. Он решил принять имя Аллан Кардек – так звали друида, которым он, по своему убеждению, был в прошлой жизни.

Не будучи сам медиумом, он часто с ними встречается и собирает их свидетельства в произведении «Книга духов», изданном в 1857 г. и быстро становящемся бестселлером.

Он начинает выпускать журнал La Revue Spirite, где развивает свою идею, что тело – всего лишь оболочка духа и что через медиумов мертвые общаются с живыми.

Кардеком впечатлены такие знаменитости того времени, как Виктор Гюго, Теофиль Готье, Камиль Фламмарион и Артур Конан Дойл, посещающие его сеансы столоверчения.

Он умирает от разрыва аневризмы в 1869 г., оставив незаконченным труд с предварительным названием «Соображения о спиритизме».

На его надгробье в виде дольмена высечен девиз: «Родиться, умереть, снова родиться, и так без конца – таков закон». Это одна из самых посещаемых могил на кладбище Пер-Лашез, всегда обложенная цветами.

Он самый читаемый французский автор в Бразилии, где в каждом городе есть проспект Аллана Кардека. Ныне в его спиритическом движении участвуют 6 миллионов бразильцев.
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– Напряженному ожиданию настает конец. Сейчас мы откроем то, чего все вы с таким нетерпением ждете.

Публика и журналисты умолкают.

– Итак, лауреат новой премии Алена Ротт-Врийе… – Ведущий выдерживает паузу и провозглашает: – …Жан Муази! За его последний роман «Пуп».

Писатель выходит к эстраде под рукоплескания небольшого общества, собравшегося в известном ресторане в Сен-Жермен-де-Пре.

– Не будем скрывать, для всех членов жюри было очевидно, что наградить надо было именно ваше произведение, поэтому решение принято единогласно, без малейших споров. Вот наша скромная награда за бесценный труд: чек на двадцать тысяч евро, которые, надеюсь, позволят вам написать продолжение «Пупа».

Жан Муази принимает огромный картонный чек, тепло благодарит ведущего и произносит ответное слово:

– Я не ждал этой премии и, услышав свое имя, решил, что это ошибка.

В зале хохочут.

– Тысяча пятьсот страниц текста о трудных моментах моего детства – не массовая книга. Я считаю ее хлопко́м, который должен разбудить уснувшие толпы. Я говорю в ней об отвращении к моему отцу, причинившему мне много зла. Это не первый роман, где я его разоблачаю, но мне представляется важным, чтобы молодежь знала, что о своих родителях можно говорить дурно. Важно раскрепоститься и снять табу с этой темы.

Несколько человек выкрикивают слова одобрения, весь зал аплодирует. Жан Муази дожидается тишины и продолжает:

– Я прошел через членство в группировках, где считали, что мир можно изменить насилием. Теперь мне известно куда более действенное оружие – культура.

Зал устраивает ему овацию, фотографы расстреливают вспышками счастливого лауреата, потрясающего, как военным трофеем, своим чеком.

Ведущий, сочтя, что Муази закончил свою ответную речь, предлагает журналистам задавать вопросы и указывает на поднявшую руку молодую женщину.

– В своей последней книге «Донжон», – говорит та, – Ален Ротт-Врийе рассказал о несовершеннолетней девочке, замученной в замке старыми извращенцами. Совпадают ли эти садомазохистско-педофильские сюжеты с вашим подходом к литературе?

– Как убежденный провокатор я люблю эпатаж, Ротт-Врийе тоже был в этом деле крупным мастером. Еще вопросы?

– Вас и ваших сторонников обвиняют в усиленной эксплуатации сен-жерменской литературной системы. Вы, дескать, давите на прессу и на издателей…

– Мы боремся за то, чтобы молодежная литература не становилась справочной литературой для взрослых.

Раздаются одобрительные смешки.

– Вы не считаете, что выбор надо оставить читателю? – спрашивает молодая журналистка.

– Грустная реальность такова, что читатели часто глуповаты. Дай им свободу выбора – и они погрязнут в примитиве. Отсюда успех самых жалких писак, того же Уэллса. Чтобы им помочь, следует избегать излишнего многообразия в литературе. Пусть выбирают между хорошим и лучшим! На счастье, существуем мы, критики. Мы создаем вкус, мнение. Мы решаем, какой быть литературе будущего.

– Не получается ли у вас в итоге копия литературы прошлого? – иронизирует журналистка.

– Хорошо бы вообще запретить любую фальшь, любые авторские бредни, пусть торжествует истина, отсылающая к социологической, политической, психологической проблематике.

– А воображение?

– Наплевать на воображение! Образованному читателю подавай аутентичность. «Пуп» – это реально пережитое, реальное, осязаемое. Я говорю только о том, что знаю: об отце, о знакомых женщинах, о вечерах, на которые меня приглашали, о моих друзьях.

Жан Муази спускается с эстрады под аплодисменты, раздает автографы и рукопожатия, перечмокивает множество щек и удаляется в туалет.

Там, стоя над раковиной и глядясь в зеркало, он расплывается в улыбке, не видя стоящего прямо у него за спиной призрака Габриеля Уэллса.

Критик насыпает на карманном зеркальце три дорожки белого порошка и делит их бритвенным лезвием на маленькие горки. Потом достает позолоченную трубочку и начинает вдыхать порошок.

Габриель его разглядывает. При попадании кристалликов кокаина в кровь аура Муази раздувается, как шар, и истончается. Ее цвет тоже меняется: из желтого становится зеленым.

Счастливого лауреата захлестывает ощущение всесилия. Он восхищенно глядит на себя в зеркало, потом снова принимается нюхать.

Габриель вспоминает где-то прочитанное: формулу обогащения лиственной массы коки для производства кокаина изобрели нацистские химики, решая задачу повышения степени свирепости немецкого солдата в бою. Они же изобрели для поднятия боевого духа раненых солдат героин. Муази втягивает третью кокаиновую дорожку.

Расширяясь и растягиваясь, его аура рвется в нескольких местах. Защиты больше нет. Теперь Габриелю не составляет труда засунуть палец в череп врага и установить прямой контакт с его душой.

– Это ты убил Габриеля Уэллса?

Критик вздрагивает.

– Кто со мной говорит?

– Это я, Ален Ротт-Врийе. Если ты это сделал, ты молодец, я его тоже не переношу. Я бы тобой гордился, будь это твоих рук дело.

– Я бы с радостью! Всегда его ненавидел!

– Значит, не ты?

Муази силится понять, откуда берется этот голоc у него в голове. Решив, что это вызванный белыми кристаллами бред, он жадно пьет воду из крана, как будто так можно очистить кровь, потом споласкивает лицо.

Габриель хочет продолжить допрос, но теперь уже за его спиной раздается окрик:

– Прекрати!

Он озирается и узнает того, кто остановил его в решающее мгновение.

– Немедленно прекрати притворяться мной!

Это настоящий Ален Ротт-Врийе в униформе члена Французской академии, дополненной шпагой с эфесом в виде переплетения нагих женских тел. Габриель спасается, пробивая потолок, но преследование продолжается и над крышей.

– Как ты смеешь выступать от моего имени в день присуждения моей премии? Не позволю, чтобы моим лауреатом манипулировала блуждающая душа! Возможно, это не Муази покончил с твоей телесной оболочкой, но я покончу с тобой здесь и сейчас!

И он выхватывает свою академическую шпагу. Габриель Уэллс пожимает плечами.

– Вы не причините мне вреда, я бесплотный дух.

– Ошибаешься, жалкий писака! Вспомни, какие твои детские раны, какие страхи были хуже – физические или психологические?

Академик взмахивает полой зеленого плаща, и появляется некто в большой черной шляпе, в черных очках, с черной бородой, с открытым пакетиком в руках.

– Хочешь конфетку, малыш? Ну-ка, попробуй мои сласти!

Удивленный Габриель отшатывается.

– Писательское ремесло позволило мне развить острое чутье психолога, – говорит Ротт-Врийе. – Например, видя взрослого, я чую, какие страхи у него были в молодости. Ты вот боялся, что тебя похитят. Полюбуйся, что у нас за компания. Узнаешь этого господина в плаще, солнечных очках, черной шляпе? Это Пугало!

– Ну же, малыш, возьми конфетку, увидишь, какая вкуснятина! – пристает Пугало.

– НЕТ, НЕ ЖЕЛАЮ ВАШИХ КОНФЕТ! – вопит Габриель.

Пугало наступает.

– Бери-бери, обещаю, они не ядовитые. Во всяком случае, не смертельные. Ты попросту уснешь. Тебе будут сниться чудесные сны. В тишине, у меня в пещере. Вместе с другими детьми, которых я уже заманил.

– Нет!

Габриель дрожит, Ротт-Врийе торжествует.

– Вот противник тебе под стать.

Пугало не перестает надвигаться.

Габриель понимает, что раз его тело принимает облик, соответствующий его мыслям, то он выглядит сейчас маленьким мальчиком. Он смотрит на свои пухлые ручки, на одежду, которую носят максимум в шесть лет.

– Пугало мучает твою душу? А ведь ты знаешь, что в действительности оно бессильно и не может тебе навредить. Эта пытка – плод твоего воображения. А поскольку ты автор, опирающийся на свое воображение, ты страдаешь сильнее других.

– ПРОГОНИТЕ ЕГО! – кричит Габриель.

– Его ты всегда боялся больше всего – Пугала, похищающего детей. Потому и кропал статейки с разоблачениями бельгийских педофильских сетей и всех тех, кто любит пикантные, разнузданные увеселения. Но скажи, что за радость веселиться в пределах дозволенного? Сила – это именно смелость совершать запрещенные поступки. Все люди, обладающие властью, делают запретное. За это они и бьются. Дело не в деньгах, не в желании могущества, вся суть в оргиях, порицаемых принятой моралью.

– Пусть оно исчезнет!

– В своих книгах я только и делаю, что вскрываю эту истину. Главная мотивация политиков и журналистов – эти особые увеселения. Те, на которые не пустят первого встречного. А ты взялся их разоблачать!

Он хохочет, а Габриель все молодеет, Пугало знай сует ему конфеты.

– Помнишь директора комитета нравственного надзора или телеведущего? Это были мои друзья. Чистое совпадение. Как Муази. А ты, как извращаешься ты, Уэллс? Сабрина? Ты уверен, что тебе достаточно такой конвенциональной сексуальности? Неужели у тебя нет тайных фантазий, в которых ты стыдишься признаться? О чем ты думаешь, когда занимаешься любовью?

Ротт-Врийе ухмыляется, Пугало упорно повторяет:

– Ну же, возьми конфетку, тебе понравится. После конфетки все станет гораздо лучше!

У Габриеля путаются мысли и заплетается язык. Детский страх одерживает победу над разумом. Он чувствует себя все меньше, все уязвимее.

И тут из его рта вырывается детский зов:

– Дедуля, помоги!
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Появляется Игнас Уэллс. Его затягивает в центр галактики, где закручивается всасывающий души водоворот. Вокруг него вращается все больше душ.

– В кого вы намерены перевоплотиться, мадам? – обращается он к пожилой даме.

– Хотелось бы в собаку. Женская жизнь мне осточертела, а у моей собаки был счастливый вид. Весь день играть с ребятишками, приносить мячик, зарывать косточки – что может быть приятнее?!

– А я – в президента Республики, – сообщает сверху мужчина. – Что у вас?

– Мне зарезервировали местечко порноактера. В прошлой жизни у меня была неудачная сексуальная жизнь, теперь хочется наверстать упущенное.

Вместе они преодолевают мембраны, разделяющие семь слоев небес, семь цветов, семь массивов опыта. Теперь все вокруг них бело, посередине протянулась длинная цепочка мертвецов, ждущих суда. Над ними порхают ангелы.

Игнас манит одного и сообщает, что его ждет зародыш и что ему желательно пройти суд поскорее, иначе есть опасность опоздать с перевоплощением.

– Все уже предусмотрено, мое перевоплощение должно произойти в парижской семье, ожидающей ребенка. Точнее, в районе Пигаль.

– Так… – тянет один из архангелов. – По очкам вы можете получить этот зародыш. Знаю, вы договорились с медиумом, располагающим привилегированным допуском… Но мы – параллельная административная служба, наша обязанность – уравнять шансы дополнительным затруднением.

– Нет, мы так не договаривались! Меня не предупредили! Что еще за затруднение?

– Вам предоставляется выбор: тяжелая болезнь, серьезная авария или синдром.

– Что-что?..

– Синдром. Как бы лучше объяснить… Психологическая проблема, подобие инвалидности, не делающее вас, впрочем, несчастным.

– Это не помешает мне стать порноактером?

– Конечно нет, но с синдромом.

Игнас Уэллс начинает паниковать.

– По-моему, это мошенничество. Я чую обман.

– Что вы, месье Уэллс! Все строго в рамках очков, заработанных вами в прежней жизни. Ко всем душам равный подход. Просто к праву заниматься выбранным вами делом прилагается нагрузка.

Он пытается представить, что бы это могло быть.

– Ну и что там у вас за синдромы? Запах изо рта? Маленький член? Заикание? Бессонница? Лысина? Косоглазие? Только не рак, не рассеянный склероз, не псориаз и не экзема. Мокрые ладони? Нет, подозреваю, этого мало… Погодите, дайте догадаюсь… Тик? Хромота? Хроническая неудачливость?

– Нет, синдром – не совсем это. Здесь больше психологии. Небольшой «пунктик», неспособность удержаться от странных поступков. Итак, если вы согласны, то возродитесь в этой семье на Пигаль и будете иметь все необходимое, чтобы заниматься делом, которое так вас влечет. Но к этому будет прилагаться отобранный вами же синдром.

Подлетает другой архангел и говорит с насмешливым видом:

– Вот список синдромов на выбор, ознакомьтесь. Его составил ваш родственник Эдмонд Уэллс. Мы нашли это в его знаменитой «Энциклопедии относительного и абсолютного знания». Вам нужно всего лишь выбрать один синдром из списка, с которым вам будет проще всего жить и который совместим с вашим будущим занятием. Только не слишком тяните, зародыш совсем скоро созреет.

59. Энциклопедия: самые странные синдромы
Иногда дух шутит со своим обладателем. Существует много отклонений, называемых в психиатрии синдромами. Вот некоторые из числа наиболее оригинальных:

– синдром Котара: такие люди думают, что уже умерли, но их окружение еще этого не заметило. Их угнетает, что к ним относятся так, словно они еще живы;

– синдром Ноя: при этом психическом заболевании человек держит более восьми домашних животных, чаще оно отмечается у женщин старше 60 лет. В 2011 г. в квартирке одной жительницы Рошфора, Франция, насчитали более двухсот питомцев: 17 кошек, а также белки, черепахи, хомячки, кролики, голуби, экзотические рыбки;

– синдром Таргоула: у человека с этой патологией отмечается сверхпамять. Он помнит все пережитое им в мельчайших подробностях и не способен что-либо забыть. Отмечалось, в частности, у выживших в нацистских лагерях уничтожения. Такие люди способны, например, осмотрев город с борта вертолета, нарисовать все его улицы;

– синдром Капгра: описан в 1923 г. французским психиатром Жозефом Капгра. Больной считает, что всех его близких, родных, друзей и знакомых подменили двойниками, которые преследуют цель ввести его в заблуждение;

– синдром Фреголи: больные с этим синдромом думают, что все встречные – одно и то же лицо, преследующее цель над ними поиздеваться на манер итальянского трансформиста Леопольда Фреголи, прославившегося своей способностью к молниеносному переодеванию;

– синдром Жиля де ла Туретта: мозговое нарушение, проявляющееся в тиках, покашливании, чихании и, главное, неконтролируемой брани, сопровождающей каждое произносимое слово;

– синдром нечувствительности к боли: пораженные этой наследственной болезнью обычно живут недолго, так как боль – система предупреждения, позволяющая выжить;

– синдром автономной руки: появляется при нарушении в мозолистом теле, соединяющем полушария головного мозга. Одна рука может действовать независимо от другой. Например, рука вынимает изо рта сигарету, которую другая только что выбросила; или рука против воли хозяина расстегивает на нем одежду или отвешивает ему пощечины…

– синдром Трумэна Шоу, названный по одноименному фильму: больной уверен, что вся его жизнь – спектакль, телепостановка, когда миллионы зрителей наблюдают на экране все до одного его действия и жесты;

– синдром Стендаля: ускоренное сердцебиение, приступы жара, покраснение, головокружение, даже обморок при виде произведения искусства, соответствующего представлению больного о совершенстве.
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– Дедуля, дедуля, спаси! Вернись! Ты мне очень нужен!

Пугало уже находится в полуметре от Габриеля.

– Ну, попробуй мою вкусную конфетку! Открой ротик и закрой глазки!

Габриель больше не в силах сопротивляться. Он, как загипнотизированный, опускает веки и размыкает челюсти.

В этот момент у него за спиной раздается громовое рычание. Он оборачивается и видит здоровенную собаку, смахивающую на льва.

Человек в шляпе и в темных очках испуганно замирает. Огромная псина кусает его за руку, заставляя выронить пакет с конфетами. Человек с криком исчезает в мутном облаке.

Собака возвращается к своему хозяину – детине с густыми усами.

– Ротт-Врийе, как вам не стыдно приставать к детям! Вы злоупотребляете древностью вашей бродячей души, чтобы терроризировать новичков!

– Ничего, я вернусь с подкреплением, и тогда вам обоим не поздоровится. В следующий раз ваша собака Баскервилей вам не поможет!

Ротт-Врийе уже улетел; спаситель подходит к Габриелю, постепенно возвращающемуся во взрослое состояние. Габриель растет, у него густеют волосы, грубеет кожа. Он с облегчением убеждается, что снова становится сорокалетним мужчиной.

– Детские страхи… С их помощью ничего не стоит атаковать чужие души. Какая подлость, тем более со стороны собрата-писателя!

– Вы же…

– Узнали? Да, я Артур Конан Дойл.

Габриель не верит своим глазам.

– Таково одно из завидных преимуществ смерти: можно легко попасть в общество писателей.

– Я обязан вам своим…

– Бросьте, ничего подобного, – отмахивается создатель Шерлока Холмса.

– Обязан, обязан! Многим и давно, мэтр.

– Давайте без этого, у нас все попросту! Мы всего лишь ремесленники, часовщики. Из кусочков интриг мы мастерим длинные истории.

Габриель замечает, что у духов нет языкового барьера. Больше нет ни английского, ни французского, можно запросто общаться с кем угодно.

– Я преклоняюсь перед вами! Это не ремесленничество: Шерлок Холмс – шедевр, над которым не властно время.

Конан Дойл морщится.

– Вот беда! Когда этот персонаж перестанет меня преследовать? Вот он, настоящий кошмар: придумать героя, который превосходит известностью тебя самого…

– Не обижайтесь!

– Я вас дразню! Холмс меня раздражает, но это мой герой, приходится с ним мириться. Как вам с вашим Лебедем.

Габриель не верит своим ушам:

– Неужели вы меня читали?

– Разумеется! Хотя правильнее говорить, что писатели не читают друг друга, а наблюдают. Кстати, что именно из моего вы читали, месье Уэллс?

При встрече писателей это самый опасный вопрос. У Габриеля такое чувство, что он сдает решающий устный экзамен в школе.

– Например, весь цикл приключений профессора Челленджера: «Затерянный мир», «Страна туманов», «Когда земля вздрогнула», «Дезинтеграционная машина».

– А с моими книгами о Наполеоне вы знакомы?

– Еще бы! «Великая тень», «Дядя Бернак». Кстати, про Наполеона, если вам интересно: недавно я узнал, что…

– Какие мои классические романы вы знаете?

– Ну как же… «Тайна Клумбера», «Колдунья», «Белый отряд»…

Дойл сильно хлопает его по спине.

– Хватит, хватит… Эти вопросы указывают только на мой страх забвения. Сами увидите, для нашего брата писателя забвение – самый страшный ужас.

– Дедушка уже говорил мне об этом.

– Это он, ваш дед Игнас, открыл мне ваши романы. Признаться, я думал, что после Жюля Верна, Баржавеля и Буля такой литературы, основанной на воображении, во Франции больше не осталось. К тому же ваши книги меня заинтриговали. Увидев, что вы считаете себя моим последователем, я вами заинтересовался.

– Какая честь!

– Хотите, скажу вам правду? Ваши романы мне не очень нравятся.

Габриель уязвлен услышанным.

– У вас замечательные мысли, но вы не требовательны к себе, хромает психология персонажей.

– Жаль…

– Жаль, что вы умерли, уверен, лет через десять вы бы сильно усовершенствовались. Ну, да ничего, здесь, в загробном мире, вы тоже продолжите развитие. Вам еще многому надо научиться. Хорошо то, что теперь вы располагаете временем.

– Что бы со мной было, если бы вы не вмешались при нападении Пугала?

– Вы бы застряли в состоянии перепуганного ребенка и не могли ни о чем думать, ничем интересоваться, кроме вашего мучителя. Ваш дух застыл бы.

– Как долго это продолжалось бы?

– Бывает по-разному. У некоторых этот столбняк затягивается на годы.

Габриель ежится.

– Вам бы попробовать внушить людям, что тяжеловесность современной французской литературы не позволяет интересоваться ею в других странах. Когда-то она была маяком мировой литературы, но ее так называемые защитники на самом деле – ее могильщики. Скоро никто уже не проявит интереса к этим французским романам без интриги: одной славы их авторов окажется недостаточно.

– Именно против этого я сражался. При жизни…

– Чтобы побороть эту тенденцию, надо продолжать сражение и в загробном мире. Но учтите, ваши противники очень сильны, объединены и организованы.

Артур Конан Дойл предлагает Габриелю Уэллсу полетать с ним над Парижем.

– Ваша смерть была легкой, но подумайте обо всех этих дурно кончивших писателях, обо всех этих севших на мель китах. Вспоминаю писателей, на чьи конференции никто не приходил: бедняги часами дожидались гипотетического охотника за автографами. Видал я и таких авторов на излете карьеры, причем крупных, которым отказывали все издатели и которым следовало бы публиковаться под псевдонимами. Некоторые, утратив всякую гордость, позорились, соглашаясь на самую предосудительную подработку. Они становились неграми при людях, не умевших писать: членах жюри литературных премий, критиках или, того хуже, профессорах литературы. Мне всегда казалось парадоксом, что молодое поколение натаскивают неудачники.

Конан Дойл смеется над собственной ремаркой. Габриель Уэллс, все еще под впечатлением от этой встречи, смущенно подхихикивает.

– У нашего брата нет пенсии, некому устраивать отходную вечеринку. Отходную нашей профессии поет растущее равнодушие публики. Ваше счастье, что вы через это не прошли.

Габриель соглашается, что не думал о том, как закончит в качестве писателя. Карьера была для него горой, подлежавшей штурму, с невидимой вершиной. Как сложится спуск вниз, он не успел представить. Благодаря Дойлу он внезапно осознает, что убийство позволило ему избежать испытания упадком и подарило почетный уход. Когда тебя убивают, ты уходишь как в романе. Впрочем, надо еще выяснить, убийство ли это; пока что некролог утверждает, что он умер во сне от остановки сердца.

– Я провел собственное расследование вашего убийства из чистого… Назовем это игрой ума. Муази ни при чем. При всем своем хвастовстве он, в сущности, слабак. Он повышает голос, проявляет агрессию, просто чтобы привлечь внимание, без этого для него нет жизни, а на самом деле он – продукт прессы, марионетка, телевизионный клоун. Он не представляет никакого интереса, даже как подозреваемый.

– Тогда кто?

– По-моему, не Сабрина Дункан и не Александр де Виламбрез ваши главные подозреваемые. Как Люси и Игнас, я склонен подозревать вашего брата-близнеца. Ключ к загадке – то, что он варганит в своей секретной лаборатории.

– Секретная лаборатория? Вы видели, чем он там занимается?

– Я не видел ничего, кроме батареи компьютеров и приборов. Он не принимает наркотиков и не пьет спиртного, поэтому я не могу залезть к нему в голову и понять, что к чему. Увы, теперь я должен вас покинуть. Приятно с вами поболтать, но меня ждут на спиритическом сеансе.

– Простите за вопрос: вы и на том свете занимаетесь спиритизмом?

– Да, я занимался этим при жизни с целой группой писателей, и мы решили не останавливаться, оказавшись по ту сторону зеркала.

– Не будет нескромным спросить, кто ваши компаньоны по сеансу?

– Вы должны их знать: Эдгар По, Г.Ф. Лавкрафт, ваш однофамилец Герберт Уэллс, Олдос Хаксли. Есть и ваши соотечественники: Бальзак, Гюго, Александр Дюма, Теофиль Готье, Жорж Санд. Получается «спиритизм наизнанку».

Конан Дойл смеется над собственной формулой. Габриель Уэллс отмечает свойственную им обоим привычку придумывать ударные фразы, способные служить отправными точками для повествования.

– Знаете, месье Уэллс, многие блуждающие души полагают, что они живые, а мир живых – сплошь мертвецы. Вот вам доказательство всемогущества разума: мы – те, кем себя считаем.

Во взгляде Дойла снова видно лукавство, словно он говорит: «Это тоже стоит записать, пригодится».

– Так что вперед, к брату, раскройте уже дело Габриеля Уэллса! И еще одно, вдруг это вам поможет: он сейчас у себя в лаборатории, в военном центре волновых исследований. Северное крыло, лаборатория L63. Там он проводит свои собственные эксперименты.

Габриель тепло благодарит писателя и без задержки мчится в научный центр. Вопреки тому, что он воображал, лаборатория L63 не ютится под землей, она находится в северной башне, под куполом, как у обсерватории.

Но брата он застает не у телескопа, а у невиданного аппарата непонятного предназначения. Он облетает агрегат, тщательно рассматривая его со всех сторон, но так и не может догадаться, для чего он служит.

– Это не то, что вы думаете.

Под потолком болтается еще одна эктоплазма, сложившая руки на груди.

– Что вы здесь делаете? – интересуется Габриель.

– А вы?

– Это мой брат-близнец.

– Это мое изобретение.

61. Энциклопедия: устройство для общения с мертвецами
Американский изобретатель, ученый и промышленник Томас Эдисон (1847–1931) прославился тем, что зарегистрировал вместе со своими сотрудниками более тысячи патентов на изобретения, самые знаменитые из которых – телеграф, микрофон, электролампочка, флуоресцентная лампа, щелочная батарея, фонограф и даже электрический стул.

В конце жизни Эдисон издал книгу мемуаров «Воспоминания и наблюдения», последняя глава которой называлась «Загробное царство». Вот отрывок из нее:

«Мне всегда казалось полным абсурдом надеяться, что «духи» станут терять время на возню с такими грубыми и малонаучными предметами, как столы, стулья или игра в «уиджу».

Дальше Эдисон признается, что бросил последние свои изобретательские усилия на конструирование серьезного прибора для общения с усопшими. Он даже заключил торжественный пакт со своим ассистентом Уильямом Динуидди: тот из них, кто умрет первым, сделает все, чтобы отправить с того света послание живому.

Эдисон умер в 1931 г., а «Воспоминания и наблюдения» были полностью напечатаны только в 1948 г. Правда, в последующие издания последнюю главу не включали, сочтя ее слишком оккультной и потому бросающей тень на автора. Исчезнувшую главу удалось обнаружить благодаря первому французскому переводу книги в 1949 г.

В ней Томас Эдисон объяснял, что был уверен в бессмертии души и хотел предоставить наконец духам действенное научное подспорье. Он признавался, что не только верил в призраков, но и считал их весьма разговорчивыми. Он напоминал, что никто «не в силах точно очертить сферу жизни», но оговаривался, что еще не получил «результат, который являлся бы окончательным и бесспорным доказательством бессмертия души».

Прототип Эдисонова устройства для бесед с умершими так и не был создан, но обнаружили чертеж, на котором можно различить алюминиевую трубу, микрофон, антенну и химическую формулу перманганата калия.

По утверждению ряда очевидцев, Эдисон считал контакт с мертвыми обменом электромагнитными волнами и мечтал, чтобы его прибор для общения с мертвецами стал в конце концов неотъемлемым атрибутом гостиной в каждой семье.

Так родился «Транскоммуникационный инструмент», или TCI, основателем которого считается Эдисон. Через несколько десятилетий этот прибор станут называть «некрофоном».
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Прибор для бесед с мертвецами похож на цветок с широкими черными лепестками, отходящими от желтого стебля.

– Вот это да! Он продолжал работать над некрофоном, который мы придумали в детстве!

– Это было нетрудно, я достаточно взрыхлил почву. Учтите, между нами, «Томасами», существует контакт.

Габриель разглядывает своего собеседника. Он узнает это длинное лицо, тонкие губы, седую прядь, падающую на лоб, и характерный атрибут – маленькую «бабочку» на шее.

– Вы кто, Фома? Вы?!.

– Не святой Фома-скептик, а Томас Эдисон, верующий. Ваш брат дальше всех продвинулся в начатых мной исследованиях. Момент перебросить мостик между миром живых и миром мертвых приближается огромными шагами. Это чувствую я, это чувствуете вы. Это чувствуют все больше людей что по эту сторону, что на том свете. Он, ваш замечательный брат, совершает решительный бросок. Только бы не помешать ему, не испортить этот исторический момент. После выхода на Луну Нила Армстронга мы скоро будем присутствовать при первом сеансе связи с миром мертвых Томаса Эдисона и его живого ассистента Тома Уэллса! Это предрекала формула других умельцев, сделавших после моей смерти неплохую работу: «Шажок для живых и огромный шаг для мертвых».

Габриель порхает под куполом, над головой у брата.

– О ведущейся здесь работе никто не подозревает, – осторожно напоминает он.

– Я предпочитаю, чтобы до поры до времени никто ничего не знал. Если совсем начистоту, я бы предпочел, чтобы и вас здесь сейчас не было.

Человек перед ним – и впрямь неприкаянная душа Томаса Эдисона.

Тома Уэллс, работающий под ними, до крайности возбужден. Он регулирует интенсивность своего «цветка», принимающего волны, потом нахлобучивает себе на голову аудиошлем с микрофоном.

– Алло! Кто-нибудь меня слышит?

Ученый проводит дополнительную подстройку.

– Алло, алло, прием! Есть поблизости блуждающие души? Хоть один дух? Алло, прием. Если вы меня слышите, ответьте!

Сверху за ним наблюдают две эктоплазмы, колеблющиеся, как им быть.

– Кто ему ответит – вы или я? – спрашивает Габриель.

– Я уступаю эту честь вам.

– Нет, я пропускаю вперед вас.

– И не подумаю.

– И я.

Наконец Эдисон решается:

– Ладно… Алло, алло! Прием отличный!

Тома Уэллс падает навзничь. Вскоре он поднимается с ликующим видом.

– Вы еще здесь?

– Да.

– Кто со мной говорит?

Живой, дрожа от нетерпения, делает неловкие движения, роняет предметы, роется в ящике. Достав камеру, он включает запись.

– Это я, Габриель, – сообщает писатель.

– Ты, братец?! Ты здесь, Габи? Я чувствовал, что ты рядом, еще до того, как ты заговорил, но не верил, что это произойдет!

– Я не один, со мной Томас… Эдисон.

– САМ Томас Эдисон?

– Собственной персоной.

– Наконец-то есть доказательство, что это работает! – провозглашает американец. – Вам остается только зарегистрировать патент на этот прибор, и вскоре весь мир сможет беседовать с умершими близкими. Браво, месье Уэллс, вы развили мою идею и сделали ее рабочей. Мне не хватило на это времени…

Тома Уэллс продолжает настройку, улучшая качество приема. Внезапно из вентиляционной решетки прибора начинает валить густой белый дым. По электронным платам бегут искры, происходит воспламенение. Взрывается приемная антенна. Огонь перекидывается на занавеску. Тома едва успевает схватить огнетушитель и направить струю белого порошка на готовый распространиться пожар. В процессе тушения он задевает треногу камеры, которая падает и разбивается.

– Кажется, транскоммуникация прервалась, – с досадой произносит Габриель.

– Слишком высокое напряжение. Проблема сугубо технического свойства, он ее устранит.

Оба наблюдают за Тома, не знающим, радоваться или огорчаться. «Сработало, сработало!» – бормочет он себе под нос.

– Я бы рад ему сказать, что подожду, пока он все починит, – говорит Томас Эдисон, – но он нас больше не слышит.

Тут появляется блуждающая душа молодой женщины в густом гриме, в туфлях на высоких каблуках.

– Который из вас двоих Габриель Уэллс?

– В чем дело?

– Вам здесь нечего делать, мадемуазель, – прикрикивает на нее Эдисон, не желающий показывать свое изобретение в неготовом виде. – Немедленно убирайтесь!

– Люси угрожает опасность. Я вас всюду искала! К счастью, Дойл подсказал, где вас найти. Скорее за мной, Габриель!

– Люси Филипини?

– Ее похитили. Это она послала меня за вами.

Габриель с сожалением смотрит на дымящийся некрофон брата, уже приступившего к его починке.

– Можете лететь с ней, Габриель, ваше присутствие излишне. Здесь останусь я, чтобы проследить за усовершенствованием и доводкой прототипа.

Писатель колеблется между желанием увидеть некрофон работающим и стремлением спасти подругу. Ему снова вспоминается вечная истина: «Выбор подразумевает отказ».
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Разгулявшийся ветер гнет деревья, рвет траву, поднимает к облакам бумажки, но это не помеха для Габриеля и для его неожиданной провожатой, прилетевшей за ним в башню обсерватории. Из ее скупых объяснений выходит, что Люси заперли в подвале отдельно стоящего дома в северном пригороде Парижа.

Вместе они находят строящуюся виллу, перед которой стоят две машины, «порше» и BMW. На первом этаже, надежно защищенном от капризов стихии, двое валяющихся на диванах субъектов увлеченно играют в видеоигру: кто задавит на городской улице больше пешеходов.

Один, вцепившись в рукоятку, свободной рукой гладит жирного длинношерстного кота. Неподвижное животное жмурится, чтобы не нервничать от мелькающих на мониторе картинок.

Габриель следует за блуждающей душой женщины, ведущей его в подвал, где протянулся коридор с множеством дверей.

– Люси! – зовет он.

– Габриель! – откликается голос из-за запертой двери.

Он находит ее за деревянной дверью, на кушетке у стены комнатушки, похожей на тюремную камеру; кроме кушетки здесь есть унитаз, раковина и стол.

– Что произошло, Люси?

– Я спала. Вдруг мне накрыли нос и рот сильно пахнущим платком. Увидеть напавшего на меня человека я не успела. Очнулась я с черным мешком на голове, со связанными за спиной руками. Судя по тряске, меня везли в багажнике машины. Это продолжалось минут тридцать-сорок, потом тряска прекратилась. Меня схватили за плечи и за ноги и принесли сюда. Потом какой-то верзила сдернул у меня с головы мешок. Я попыталась заорать, но он зажал мне ладонью рот и сказал: «Я оставлю тебе еду и одежду, здесь есть туалет, кричать бесполезно, соседей нет». В этот момент появилась Долорес, она предложила мне помощь. Я попросила ее найти вас, Габриель».

– Долорес? Та, из тюрьмы Ренна?

На это отвечает сама Долорес:

– Рассказ был бы слишком долгим. Достаточно сказать, что, выйдя из тюрьмы, я решила отомстить тому, кто выдал меня с сестрой. Я проявила медлительность, и меня убили. Я долго скиталась, пока не вспомнила про малышку, разговаривавшую с мертвецами, и не решила с ней связаться, чтобы она помогла мне довести до конца мою месть. Поиски были долгими. Наконец я нашла ее в подвале, всю в слезах. Она и велела мне найти вас.

– Подождите, дайте разобраться. Вы спите с Сами, у него дома, вдруг вас усыпляют хлороформом и похищают. А что Сами? Что произошло с ним?

– Не знаю. Либо его тоже похитили и держат в соседней комнате, либо его… О нет, только не это! Какой ужас!

– На грабителей как-то не похоже. Какой им интерес вас похищать? Не станут же они требовать выкуп. У кого? У Сами? У ваших родителей?

– Лишь бы он был жив!

Раздается скрежет отпираемого замка. Открывается дверь, в комнату заходят те двое, с первого этажа.

– С кем это вы тут разговариваете? – удивляется тот, что повыше, ища мобильный телефон. Ничего не найдя, он показывает напарнику жестом, что пленница, должно быть, свихнулась, раз говорит сама с собой. Тот, что пониже, пожимает плечами и достает из кармана шприц и пузырек.

– Что вам от меня надо? Зачем вы меня похитили? Если дело в деньгах, мы можем это обсудить. Я кое-что сэкономила на черный день, в банке лежат две тысячи евро. Можете меня туда отвезти, я их сниму со счета и отдам вам, а вы меня отпустите, согласны?

– Кажется, она не поняла, что с ней происходит, – со смехом говорит коротышка, погружая иглу в пузырек.

– Так объясните! Сами жив? Или вы его убили?

– Сами! Она беспокоится о Сами! – скалит зубы дылда.

– Скажите, что происходит, в конце концов! Я вправе знать! Чего вам от меня надо?

Дылда хватает ее за плечо и закатывает ей рукав. Она пытается сопротивляться.

– Успокойся, все будет хорошо, – говорит коротышка.

– Вот увидишь, – подхватывает дылда с наглым смешком, – твой дух станет витать в краях, о которых ты не подозревала. Ты еще спросишь, почему тебя раньше туда не отправили. Деньги тут совершенно ни при чем, бесплатное путешествие – вот что тебе предлагают.

– Это что? Что в этом шприце?

– Прекрасное название, тебе пойдет… Ге-ро-ин! Нравится? Сейчас ты волнуешься, но скоро отправишься в полет и будешь просить, нет, умолять, чтобы тебя укололи еще!

Он хватает руку Люси.

– Не трогайте ее! – вопит Габриель, молотя обоих громил кулаками, но кулаки проходят сквозь них, не причиняя никакого вреда.

– Мы ничем не можем ей помочь… – стонет Долорес.

Коротышка надевает на руку Люси резиновый жгут, ищет на локтевом сгибе вену и втыкает туда иглу. Люси извивается, но тщетно. Желтая жидкость, введенная ей в вену, разливается по крови.

– Зачем они это делают? – спрашивает Габриель.

– Кажется, я знаю. Так они превращают девушек в проституток. Создают пристрастие к наркотику и удерживают их в плену.

– Нельзя это так оставить!

– Она в материальном мире, мы в нематериальном, поэтому бессильны.

Громилы уходят, бросив напоследок:

– Приятных снов!

Люси ошалело смотрит на закрывшуюся дверь.

– Га… Га… Габриель?

– Да, Люси, я здесь.

– Габриель, я… Прошу вас, помогите!

– Скажите, что мне сделать, Люси.

– Они вернутся, не впускайте их. Это должны быть вы…

– Что еще за «они»?

Долорес показывает ему, что надо поднять голову. Под потолком висит дюжина бродячих душ, изображающих святую наивность.

– Эти еще откуда здесь взялись?

– Они хотят похитить ее тело, – объясняет Долорес.

– Как такое возможно?

– Из-за воздействия героина на мозг ее аура утратит герметичность, дух уже не сможет задержаться в теле и покинет его. Все блуждающие души хотели бы воспользоваться этой возможностью и позаимствовать ее телесную оболочку.

– Как они пронюхали?

– Должно быть, такое происходит здесь не впервые. Они знают, что время от времени здесь сажают девушек на героин и что доза такая сильная, что приводит к отлету духа. Эти души – как стервятники, караулящие жертву.

И действительно, те подбираются все ближе.

– Габриель! Долорес! Я вас… слышу… Они здесь, да? Если они здесь, скажите мне. Скажите правду!

– Да, с десяток, – сообщает Долорес.

– Они хотят влезть в меня. Первая, которая это сделает, не пустит других. После этого я буду бессильна что-то изменить. Первым должны стать вы, Габриель.

– ЧТО?!

– Я знаю про этих стервятников, поэтому хочу кое о чем вас попросить, Габриель. Возьмите мое тело!

– Я не понимаю, что вы говорите.

Она морщится и кусает себе губы, чтобы суметь высказаться четче.

– Ваш дух в целости. Моя плоть больше не защищена непроницаемой аурой. Через несколько секунд с моей герметичностью будет покончено. Тогда всякий сможет в меня проникнуть. Если моим телом завладеете не вы, то в нем окажется чужая заблудшая душа, и я не уверена, что потом она пожелает мне его вернуть. Один вы… кажетесь мне достойным доверия. Я выйду из этого тела через чакру семь у меня на макушке… Будьте наготове и займите мое место, как только я выйду… Хотите узнать, что значит находиться в женском теле? – старательно артикулирует она. – Любой мужчина хоть раз в жизни этого хотел, верно? К тому же я знаю, что вам хотелось… ну, сознайтесь… в меня проникнуть, а теперь я предлагаю вам погрузиться в мое тело полностью…

– Хотелось, но не так!

– Придется! – вмешивается Долорес. – Она права, вы должны занять ее тело, иначе оно пропадет. Как только в нем окажется одна из этих душ, она уже не пожелает из него выйти.

– Встречаемся… у моей чакры семь.

Другие души, подслушавшие этот разговор, тоже подбираются к макушке Люси, готовые спикировать, как только отверстие откроется.

– Подождите! – вскрикивает Долорес. – Не выходите, Люси, паразиты уже здесь.

– Я не могу управлять процессом, я не в том состоянии… Хотя, подождите, у меня есть идея… Приблизьтесь к самой моей макушке. Я буду считать до двадцати. Как только вы услышите точное число моих кошек, известное только вам и мне, влетайте в мое тело. Так у вас будет преимущество. Договорились? Если будем действовать синхронно, у нас получится. Готовы?

Она начинает считать. Вокруг Габриеля собираются другие души, готовые похитить тело, как только оно опустеет.

– Раз, два, три… – Ей трудно правильно произносить цифры. – Десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать…

Душа Люси вылетает наружу, как пузырь. Габриель кидается в отверстие, прежде чем на ее появление отреагируют соседние души.

– Получилось! – радуется Долорес.

Другие блуждающие души, огорченные неудачей, хмуро ретируются.

Люси, ставшая чистым духом, парит перед своей давней подругой Долорес.

– Спасибо!

Две бывшие заключенные тюрьмы Ренна изображают сердечные объятия.

Габриель тем временем осваивается в теле молодой женщины.

Он едва успевает испытать приятное чувство от перерождения, как дает себя знать героин: он уже ощущает эйфорию, видит разноцветные вспышки. Он еще не осознал форму и объем своего нового тела, а мозг уже шлет искаженные картины окружающего. Стены изгибаются, наклоняются, раздуваются, потолок расширяется, удаляется, взмывает и опадает, руки мерзнут, голова подобна закипающему чайнику. Внезапно он чувствует острую боль в месте укола, рот наполняется слюной, она вот-вот хлынет наружу – крайне неприятное чувство. Он едва сдерживает тошноту.

– Я здесь, рядом! – подбадривает его Люси. – Я не брошу вас в беде, Габриель. Слышите меня? ВЫ МЕНЯ СЛЫШИТЕ?

Долорес настроена пессимистически.

– Войдя в твое тело, он не обязательно сумеет использовать твои способности медиума.

Он корчится в судорогах. Когда они стихают, он через силу бормочет:

– Да, я вас слышу, Люси.

Женщины облегченно переводят дух.

– Дышите глубже.

Габриель хочет послушаться, но у него горят бронхи. Он чихает, отхаркивается. С одной стороны, приятно снова вселиться в тело, с другой, он мучается от боли, вызванной второй волной темной энергии, поднятой наркотиком. Снова начинаются галлюцинации, койка кажется ему опасным четвероногим. Он догадывается, что присущая ему паранойя усилена ядом. Потолок утыкан острыми бритвенными лезвиями, которые вот-вот на него посыплются. Сердце пропускает удары, его биение то ускоряется, то замедляется. Он делает усилие – оно кажется сверхчеловеческим, – чтобы подняться, и, превозмогая головокружение, бредет к крану с намерением утолить нестерпимую жажду.

Он подставляет голову под обжигающе холодную струю.

– Мне ужасно жаль. Спасибо, что страдаете вместо меня, – говорит Люси.

Он пытается шагать, но падает на четвереньки. Встать не выходит, проще уснуть.

Выпущенная на волю душа Люси Филипини носится над своей бывшей телесной оболочкой, занятой теперь уснувшим духом Габриеля Уэллса.

Но времени насладиться прелестями невесомости у нее нет. Повернувшись к Долорес, она задает не дающий ей покоя вопрос:

– Как ты думаешь, что со мной произошло?

– Я побывала в других комнатах. Там заперто много девушек. Похоже, им тоже ввели наркотик.

– Каков твой вывод?

– Похоже на сеть для отлова белых рабынь.

– Не могут же они являться к людям среди ночи и похищать их!

– А что, если…

– Нет, это немыслимо. Сами либо убит, либо ранен.

– Воспользуйся тем, что стала чистым духом, вдруг тебя посетит озарение? Хорошо, ты его любишь. Но согласись, вероятность того, что это он впустил этих типов, пока ты спала, тем не менее вполне весома.

– Невероятно! Сами любит меня.

Долорес смотрит на нее и сокрушенно молчит. Люси болезненно кривит лицо.

– Я обязана в этом разобраться. Летим к нему, ты сама убедишься, что существует другое объяснение.

– Ну нет! – не соглашается Долорес. – Нельзя оставить твое тело без присмотра. Что толку, если ты узнаешь правду о Сами, а твое тело тем временем испортится? Тогда прощай, возможность снова в него вселиться. Да и по отношению к Габриелю это нехорошо. Он влез в отравленное наркотиком тело по твоей просьбе.

– Что ты предлагаешь, Долорес?

– Дождемся его пробуждения. Потом поможем ему сбежать, а уж потом выясним, кто такой на самом деле твой Сами и почему ты сюда угодила. Поверь опыту бывшей арестантки: первым делом помощь друзьям, а уж потом расправа с врагами.

Люси принимает ее предложение.

Габриель Уэллс спит на узкой койке и видит сны. В его голове появляются светящиеся фигуры, постепенно принимающие четкие очертания. Ему снится одна из главных тем его последнего романа «Тысячелетний человек»: саламандра с научным названием «мексиканский аксолотль».

Огромное белое животное с круглыми глазками и длинными розовыми прядями вызывает его на разговор, причем обращается к нему голосом его деда Игнаса:

«Габриель, Габриель… Цепляйся за жизнь… Не умирай. Было бы крайне глупо умереть сейчас».

64. Энциклопедия: саламандра аксолотль
Саламандра аксолотль – практически бессмертное животное, потому что все части ее тела могут вырасти снова. Примерно то же самое происходит с хвостом ящерицы, тоже способным отрастать; разница в том, что у аксолотля способен регенерировать весь организм, включая головной мозг, любой случайно отрезанный или намеренно ампутированный кусок способен опять отрасти.

Эта особенность объясняется тем, что саламандра аксолотль может всю жизнь оставаться в состоянии личинки. Подобно человеческому зародышу в материнской утробе, ее тело представляет собой массу стволовых клеток, способных к регенерации. У нее, как и у человеческого зародыша, плавающего в амниотической жидкости, при отрезании какой-то части происходит не рубцевание, а регенерация.

Название «аксолотль» взято из древнего ацтекского языка науатль и означает «водяное чудовище». Эта саламандра обитает в озерах Хочимилко и Чалко в центре Мексики, на высоте 2000 м.

Саламандра аксолотль часто имеет беловато-розовую окраску и жабры в форме папоротника – длинные розовые или красные пучки, делающие это существо похожим на причудливого альбиноса. С него рисовали покемона Аксолото.

Живя в воде, аксолотль дышит как рыба. В воде он может размножаться и не стареет. То же самое относится к его потомству, созревающему таким же образом, а затем стабилизирующемуся в зародышевой форме и тоже обладающему способностью размножаться.

Если же озеро высыхает, то аксолотль вынужден выйти из влажной среды на сушу. Там с ним происходит резкая метаморфоза: белая прозрачная кожа темнеет и становится коричневой или зеленой, животное перестает пользоваться жабрами и вдыхает воздух легкими, его утраченные конечности больше не отрастают, запускается процесс старения: продолжительность жизни такого животного не превышает пяти лет.

В настоящее время аксолотлей изучают ученые-медики, надеющиеся воспроизвести их редкостную нео-тению – систематическое отрастание органов и конечностей.

С 2006 г. местные жители употребляют их в пищу как деликатес, поэтому этот вид мексиканской саламандры находится под угрозой исчезновения. Если это произойдет, то вместе с ней уйдет в небытие тайна ее генов, обеспечивающих отрастание всех частей ее тела…

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия относительного и абсолютного знания, том XII
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После целого дня сна, судорог, кошмаров и горячки тело Люси приходит в себя, избавляясь от наркотика и его последствий. Веки открываются, и душа Габриеля обретает зрение.

Первая его мысль (он знает, что она не вполне его) такова:

«Спасибо за то, что я жив.

Спасибо, что у меня есть тело».

Продолжение похоже на эхо:

«Надеюсь быть сегодня достойным права на существование. Я сделаю все, чтобы послужить своими талантами делу жизни вообще и совестливости моих живых современников в частности».

«Габриель в теле Люси» ежится оттого, что чужие мысли мешаются с его собственными, а еще от холода; завернувшись в простыни, он замирает и ждет, пока совсем пройдут судороги. Дождавшись, глубоко вздыхает, встает и подходит к висящему над раковиной зеркалу.

Он впервые видит себя, и это зрелище повергает его в ужас. У молодой женщины в зеркале мертвенно-бледное лицо. Он чувствует острую потребность в новой дозе героина, но кое-как берет себя в руки.

Он смывает водой засохшие дорожки от слез на щеках и потекший макияж, щупает щеки, оказавшиеся более морщинистыми, чем он ожидал, и череп – более миниатюрный. Волосы, наоборот, слишком длинны. Он критически разглядывает себя: маленькие руки, изящные ладони, выпуклости грудей.

И снова содрогается.

Для очистки совести он рывком задирает на себе футболку. У грудей обнаруживаются большие темно-розовые соски. Этот жест он повторяет несколько раз.

Он щипает себя (вдруг проснется?), кусает за язык, медленно ощупывает свое тело.

Он говорит себе, что не надо было мечтать о совокуплении с Люси: иногда мечты сбываются, теперь достаточно протянуть руку – и щупай себя, сколько влезет!

Ситуация до того нелепая, что он разражается нервным смехом. Этот смех, сотрясающий тело, нахождению в котором он еще не научился, позволяет немного прийти в себя и придает сил.

– Вы меня слышите?

Он оборачивается – никого.

– Кто ко мне обращается?

– Я, Люси. Я стала чистым духом, а вы переместились в мое тело. Я проверяла, слышите ли вы меня.

– Слышу, слышу.

– Дело, наверное, в медиумических способностях моего мозга. Значит, они частично присущи моему организму, а не только душе.

– А меня вы слышите? Я – Долорес, подруга Люси.

– Да, вас я тоже слышу.

– Отлично, – говорит Люси. – Вспоминайте, Габриель: мы с вами провели обмен. Его предложила я, и, полагаю, это был правильный выбор: мне не хватало силы духа, чтобы бороться с действием наркотика. Вы мне помогли. Вы выжили и теперь можете жить дальше.

– Хотите назад в свое тело?

– Еще нет. Вы изучали криминологию, сочиняли детективы, ваш дух более зрелый, обладает стратегическими способностями, поэтому у вас лучше получится побег из этого подземелья. Я при своей неуклюжести все испортила бы. Помните, как я ввалилась в морг? Сама поранилась и устроила столпотворение.

– На какое время вы одалживаете мне свое тело?

– Можете побыть в нем и после бегства отсюда. У меня есть одна личная проблема, сперва надо ее решить.

– В таком случае я тоже воспользуюсь положением и продолжу поиск своего убийцы, вернее, того, кто погубил мою прежнюю телесную оболочку. Не возражаете?

– Звучит так, будто вы выясняете, кому достанется сегодня вечером машина… Пускай сначала выберется отсюда! – напоминает Долорес.

– Мы можем друг другу помогать. Я буду вам сообщать, чем заняты наверху наши тюремщики, – предлагает Люси.

Она ненадолго исчезает.

– Спят! – раздается ее голос. – Самое время для побега!

Призвав на подмогу сообразительность Габриеля Уэллса, он находит два гвоздя, сгибает их, ковыряется в замочной скважине и сдвигает внутрь двери язычок замка.

Дверь открывается.

– Берите одежду потеплее, на улице холодно, – советует ему Долорес.

– Собираетесь бегать – оденьте лифчик. Вот увидите, это гораздо практичнее, – подсказывает Люси.

Габриель долго возится, пока умудряется застегнуть на спине лямки. Сразу за дверью он обнаруживает, что шатко чувствует себя на высоких каблуках, а лифчик неприятно царапается.

Приходится взять туфли в руки и красться босиком. Услышав стоны, он смотрит в «глазок» и видит лежащую на кушетке девушку. В коридоре шесть дверей, и за каждой по девушке в том же состоянии, в которое мерзавцы попытались погрузить Люси.

Он достает свои гвозди с намерением взломать еще один замок.

– Что вы делаете? – удивляется Долорес.

– Буду освобождать своих соседок.

– Этим вы только усложните свой побег. Спасайтесь сами, за этими бедняжками вы сможете вернуться потом. Если вас поймают, то не поздоровится ни вам, ни им.

– А вы, Люси? Неужели вы не сочувствуете вашим подружкам по неволе?

– Долорес права: лучше спасти мое тело, чем погубить, попытавшись спасти всех сразу.

Он знает, что сейчас не до споров, поэтому поднимается по лестнице. Двое мужчин уснули на диване перед работающим телевизором.

Он крадется мимо них на цыпочках, но задевает носком ноги край шкафа. Боль такая, что он не может сдержать стон.

Один из тюремщиков открывает глаза.

– Что-то я не понял…

Он кидается на беглянку, но парящая над ними Люси уже нашла против него оружие: она установила связь с толстым котом и побудила его кинуться мужчине под ноги. Мужчина спотыкается об него и грохается на пол.

Габриель бежит к «порше». Ему везет: в замке зажигания торчит ключ. Габриель блокирует двери.

– Нельзя ее упустить! – долетает до него крик. – Скорее! Лови ее!

Габриель бросает туфли на пассажирское сиденье: эти пыточные колодки не для него.

Он рывком трогается с места, двое тюремщиков прыгают в BMW. Его все еще колотит – сказывается наркотик в крови. Трудно дышать, трясутся руки.

Он говорит себе, что раньше не осознавал, какая это удача – пребывать внутри живой, материальной, осязаемой плоти. Есть, конечно, разница: это тело меньше, с грудями, длинноволосое, кожа нежнее, и… нет члена!

Он сжимает ляжки, но не ощущает в промежности ничего, кроме шелковых трусиков.

Новые ощущения – а что, приятно! – вызывают у него улыбку. Обменял выпуклость внизу на две сразу, но вверху!

Он проводит пальцем по губам: какие сочные! Глядя в зеркало заднего вида, он улыбается: красавец! То есть красотка! В том же зеркале видна машина преследователей.

Он размышляет о хозяйке временно позаимствованного им тела и приходит к выводу, что та располагает всем необходимым для успеха: ум, интуиция, творческое начало, способности медиума, красота. Единственное ее слабое место – это Сами. Обычно женщины умнее мужчин, но влюбленность отшибает им ум: влюбленная женщина наивнее несмышленой девчонки.

– Осторожно, справа грузовик! – кричит дух Люси.

Габриель-женщина едва увертывается от столкновения с фурой, обгоняющей машину на встречной полосе.

– Извините за нескромность: куда вы намерены ехать в «моем» теле?

– К Владимиру Краузу.

– Почему к нему?

– Он узнает вас. Мы с ним хорошо знакомы. У него в лаборатории есть специальное оборудование для токсикоманов, он очищает им кровь. Но первым делом мне надо избавиться от этой парочки сзади.

Вспоминая сцены преследования, которые он смачно описывал в своих романах, он составляет план: сначала добраться до Парижа. Переехав через окружную дорогу в районе Сент-Уэн, он петляет по узким улочкам Монмартра, часто проскакивая на красный. Несколько раз он чуть не сбивает велосипедистов, у одной машины отрывает зеркало.

– Ох уж эти женщины за рулем! Куда она прется? – возмущается пешеход, свидетель пируэтов «порше».

Двое на BMW стараются не отстать, но в конце концов застревают перед медленно маневрирующим мусорным фургоном. На их гудки мусорщики отвечают неприличными жестами. Погоня кончилась ничем.

– Молодчина, Габриель! Отлично водите… для женщины, – шутит Долорес.

Теперь Габриель-женщина едет на Елисейские Поля, к лаборатории Владимира Крауза. Там он надевает туфли Люси и вырастает на несколько сантиметров. Он двигается неуверенно, как пьяный.

Секретарь Гислен сразу узнает молодую посетительницу, которой срочно нужен Владимир Крауз. В этот раз она готова помочь и сразу провожает ее в кабинет.

– Рад снова вас видеть, мадемуазель Филипини! – радушно приветствует его Крауз. – Я боялся, что вы станете меня избегать. В первый визит вы произвели на меня неизгладимое впечатление…

Приглядываясь, он обращает внимание на ее бледность, дрожь в руках, запавшие глаза.

– Слушай внимательно, Владимир. Это трудно объяснить. Меня похитили сутенеры, попытавшиеся превратить меня в зомби. Они вкололи мне наркотик, требуется переливание крови. Знаю, ты этим занимаешься. Ты все узнаешь после того, как моя кровь снова станет чистой.

Владимир удивлен обращением на «ты», но при виде гематомы внутри ее локтевого сгиба настраивается по-деловому. Он тут же вызывает ассистентов, и те берут женщину в оборот.

У нее берут анализ крови, потом кладут ее в соседней комнате, где насос медленно выкачивает из нее отравленную кровь и заменяет чистой.

– Полагаю, это займет не один час, – произносит Габриель-женщина. – Пока что можете меня оставить, Люси, займитесь своими делами.

– Спасибо за заботу о моей телесной оболочке.

– Я как автомеханик, проверяющий машину: сначала замена масла, потом подкачка шин и мойка ходовой части.

– Только учтите, я кое-что делаю со своим телом, нельзя вас не предостеречь…

– Что именно?

– Перед сном обязательно снимайте косметику и наносите ночной крем, иначе с утра кожа лица будет слишком натянутой.

– Договорились. Что еще?

– Утренний прием лекарств и витаминов. Они в моем кухонном шкафу справа. Если будут отрастать волосы на ногах, делайте эпиляцию горячим воском, еще я регулярно накладываю медовую маску и…

– Я не намерен слишком задерживаться в вашей шкуре, поэтому ограничимся главным: промывка крови и кожи, еда, сон, немного физкультуры.

– Не забывайте причесываться. Вон как разлохматились!

– Постараюсь.

– Помните, я веганка. Чтобы никакого мяса! Если воспользоваться вашей авторемонтной метафорой, это все равно что залить солярку в бак машины, ездящей на бензине высокой степени очистки.

– Не волнуйтесь, Люси. И помните, что если исключить эпизод с наркотиком, то пребывание в вашем теле – это для меня… как бы лучше выразиться… весьма экзотический опыт.

Ее подмывает засыпать его советами по уходу за своей телесной оболочкой, но она сдерживается из опасения его смутить.

– А вы как? Нравится быть чистым духом?

– Признаться, я терплю исключительно потому, что впоследствии смогу вернуться в свое тело. Иначе у меня было бы чувство, что я умерла.

– Выходит, все зависит от того, сдержу ли я свое обещание вернуть вам тело по первому требованию.

– У меня в мыслях нет, что вы могли бы заартачиться…

Габриель-женщина улыбается.

– Лучше не подсказывайте…

– Вы собираетесь воспользоваться ситуацией и не вернуть мне тело?!

Улыбка Габриеля становится шире.

– Там видно будет.

– Предупреждаю, если вы не вернете мне тело, когда я попрошу, причем в состоянии… в лучшем состоянии, чем когда вы его получили, я стану являться вам в страшных снах, превращу ваши ночи в сплошной кошмар и…

– Бросьте! Лучше воспользуйтесь этим состоянием чистого духа, чтобы сделать то, что раньше представляло больше всего трудностей: установите истину. Я тем временем буду изучать возможности вашего тела, чтобы вернуть прежние ощущения, например, от еды и от сна. Как-никак я осуществляю одну из своих заветных фантазий: побыть в женском теле.

Эта последняя фраза настораживает Люси. Ей хочется настоять на гарантиях возврата тела, но Долорес показывает ей знаками, что готова ее сопровождать: пора разобраться, что происходит дома у Сами.

– Все, летим! До скорого, Габриель.

Как только она исчезает, писатель зовет медсестру.

– Послушайте, мадемуазель, я понимаю, что переливание крови – дело небыстрое, но я здорово проголодал… проголодалась. Можно что-нибудь перекусить?

Несмотря на поздний час, медсестра оказывается на высоте: она приносит поднос с чечевичным салатом, куском вареной лососины, картофельным пюре и компотом. К этому прилагается бутылочка яблочного сока. Габриель-женщина любуется снедью, как картиной мастера кисти, и начинает с сока, причем долго не глотает, наслаждаясь богатством вкуса. Есть, правда, и огорчение: в одном зубе, кажется, имеется дырочка.

Надо будет предупредить об этом Люси: сам он терпеть не может посещать дантистов и не намерен лечить зубы у тела, которое все равно скоро должен будет вернуть.

Насладившись яблочным соком, он переходит к чечевичному салату, с упоением обнаруживая в нем морковку и кусочки бекона; последние он уже пробует на зуб, но, вспомнив свое обещание, выплевывает на край тарелки.

Он различает вкус оливкового масла, которым заправлен салат, чувствует кристаллики соли и перчинки. Все ужасно вкусно, у него ощущение, что вся эта упоительная еда наполняет его молекулами энергии.

Дальше наступает очередь пюре; едят ли веганы рыбу, он не помнит. Отдавая должное сомнению и из уважения к Люси, он съедает только небольшой кусочек лососины, которую находит невозможной вкуснятиной. От компота он и подавно на седьмом небе.

К нему заглядывает Владимир Крауз.

– Анализы показывают, что, кроме героина, у вас в крови есть кокаин и даже метамфетамины! Похоже, вас хотели посадить на все наркотики сразу.

– Ты можешь меня вылечить, Владимир?

– Да, переливание крови должно вас спасти, но также потребуется отдых.

– Ты сможешь – то есть вы сможете (он замечает, что собеседник смущен тыканьем) оказать мне еще одну услугу? Купите мне более… более удобную одежду: спортивный комбинезон, кроссовки, спортивный хлопчатобумажный бюстгальтер. У меня украли мобильный телефон, можете одолжить мне другой? Я потом все верну. Бумажник тоже забрали…

– Что-нибудь еще?

– Хорошо бы иметь телохранителя.

Врач не скрывает удивления.

– Шучу, – успокаивает его Габриель-женщина. – Хватит электрошокера, нож или слезоточивый баллончик тоже подойдет. В общем, что угодно на случай, если меня настигнут мои недруги.

У Владимира впечатление, что над ним потешаются.

– Как вам еда? Если не очень, я могу заказать другую.

– Это лучшее угощение в моей жизни! Я серьезно. Ты… вы не представляете, как мне сейчас хорошо в этой роли!

Владимир Крауз не вполне понимает намеки хорошенькой пациентки и с трудом выдерживает ее пристальный взгляд.
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– Как это ты ее упустил? Ты будешь мне плести, что после нашего «приветственного коктейля» она умудрилась открыть замок камеры, угнать машину и оторваться от тебя на парижских улицах? Ты понимаешь, что несешь, Кристоф? Ты мне обещал, что я больше никогда о ней не услышу! Соображаешь, как я теперь рискую? Живо за ней! Если это тебя не побеспокоит, изволь ее отыскать, и побыстрее!

Долорес и Люси висят над Сами, не отрывающим от уха смартфон.

– Ну что, убедилась, что собой представляет твой возлюбленный?

– Я не верю своим ушам! Думаешь, за всем этим стоит он?

– Если ты и теперь сомневаешься, то, извини, ты не просто наивная дурочка, а непролазная дура. Ты же все слышала! Он обратился к своим дружкам, связанным с торговлей белыми рабынями, чтоб они помогли ему от тебя избавиться!

Сами тем временем продолжает рычать в смартфон:

– И не смей отказываться! Я попросил тебя о личной услуге, а ты жидко обделался. Надо ее найти, она знает мой адрес. У нее, конечно, не все дома, но рано или поздно она сообразит, что с ней произошло.

– Не будь я чистым духом, схватила бы сейчас первый подвернувшийся под руку предмет и разукрасила бы ему рожу! А потом пригвоздила бы к полу каблуком…

– Желание убить – примитивная реакция. Поверь, это не решение, он бы нас замордовал и на том свете. Слушай, Люси, давай придумаем на пару месть, соответствующую нашему пониманию сразу двух миров.

Появляется сестра Сами Соня.

– В чем дело, Сами? Почему ты кричишь?

– Я попросил Кристофа спрятать Люси в его сети, а этот болван ее упустил. Теперь она в бегах.

– Я тебе говорила не рисковать, надо было избавиться от нее раз и навсегда, а не прятать.

– Это не так просто, она была от меня без ума.

– Ну и что? Только не говори, что и ты был к ней неравнодушен.

– Не в том дело, как ты не понимаешь! Она была так счастлива меня увидеть, что даже трогательно…

– Твоя сентиментальность тебя погубит. Сам видишь, к чему это привело: она в бегах, и у нее гора сведений о нас. Представляешь, что будет, если она донесет на нас в полицию?

Смартфон вибрирует – получено сообщение.

– Это Кристоф, – говорит Сами. – Оказывается, он на всякий случай прикрепил к ее одежде «жучка». Благодаря этому ее обнаружили: она в клинике. Теперь люди Кристофа быстро ее сцапают.

Реакция Люси и Долорес мгновенна.

– Надо предупредить Габриеля об опасности! – говорит Долорес.

Они что есть силы мчатся в лабораторию Крауза, падают сквозь крышу и этажи и оказываются в комнате Габриеля.

– Скорее, Габриель, надо сматываться!

– Еще несколько минут – и вся «наша» кровь будет чистой.

– Нет времени! Сейчас сюда нагрянут ваши преследователи.

Он выключает насос и выдирает из руки иглу.

– Как они умудрились меня найти?

– Они прикрепили «жучок» к одежде, которую вам оставили, – объясняет Долорес.

– Вижу, клиника предоставила вам новую одежду. Скорее переодевайтесь, и вперед!

Габриель-женщина натягивает комбинезон, надевает кроссовки и выбегает из комнаты.

– Вы куда, мадемуазель Филипини? – окликает его удивленная Гислен.

– Тороплюсь по срочному делу. Если меня будут спрашивать, то учтите, это мой «бывший», которого я отвадила, и его приятели. Лучше не спорьте с ними, а сразу выпроваживайте. Станут упираться – вызывайте полицию. Видеть его не желаю!

Гислен полна сомнений, поэтому Габриель-женщина ищет убедительный довод и вспоминает модную формулировку:

– Это нарцисс-извращенец.

Гислен этот эпитет знаком и понятен, она согласно кивает.

– Браво, Габриель, теперь, в моем теле, вам не чужда женская психология!

– Буду считать это комплиментом. Ну, куда теперь, где мне спрятаться?

– У меня. На вас больше нет «жучка», ему вас не найти. Откуда ему знать, где я живу?

Габриель-женщина садится за руль «порше» и мчится по парижским улицам, боясь одного: как бы не нарваться на Сами или его подручных.

В квартире Люси Габриель-женщина валится на диван. Кошки с мяуканьем бегут к нему, но их быстро начинают разбирать сомнения, сменяющиеся недоверием.

– Они умницы. Облик и запах мои, но они чувствуют подмену души, – объясняет Люси холодность кошек.

Кошки с негромким урчанием трутся об ее «ногу».

– Проголодались, надо их накормить.

Габриель встает и, следуя указаниям хозяйки дома, находит сухой корм, открывает банки кошачьих консервов, включает фонтанчик воды для чертовой дюжины хвостатых. Включив музыкальный центр, он находит «Струнное адажио» Сэмюэля Барбера.

Наконец-то он осуществит свою мечту о ванне!

Какое это счастье – погрузиться в теплую воду, подсознательно воспроизводя пребывание в уютной утробе матери!

«Ах, если бы можно было снова прожить ту же жизнь! – фантазирует он. – Прожить – и понять, пользуясь всем недавно приобретенным опытом… А еще сполна ею насладиться вместо того, чтобы мчаться сквозь нее, как пассажир поезда, не замечающий роскошных пейзажей за окном…»

Он упоенно вдыхает сложные ароматы. Радуясь, что вернулось обоняние, он закрывает глаза и видит образы прошлого, связанные с запахами: младенчество (запах материнского молока), игры с братом (оба шутки ради портили воздух), отец, приглашающий его в свою лабораторию (серно-калийная вонь вокруг горелки), раскладывающая карты мать (ее духи с запахом розы и запах потрепанных карт Таро), школа, где он рассказывал про чудовищ испуганным и завороженным девчонкам (от них пахло дешевыми духами и жвачкой), факультет криминологии, где он впервые увидел труп (омерзительная вонь, смешанная с призванным ее замаскировать запахом формалина, навела его тогда на мысль, что худшее в смерти – это испускаемые ею миазмы). Вспоминаются и другие моменты: как он впервые в жизни занимался любовью (долго нюхал кожу партнерши и пришел к выводу, что это нравится ему больше всего). Один из его первых репортажей (его отправили на подводную лодку, и сначала он нюхал йодистые брызги, потом затхлый дух замкнутого пространства). Первый прыжок с парашютом (запах собственного пота перед шагом в пустоту). Первое погружение под воду, где он впервые испытал ощущение полета (запах пластмассовой трубки во рту). Встреча с издателем (запах его бергамотовой жидкости после бритья). Первое посещение типографии для наблюдения за печатанием его книги (характерный запах промышленной туши, разогретого масла в больших ротационных прессах «Камерон» и свежеотпечатанных страниц). Помнится, впервые держа в руках свой опубликованный роман, он долго его нюхал и боролся с желанием покончить с собой, чтобы жизнь прервалась именно в этот долгожданный момент.

В памяти всплывают и другие запахи: горячего шоколада, женских волос, папоротника, купания в море, оладий на пляже, жареного лука… Его последний день рождения: запах свечей в смеси с кремом, духами Сабрины и других его бывших невест, тоже там побывавших, шампанского, красного вина, кофе, чистых простыней (лавандовый порошок), на которых он спал в последний раз; наконец, утро, когда он не почувствовал в цветочном ларьке никакого запаха. Он думает о том, что обоняние – первейшее и потому наиболее могучее чувство, ведь это оно позволяет новорожденному узнать запах матери, а его утрата означает конец жизни.

Поэтому он дорожит его временным возвращением. Он перебирает флаконы, до которых может дотянуться, и нюхает их: шампунь, бальзам для распутывания волос, увлажняющая маска, гель для душа, пенное жидкое мыло. Последнее он льет в ванну, и при его контакте с бегущей из крана водой образуются густые облака белой пены.

Габриель-женщина глубоко дышит.

В гостиной нарастают звуки адажио Сэмюэля Барбера, усугубляя величие момента.

Он погружается в воду с головой.

Вспоминается та секунда, когда Люси появилась в комнате ожидания при кабинете Фредерика Лангмана, его прыжок из окна, первый полет, момент, когда он понял, что мертв. Он ежится, вспоминая, как увидел с потолка спальни собственное тело, как реаниматоры объявили, что ему конец. Дальше вспоминаются собственные похороны, открытие некрофона и водворение в тело Люси.

А что, если… Вдруг все эти странности – не более чем галлюцинации? Вдруг все происходит во сне, пусть и в более сложном, чем те, что снятся ему обычно? Под огромным сомнением оказывается все его существование, прошлое и настоящее.

Нет! Это не может быть сном!

Он сам взял за правило избегать в своих романах фраз «это был только сон» или «у него был тайный брат-близнец». Они были бы жульничеством. Слишком просто, недостойно требовательного к себе автора.

Итак, это не сон.

Итак, это его подлинная прошлая жизнь.

Итак, это его всамделишная недавняя смерть.

Итак, он действительно вселился на время в женское тело. Как ни странно это звучит.

Он высовывает из воды голову, как остров, всплывший посреди пенной заводи.

Вот я и стал той, к которой хотел приблизиться.

Он намыливается и, водя по телу перчаткой, испытывает странное наслаждение от поглаживания каждого квадратного сантиметра этой гладкой кожи, гораздо более чувствительной, чем его прежний мужской эпидермис.

Сладострастие. Экстаз. Радость жить опять. У него в голове раздается голос:

– Когда закончите, плесните, прежде чем вылезти, холодной воды на ноги и на грудь. Это хорошо для кровообращения и оказывает укрепляющее действие. Если заметите прыщик, не вздумайте ковырять ногтями. Возможно, вы не знаете, что эти длинные волосы долго сохнут, придется воспользоваться феном. Но не слишком его приближайте, а то сожжете мне волосы.

Он уже ее не слушает: сделав воду горячее, он шевелит в пенящейся воде пальцами ног и улыбается до ушей.

– Больше не чувствуете эффекта наркотика? – спрашивает Люси.

Тут его скручивает приступ боли в животе. Сначала он принимает ее за вторичное последствие наркотика, потом понимает, что боль другая, рождающаяся далеко от головы и точно локализованная. Он боится, что это гастроэнтерит или несварение – нечто в этом роде с ним бывало при употреблении просроченной еды. Он вылезает из ванны, вытирается и видит на полотенце кровь. Поранился? Люси снабжает его недостающей информацией:

– Добро пожаловать в женский мир.

Он не смеет ее понять.

– Забыла предупредить: сегодня у меня начинаются месячные.

– Вы хотите сказать, что у меня… менструация?

– Тампоны в шкафчике над раковиной. Я вам подскажу, как их правильно использовать. Сначала расслабьтесь, нельзя запихивать их с силой…

Она подробно объясняет ему весь нехитрый маневр, однако у него только с третьего или с четвертого раза получается ввести этот странный предмет себе внутрь.

Когда он справляется наконец с этой задачей, раздается звонок в дверь.

– Кто бы это мог быть? – волнуется Долорес.

– Откройте дверь, Габриель!

Габриель-женщина торопливо одевается.

– Опять подручные Сами? – спрашивает Долорес. – Как они могли так быстро его найти без «жучка»?

– Нет, это не гангстеры, это клиенты.

– Целая толпа?

– В воскресенье вечером я провожу коллективные сеансы спиритизма.

Долорес провожает Габриеля к двери и узнает членов правительства.

– Сам министр внутренних дел! Забыла его фамилию…

– Валадье. Он мой друг.

– А остальные?

– Неужели не узнаешь?

– Погоди… Не верю своим глазам: сам премьер-министр Брокар!

– Он обещал его привести, но мне как-то не верилось…

– Не хватало, чтобы он приволок президента Республики!

– Мне надо вернуться в свое тело, иначе с ситуацией не совладать.

– Сейчас это неосуществимо.

– Почему?

Долорес сокрушенно прячет взгляд.

– Если сделать это второпях и без согласия обеих сторон, то может получиться соседство двух душ в одном теле. Это грозит хронической шизофренией. Обычно следует подождать по меньшей мере сутки, прежде чем дважды подряд прибегать к этой довольно мучительной манипуляции.

Люси хорошо помнит свой визит в психиатрическое отделение больницы, где все хотели сжечь ее на костре за колдовство.

Долорес обращает внимание на дам, сопровождающих двух политиков.

– Лучше тебе спокойно вернуться в свое тело завтра, – настаивает она.

– Ко мне пожаловали министр внутренних дел и премьер-министр! Габриель – полный профан!

– Придется помочь ему спасти твое лицо.

В дверь звонят снова. Стоя перед платяным шкафом в окружении кошек, Габриель судорожно перебирает платья, не зная, какое выбрать.

– Скажите пожалуйста, сам премьер-министр! – причитает Долорес. – Не знала, что ты настолько влиятельна…

– Знаешь, у большинства шишек национального масштаба есть свои астрологи или медиумы, они понимают, что не смогут эффективно управлять страной, опираясь только на свой ум. А главное, добравшись до вершины, все они проникаются мыслью, что видимый мир находится под влиянием невидимых сил.

67. Энциклопедия: Распутин
Среди крупных медиумов, влиявших на политиков, выделяется Григорий Распутин. Родившись предположительно в 1869 г. в семье мужиков (русских крестьян) в селе Покровское в Восточной Сибири, он уже в ранней молодости отличался могучей харизмой и производил впечатление статью, силой, пристальным взглядом голубых глаз, а также пристрастием к спиртному и многочисленными победами над женщинами; любовницы говорили, что его член превышал длиной 30 см и имел на основании родинку. В пьяном виде он любил его демонстрировать, впечатляя свое окружение.

Преследуемый толпой, желавшей линчевать его за колдовство, Распутин был спасен полицией и помещен в монастырь, где занимались исправлением извращенцев и преступников. Там, к удивлению монахов, он заделался мистиком и стал заучивать наизусть большие куски Священного Писания. Он мог неделями не есть и не спать и ночами напролет молиться, стоя на коленях.

Распутин обладал способностями целителя: рассказывали, что он вернул зрение слепому и способность деторождения – ранее бесплодной женщине, родившей благодаря ему близнецов. Кроме того, он утверждал, что умеет говорить с животными и укрощать самых ретивых лошадей.

После монастыря он путешествовал по всей России и стал в конце концов вхож в великосветские салоны Санкт-Петербурга, где завораживал скучающую буржуазию рассказами о связи с мертвыми и организацией церемоний столоверчения на манер сестер Фокс.

Сын царя Николая II Алексей был болен гемофилией, называемой также «болезнью королей». Царица Александра Федоровна от отчаяния пригласила к нему Распутина, надеясь на чудо. После визита длинноволосого голубоглазого монаха ребенок быстро пошел на поправку. Распутина поселили во дворце, где он стал врачевать своими мистическими приемами все монаршее семейство.

Пользуясь доверием императорской четы, он спал со служанками. Доверие к нему не ограничивалось медициной: царь и царица задавали ему вопросы о будущем страны, спрашивали у него советов по военной политике, о достоинствах и преданности министров. Его влияние на всю политику страны неуклонно росло.

В 1911 г. он заявил: «Бог отдал императорское семейство и Россию под мою защиту, если я вдруг сгину, то царя, царицу и пятерых их детей ждет страшная гибель».

Когда разразилась Первая мировая война, Франция и Англия потребовали от своей союзницы России открыть фронт на Востоке для облегчения положения на Западном фронте. Распутин советовал царю отказаться. Тогда секретные службы Запада при поддержке аристократов, ненавидевших слишком влиятельного колдуна, стали плести против него заговор.

29 июня 1916 г. на выходившего из церкви Распутина набросилась с кинжалом шпионка, переодетая в нищенку, но он быстро оправился от ран.

29 декабря 1916 г. на пиру во дворце на Мойке князь Феликс Юсупов начинил пирожные большим количеством цианистого калия. Распутин съел отравленное угощение, но яд, считавшийся смертельным, совершенно на него не подействовал, и он весь вечер продолжал петь и играть на гитаре. Юсупову изменило терпение, он сходил за револьвером и, вернувшись в столовую, всадил медиуму пулю в сердце. Когда он осматривал бездыханное тело, левый глаз Распутина открылся, он вскочил, набросился на Юсупова и стал душить. Тот, вырвавшись, бросился к своим сообщникам с криком: «Он еще жив!» Все кинулись вниз с револьверами, но жертве уже удалось покинуть дворец. Заговорщики пошли по его следам в снегу, настигли и выпустили еще три пули. Потом завернули тело в шубу, связали, отнесли на мост и сбросили оттуда в замерзшую Неву. Труп выловили назавтра с водой в легких – доказательством того, что Распутин освободился от пут, поплыл, но, обессилев, захлебнулся.

Его почитатели собирали остававшуюся рядом с трупом воду, чтобы напитаться его силой. Его половой член, выставленный в петербургском музее, до сих пор является популярным экспонатом.

Россия воевала в Первой мировой войне на стороне французов и англичан до революции 1917 г., после которой предсказание Распутина сбылось: царь Николай II, царица, их пятеро детей и несколько приближенных были убиты революционерами.
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Два политика, их жены и «медиум» сидят вокруг стола, соприкасаясь пальцами, в напряженном ожидании.

Габриель-женщина, нарядившийся в чудесное, расшитое золотом черное платье и увешавший себя украшениями, закрывает глаза и сосредоточивается.

– Велите им составить энергетическое кольцо, позволяющее душам явиться на зов, – инструктирует его Люси.

– Сейчас мы образуем магический круг, который…

– Где ваше внимание? Вы меня не слушаете. Я сказала не «магический», а «энергетический». Слово «магия» может их смутить.

– Итак, наш энергетический круг…

– Точно повторяйте то, что я вам говорю, будьте внимательны, Габриель «…который позволит вызванным душам явиться на зов».

– …который позволит вызванным душам явиться на зов.

– Отлично. Теперь спросите, кого они желают вызвать и зачем. Я буду передавать вам все ответы.

– Кого вы хотите вызывать? И зачем?

Министр внутренних дел Валадье говорит премьеру Брокару:

– Начните вы, Жерар!

– Хорошо. Положение серьезное. Излишне пронырливые журналисты раскопали хищение средств, предназначавшихся для субсидирования жилищной платы. Нам… то есть мне, хотелось бы понять, как виновник этой махинации, которую все мы отвергаем, собирался действовать в столь щекотливой ситуации. Я желаю вызвать бывшего президента Франсуа Миттерана.

– Понятно. Сосредоточимся. Я вызываю… Франсуа Миттерана.

Все пятеро ждут с закрытыми глазами.

Люси вызывает Дракона. Он появляется, и впервые она благодаря попаданию в невидимый мир и обладанию новыми органами чувств может увидеть его внешность. Это пузатый человечек со щекастой физиономией, в тоге и сандалиях.

– Здравствуйте, Люси!

– Здравствуйте, Дракон! Рада вас видеть.

– Чем могу быть вам полезен?

– Я бы хотела, чтобы вы привели Франсуа Миттерана.

– Вам везет, он еще не перевоплотился, если он свободен, я его вам приведу.

Не проходит и минуты, как он возвращается с бывшим французским президентом, и тот говорит:

– Дракон изложил мне ситуацию. Помощь преемникам – обычное дело. Так сказать, «послепродажное обслуживание». К тому же это забавно – продолжить политическую деятельность, пускай и с того света.

Завязывается причудливый диалог между Франсуа Миттераном и Люси; последняя передает услышанное от него Габриелю.

Миттеран сообщает Брокару о сложных схемах, которыми он в свое время пользовался для финансирования тайных партийных касс, а потом своего правительства с целью финансирования рекламных кампаний, митингов в провинциях, а потом неожиданных действий в политике. По поводу журналистов он утверждает, что не стал бы пренебрегать прослушкой и шантажом, а если этого оказалось бы мало, натравил бы на них налоговиков и даже не чурался бы физических угроз. Более того, он признается, что иногда вынужден был избавляться от докучливых персонажей, покушавшихся на основы его власти.

Эктоплазма очень довольна тем, что наконец-то смогла поведать свои тайны.

– Я все тебе рассказал, Жерар. На твоем месте в благодарность за советы я бы поставил президента Миттерана в пример в следующей же речи. Так ты автоматически добьешься доверия и симпатии, это даже откроет тебе дорогу в президенты. Чао!

Габриель-женщина завершает повтор того, что диктует ему бывший президент устами Люси.

В невидимом мире продолжается диалог Миттерана с теми, кто его пригласил:

– Знаете, дочки, мне здесь скучновато. На земле я консультировался с медиумами и с мамаду. Это было забавно. Я думал, что на том свете будет не хуже; но вот теперь, живя здесь, я изнываю от скуки. Как насчет того, чтобы почаще видеться? У меня, например. Я по-прежнему обитаю в Елисейском дворце. Шикарное место, вот увидите!

После общения с Франсуа Миттераном обстановка за круглым столом становится менее напряженной, хотя сидящие продолжают соприкасаться кончиками пальцев. Габриель-женщина позволяет министру внутренних дел поговорить с Эдгаром Гувером, связанным с мафией. Тот позволяет себе расистские разглагольствования, но француз от них только млеет. Потом жены министров изъявляют желание поговорить со своими мамашами. Те дают им жизненные советы и даже делятся кулинарными рецептами. Писатель тем временем изнывает от болей в животе, поэтому свертывает сеанс и выпроваживает восторженных гостей, обещающих скоро вернуться.

После их ухода Габриель плюхается в кресло и облегченно переводит дух. Кошки тут же принимаются тереться об его лодыжки, как будто торопятся погасить порожденные сеансом зловредные волны.

– Что ж, сеанс столоверчения с участием двух действующих министров и усопших политиков завершен!

– Вы не ударили в грязь лицом, Габриель.

– Хорошо, что рядом были вы, Люси. Между нами говоря, это действительно был он, Миттеран? Вы же видели его там, в зазеркалье.

– Кто еще мог бы столько всего наговорить?

– Что да, то да… Я здорово устал, пойду-ка спать. Это то, чего мне больше всего недоставало в мою бытность блуждающей душой: мгновений забытья, когда отключается мысль.

Габриель-женщина избавляется от одежды медиума, натягивает ночную рубашонку и ложится спать.

– Можете не стеречь мой сон, – говорит он, обращаясь к потолку. – Меня охраняют ваши кошки, в случае чего они меня разбудят.

– Не беспокойтесь, у нас есть другие занятия, мне не до наблюдения за вами, – отвечает Люси.
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Люси и Долорес парят над кроватью, на которой храпит Сами Дауди.

– Какая плотная аура! – огорчается бывшая заключенная тюрьмы Ренна, ставшая специалисткой по энергетике душ.

Они продолжают над ним кружиться. Храп становится все громче.

– Гляди, его сон переходит в глубокую стадию. Возможно, плотность ауры изменится. Будь наготове, Люси.

Медиум следит за парообразной оболочкой вокруг бывшего возлюбленного. В ней появляются более темные участки, а потом над макушкой открывается дырочка.

– Сон в парадоксальной фазе. Защита отсутствует. Действуй, Люси!

Молодая женщина-медиум, вися над спящим, подносит к его голове указательный палец. Она вводит палец в дырочку, погружает его в череп. Спящий вздрагивает, всхрапывает, чмокает губами. Трепанация продолжается, достигнут мозг. Кончик пальца касается мозолистого тела мозга, связывающего два полушария, Люси напрямую транслирует свою мысленную энергию. При этом она знает, что нельзя терять времени, парадоксальная фаза сна длится не более десяти минут. Необходимо немедленно найти способ подействовать на сознание.

– Это я, твоя мама. Слушай меня.

– Мама? – громко откликается во сне Сами.

– Послушай, Сами: ты поступил нехорошо. Я страдаю, видя, как ты пачкаешь доброе имя нашей семьи. Ты должен исправить ошибку!

– Мама!..

– Молчи и слушай. Сделай так, чтобы Кристоф отпустил девушек. И постарайся, чтобы он не взялся за старое. Если надо, заяви на него в полицию, слышишь? И прекрати иметь с ним дело.

– Мама…

– Я слежу за тобой с небес. Ты должен исправить вред, который причинил ни в чем не повинным людям. И скажи своему дружку, чтобы не искал Люси. Слышишь меня? Оставь ее в покое.

– Но мама…

– Молчи и подчиняйся, Сами. Тебе придется исправляться: ты натворил много зла. Начнешь прямо завтра, понял? Скажи мне, что так и сделаешь.

– Я так и сделаю.

– Ты больше никогда никому сознательно не причинишь зла, обещай мне это.

– Но мама…

– Обещай мне это, иначе я буду являться тебе в снах каждую ночь. Они превратятся в кошмары!

– Хорошо, мама, обещаю.

– Договорились. Прямо завтра ты…

Долорес жестом показывает Люси, что продолжать бесполезно: Сами вышел из стадии парадоксального сна, и его аура восстановилась. Он больше ничего не слышит.

– Будь моя воля, я бы поквиталась с этим мерзавцем! – зло говорит Долорес.

– Из невидимого мира нельзя…

– Немножко можно. Умерев, я стала изучать возможности действовать с того света и кое-какие нашла. Достаточно подтолкнуть человека к поступкам, соответствующим его дурным природным наклонностям. Так же, как ты нашла своего бывшего, я отыскала болвана, выдавшего нас с сестрой, и принялась за него…

– Каким образом?

– У него была некоторая склонность к выпивке, и я подтолкнула его к тому, чтобы он уступил этому своему пороку. Дождавшись, когда его аура изрядно прохудится, я нашла в невидимом мире эгрегор пьяниц. Эгрегорами, как тебе известно, называют собрания духов с похожими наклонностями и намерениями, что-то вроде клубов блуждающих душ. Сами умершие от алкоголизма, они занимаются прозелитизмом, чтобы как можно больше людей страдало, как раньше они. Если кто-то нам сильно опротивел, можно склонить его к пьянству, а потом напустить на него такую компанию, она запросто превратит его в запойного пьяницу.

– У тебя получилось?

– У него начались приступы белой горячки. Он прибился к отребью, стал бродягой, уже ни на что не годен, стоять прямо, и то не может. Поверь, это даже лучше убийства, потому что деградация – штука затяжная. Неисчерпаемый эгрегор потусторонних пьяниц поддерживает и усугубляет его патологию.

– Не слишком ли сурово?

– Это ты слишком снисходительна, Люси. Тебе напомнить, что из-за своего Сами ты зря потратила в тюрьме целых восемь лет?

– Зато там во мне открылся талант, там я приобрела профессию и встретилась с тобой!

– Слишком быстро прощаешь! Я за то, чтобы мерзавцы расплачивались за свои мерзости. Нечего их оправдывать! Твой Сами обманщик, он сдал тебя полиции, организовал твое похищение дружками-сутенерами. Мало тебе этого? По-моему, он заслужил хороший урок. Хочешь ограничиться отповедью, выдав себя за его мамашу и пригрозив ему ночными кошмарами, – твое дело. Я уважаю твой выбор. Лети за мной, я кое-что тебе покажу.

И женщины несутся в центр Парижа, к мемориалу жертвам холокоста в квартале Маре. Вокруг музея собралось видимо-невидимо призраков, бывших жертв депортации.

– Взгляни на них. Чем они заняты? Ничем. Тусуются и вспоминают свое горе. Проблема в том, что большинство людей такие же, как ты. Даже жертвы не злопамятны, потому-то ни на земле, ни на том свете не найти справедливости, – сетует Долорес. – Знаешь, что приключилось с немецким офицером, устроившим во Вторую мировую войну бойню в Орадур-сюр-Глан, когда, заперев всех жителей в церкви, он приказал их заживо сжечь? В том-то и дело, что ничего, умер от старости в окружении чад и домочадцев! В точности как зловещий доктор Менгеле, занимавшийся в концентрационных лагерях бесчеловечными опытами над детьми, особенно над близнецами.

– А взять большинство нацистов, которым помогли сбежать в Бразилию и в Аргентину!

– Если бы только нацисты! Мао, Сталин, Ким Ир Сен, Пиночет, повинные в гибели бесчисленных невиновных людей, тоже скончались в своих постелях или на больничных койках. Большинство нелюдей – кровавых диктаторов, преступников, маньяков, пытавших своих жертв, – спокойно умирают от старости, среди роскоши, успев дать наследникам наказ, как продолжить их дело. Даже после их кончины остаются люди, осведомленные об их преступлениях, но все равно продолжающие их чтить.

– С этим ничего не поделаешь. Негодяям не только везет, у них повсюду хватает добровольных подручных.

Две женщины молчат перед списком 76 тысяч депортированных, в том числе 11 400 детей.

– Одним словом, справедливость – это утопия, – со вздохом резюмирует Люси.

– Не соглашусь. По-моему, если не срабатывает правосудие, следует изобрести «Невидимый трибунал» с судьями – блуждающими душами, которые могли бы карать, орудуя с того света.

– Как ты с тем типом, ставшим алкоголиком?

– Именно. Думаю, мы, блуждающие души, мотивированные чувством справедливости, могли бы действовать, когда опускают руки судьи в материальном мире.

– Работенки у нас было бы через край…

– Ну, мне торопиться некуда. Похоже, я только что нашла смысл всего своего дальнейшего пребывания в загробном мире!

Женщины переводят взгляд на список Праведников, рисковавших жизнью ради спасения 3853 человек: эти люди бросили вызов варварству вместо того, чтобы покориться. Эта стена – больше, чем стена с именами жертв, – вызывает у Люси угрызения совести: бездействовать – значит обрекать других девушек на ту же судьбу, что постигла ее саму.

– Я передумала, Долорес. Вряд ли Сами возьмется за ум в память о своей матери. Может, предпримет усилие, но его сущность останется прежней. Сеешь зло – расплачивайся!

Она мчится в дом Сами и зависает над его кроватью.

– Что ты задумала? Превратить его в такого же алкаша, как мой обидчик? – спрашивает Долорес. – Тогда начни с того, чтобы в десять утра ему захотелось свежего пивка. Когда употребит дюжину банок – пусть заявит на своего дружка-сутенера в полицию. Потом создадим ему зависимость от алкоголя, лишим воли. Кульминация – передача его моим циррозникам из числа мертвых душ.

– Нет, у меня есть предложение получше. Он задумал накачать меня наркотиками и превратить в проститутку? Сыграем в «политого поливальщика»! Будет хорошая точка отсчета для твоего «Невидимого трибунала»: мы заставим вредителя испытать тот вред, который он хотел причинить.

70. Энциклопедия: темные души
Некоторые люди ненавидят ближнего. Вот лишь некоторые, посвятившие все силы причинению страданий себе подобным:

– китайский император Цинь Шихуанди (259–210 гг. до н. э.) ввел запрет на мысль. Он продиктовал не письменный, а органический закон, по которому желающий своровать не смог бы этого сделать, так как ему отказалась бы подчиниться собственная рука. Добиться этого можно было только террором. Император изобретал все более замысловатые пытки. Для совершенствования искусства причинения страданий ближнему император учреждал пыточные университеты и внедрял систему надзора, при которой детям полагалось следить за родителями и доносить, если у тех заводились враждебные императору мысли. Он назначил министром своего коня, повелел уничтожить в своей стране все книги и обезглавить 500–600 ученых за то, что они не могли обеспечить ему бессмертие. В общей сложности у него набралось более 3 миллионов жертв.

– Иудейский царь Ирод (73–4 гг. до н. э.), посаженный на трон римлянами, лишил племена Израиля политической власти, разогнал раввинов, повелел убить жену и нескольких своих детей. Современник Иисуса Христа (умершего через четыре года после Ирода), он приказал перебить тысячи еврейских мальчиков с целью запугивания населения и принуждения его к покорности. Систематически уничтожал всех, кто угрожал – всерьез или нет – его власти. Грабежами и интригами привел страну к упадку, стараясь угодить римлянам, боявшимся постоянных восстаний в этом регионе. Приказал перебить по случаю его смерти всех видных людей страны ради вящего траура.

– Римский император Калигула (12–41 гг. н. э.) начал правление добродетельно и стал популярен, принимая только разумные решения, а потом заболел и впал в кому. Выздоровев, он стал совершенно другим человеком. Даже его облик, прежде благородный, стал сумрачным и перекошенным. Он стал диктовать безумные законы и карать всех, кто отказывался им подчиниться. Любил сугубо ради собственного удовольствия пытать и мучить недовольных и просто случайных людей, порой продлевая на несколько дней их агонию. Одна из его излюбленных пыток состояла в срезании плоти вдоль позвоночника и от промежности до верха груди. Вступал в кровосмесительную связь со своими сестрами. Участвовал в свадьбах аристократов и требовал себе права первой ночи. Если муж возражал, он приказывал отрезать ему семенники и заставлял его съесть их в присутствии жены, которую принуждал разделить эту трапезу. Ему приписывают ряд высказываний, вроде: «есть лишь один способ сравняться с богами – быть таким же жестоким, как они», «только ненависть заставляет человека поумнеть» и «когда я провожу день без убийства, меня охватывает чувство невыносимого одиночества». Был заколот собственными солдатами, которые его съели, чтобы убедиться, что он мертв.

– Римский император Нерон (37–68 гг. н. э.), жестокий и безумный деспот, преследовал христиан и устраивал зрелища с их массовым умерщвлением. Поджег Рим и декламировал стихи, глядя на горящие дома. По его повелению были убиты тысячи людей, в том числе его мать, тетя, невестка, бывшая жена, вторая жена и зять. Затем он перебил вообще всех своих родственников. Часто занимался изнасилованиями, прибегал к отравлению, обезглавливанию, распятию и сажанию на кол.

– Царь гуннов Атилла (395–453 гг. н. э.), прозванный «бичом божьим». Он решил сокрушить Римскую империю и прибегал к изощренным пыткам, например, к вырыванию из тела пленника всех конечностей одна за другой. Практиковал каннибализм, сожрал двух своих сыновей, не брезговал пить кровь своих жертв. Когда молодая француженка отказалась стать его женой, он подверг ее пыткам и зверски казнил 11 тысяч ее соотечественников. Систематически сжигал и разрушал захваченные города, ответственен за смерть многих сотен тысяч людей.

– Китайская императрица У Цзэтянь (625–705 гг. н.э), женщина скромного происхождения, попала в гарем императора Тай-Цзуна Великого в возрасте 12 лет. Считалась одной из величайших красавиц своего времени и быстро стала фавориткой императора, потом соблазнила его сына Гао Цзуна, родила от него ребенка, которого задушила, далее обвинила в этом преступлении его официальную жену. Та была изгнана, и ее место заняла У Цзэтянь. Она стала вмешиваться в политику, разжигать войны, заставила мужа послать войска для покорения трех царств на Корейском полуострове. Возглавила войну с тибетцами на западе и с тюрками на юго-западе. Обезглавила большинство мандаринов и превратила их детей в рабов. Затем отравила императора Гао Цзуна и стала первой императрицей. Истребив всех членов династии Тан, она создала собственную династию, Чжоу. Полвека она правила железной рукой, ежедневно устраивала оргии и публичные казни, практиковала пытки, предпочитая калечить жертвы (отрубание носов, ушей, стоп, ног), терроризировала свой двор и государства-лимитрофы, которые завоевала на западе и на востоке.

– Монгольский император Чингисхан (1155–1227 гг.) разгромил величайшую империю своего времени – Китайскую и захватил королевства Восточной Европы и Среднего Востока. Прибегал к самым чудовищным пыткам: варил в котле побежденных вражеских полководцев, заливал расплавленное железо в уши и глаза тем, кто не проявлял к нему уважения. Использовал сотни тысяч пленных как живые щиты в сражениях, чтобы неприятель израсходовал на них свои стрелы. Советовал своим воинам резать коням вены и пить их кровь для поддержания сил. Всего на счету Чингисхана 20–30 миллионов жертв, три четвери населения Иранского плато и равнин Восточной Европы.

– Тюркско-монгольский эмир Тамерлан (1336–1405 гг.) основал империю, разрушая города и практикуя массовые убийства. По оценкам, он убил 15–20 млн чел. Также прибегал к всевозможным пыткам, от медленного удушения тысяч жертв до сбрасывания тысяч людей с высоких круч. В Багдаде умертвил с целью устрашения 90 тысяч гражданских лиц; так же поступил с 70 тыс. чел. в Тикрите, с 70 тыс. чел. в Исфахане, с 20 тыс. чел. в Алеппо. Сея ужас, он складывал из черепов своих жертв высокие башни.

– Король Иоанн Безземельный (1167–1216 гг.), вдохновитель легенды о Робин Гуде, был жесток и похотлив. Склонял к сожительству жен своих вассалов, прижил от них 12 незаконнорожденных детей, а их матерей изгонял или убивал. Предал по очереди отца, братьев, жену, примкнувших к нему баронов и в конце концов всю страну. Ослушников бросал в тюрьмы, где они умирали от голода. Увеличил налоги, чтобы всласть предаваться оргиям, и довел страну до нищеты. Скончался от дизентерии.

– Пол Пот (1925–1998 гг.), камбоджийский коммунистический диктатор, глава красных кхмеров, виновен в убийстве 1,7 млн человек (20 % камбоджийского населения). Подбивал крестьян убивать горожан, неграмотных – интеллектуалов. Считал пытку способом не только вырвать признание, но и побудить жертву взмолиться о казни. Уничтожив тех, кого он считал антикоммунистами, Пол Пот распорядился, чтобы его тело после смерти разрезали на куски и разбросали, чтобы уничтожили всю документацию с упоминанием его имени и чтобы убили всех, кто его знал: он хотел полного забвения, словно его вовсе не бывало.
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Шершавый язык лижет ему лицо.

Габриель-женщина приподнимает одно веко и видит в считаных сантиметрах от своего зрачка кошку; той хватило бы одного удара лапой, чтобы он остался без глаза.

Открыв другой глаз, он видит комнату Люси, озаренную первыми лучами солнца. К нему сбегаются другие кошки, явно проголодавшиеся.

Встав на стройные ноги, он направляется в кухню. Руки с хрупкими пальцами насыпают несколько кормушек сухого корма. С небольшим опозданием приходит привычная мысль: «Спасибо за то, что жива. Спасибо, что у меня есть тело. Надеюсь быть сегодня достойной права на существование».

Он подходит к зеркалу и узнает себя.

«Я – дух писателя Габриеля Уэллса в теле медиума Люси Филипини. Нет, у меня не поехала крыша. Нет, это не сон. Нет, происходящее – не плод моего воображения. Да, могло бы быть хуже».

Стоя в кухне, он чувствует, как наполняются и выдыхают воздух его легкие, чувствует биение сердца.

Он закрывает глаза и чувствует, как кровь, бегущая в сосудах, добирается до кончиков пальцев рук и ног.

Он распахивает окно и глубоко вдыхает воздух. Потом негромко включает «Адажио» Сэмюэля Барбера, все больше ему нравящееся.

То, какое это везение – жить, понимаешь тогда, когда за плечами у тебя опыт смерти, говорит он себе.

Он запоминает эту фразу, понимая, что сохранил все свои писательские привычки, в том числе манеру использовать в романах ранее пришедшие в голову мысли.

В конечном счете писательство – вид невроза. Или благоприобретенная патология.

Он вспоминает, что обязан вернуть свое роскошное тело законной владелице. Эта мысль ничуть его не огорчает, просто возникает желание использовать каждый миг, полный восхитительных возможностей.

Но писатель побеждает. Он ищет компьютер Люси. На его счастье, у нее компьютер нового поколения, включающийся от отпечатка пальца, иначе ему пришлось бы искать пароль.

Экран загорается, он начинает писать.

«Кто… меня… убил?..»

Сейчас он лучше, чем когда-либо, сознает, что реальность неподражаема и часто «невероятна» и что он как автор – всего-навсего смиренный подражатель Творцу, непрерывно изобретающему необычные ситуации. Поэтому он придумывает для своего текста следующее посвящение:

«Великому сценаристу, изобретшему сложный мир, в котором мы живем, от восторженного поклонника».

Он старается припомнить во всех подробностях все с ним случившееся, остановиться на каждом эпизоде, и приступает к повествованию, чередуя диалоги и сцены действия.

Снова он задумывается над заключительной фразой и снова решает, что это должно быть что-то неожиданное.

На ум ему приходит Эсклепион – лечебное заведение, придуманное греческим медиком Эскулапом, лечившим умалишенных путем помещения их в подземный лабиринт. Когда больные, побродив в темноте, видели свет, бежали к отверстиям в потолке, откуда он лился, и задирали головы, на них опорожняли ведро змей. Эффект был потрясающим, в некотором роде – предвестье электрошока. Вот как действует прибереженная на самый конец неожиданность!

Так же и хорошую интригу можно назвать лабиринтом, в котором читатель ищет свет, указывающий на выход, но в момент, когда он считает, что выход найден, полезно огорошить его ведром змей.

Помнит Габриель и то, что медик Эскулап погиб от удара молнии (посланной Зевсом?) после опыта по воскрешению мертвых.

Он замечает, что у него путаются мысли. Это большой его недостаток: память подсказывает разнообразные направления для размышления, но при этом уводит в сторону от главной канвы.

Не сбиваться с курса!

Он поспешно печатает нечто вроде общего плана.

Но проблема в том (быстро спохватывается он), что происшедшее с ним не вызывает никакого доверия. Никто никогда не поверит в историю его смерти и временного перевоплощения в женщину.

Он печатает все быстрее. Работа этими пальцами с длиннющими ногтями, стук клавиш – что еще может принести такое чувство полноты?

Идеалом было бы жить вот так дальше – в теле молодой женщины, но с сознанием старого писаки. Почему бы и нет, собственно? Обязан ли он выполнить данное Люси слово вернуть ей тело, когда она его потребует?

Он пишет и чувствует, как мысль носится от строчки к строчке, как лошадь, галопом скачущая сквозь лесную чащу.

Ему кажется, что он обрел ясное видение, вернул связность. Возможно, это как раз то, чего ему больше всего недоставало, когда он был чистым духом: колотить по клавиатуре компьютера, копая борозду интриги.

Писательство – мое спасение. Это то мгновение, когда я становлюсь самим собой. Это единственное состояние, в котором я не довольствуюсь следованием за событиями, а творю их сам.

Он упорно корпит над своей историей, пока не начинается жжение в глазах.

Он смотрит на часы: 12.30. Он писал четыре часа кряду, не замечая течения времени.

Он набрасывает куртку, выбегает на улицу и ловит такси, вынужденный прибегнуть к томительно медленному способу перемещения, принятому у живых.

Будь он блуждающей душой, то уже прибыл бы на место.

Водитель врубает на полную мощь нечто совсем не мелодичное. Габриель-женщина просит сделать музыку потише и слышит в ответ, что в своей машине водитель делает то, что хочет.

Так Габриель чувствует на себе неудобства материального мира, тем более когда ты женщина…

Учитывая небольшой рост и слабость мускулов Люси, он не может в случае конфликта прибегнуть к физической силе. В зеркале заднего вида красуется похотливая физиономия водителя.

Габриель-женщина неприязненно ежится. В животе снова спазмы.

– Не переживайте, дамочка, скоро приедем.

Габриель-женщина чувствует себя потенциальной жертвой, отданной на произвол хищника. Словно подтверждая это впечатление, водитель широко улыбается, показывая зубы, и бесстыже облизывается.

Приехали!

– Готово, дамочка! А вы боялись… С вас тридцать пять евро.

Габриель-женщина отсчитывает запрошенную сумму.

– А чаевые? – возмущается таксист.

Габриель не отвечает и удостаивается сексистского ругательства.

Писатель убеждается, что все его прежние старания влезть в шкуру персонажа женского пола были негодными потугами. Только сейчас он начинает понимать, что к чему.

Он бежит к дому своего брата и нажимает кнопку домофона.

– Кто там?

– Люси Филипини.

– Пятый этаж, дверь справа.

Лифт сломан, Габриель-женщина поднимается по лестнице. Брат ждет на пороге.

– Чрезвычайно рад снова вас видеть, мадемуазель Филипини. Не думал, что вы… меня навестите. Не представляю, как вы раздобыли мой домашний адрес и…

– У вас найдется немного времени? Не пропало желание посидеть со мной в ресторане? Идемте, я проголодалась.

Тома накидывает плащ и ведет ее/его в шикарное бистро поблизости. Там он пропускает женщину вперед и предлагает столик с банкеткой. Габриель-женщина рад, что может попользоваться мужской галантностью. Он садится и незаметно сбрасывает туфли на высоких каблуках, от которых ужасно устал.

– Ваш визит – полная… неожиданность.

– Что хорошего тут можно заказать?

– Надо же, именно так выражался мой братец!

Он пугается, что манера говорить может его выдать, но собственный голос звучит успокаивающе. Этот высокий голос отличается, правда, от голоса Люси, каким он его воспринимал, когда он звучал не у него в голове.

– Чем вызвано ваше желание снова меня увидеть так скоро? Вы продолжаете расследовать смерть моего брата?

– Вы смастерили некрофон, не так ли?

– Как вы могли об этом пронюхать?!

Габриель-женщина ищет объяснение. Например, такое:

– Я узнала об этом от Габриеля на одном из наших сеансов. Он сказал, что беседовал с вами через этот прибор.

– Так это вправду был он, я действительно говорил с моим умершим братом…

– Ясно одно: у меня состоялась медиумическая связь с ним, и он рассказал мне о вашем приборе. Сказал, что прибор сломался. Вы его починили?

– Нет… К сожалению, сгоревшую деталь нелегко найти. Я ее заказал. Думаю получить ее на следующей неделе.

Официант подает им два меню.

– Блюдо дня – индейка с каштанами.

– Как насчет рыбы? – спрашивает Тома.

– Скат с каперсами.

– Я возьму это.

– Гм… Я веганка, – сообщает Габриель-женщина, вспомнив данное Люси обещание не подвергать ее организм опасности «трупоедения».

– Вегетарианского меню у нас нет, могу предложить салат «Цезарь» без бекона и курицы.

Габриель кивает в знак согласия.

– Как вам удалось сконструировать такой невероятный прибор? – спрашивает он.

Тома польщен интересом к своей работе. Он залпом выпивает стакан воды и наклоняется над столом.

– Понимаете, мадемуазель Филипини, до сих пор считалось, что есть только два способа изучать окружающий нас мир: химия и физика. Лично я думаю, что существует третья форма проявления материи. Возьмите пластинку с симфонией Малера и разрежьте ее на кусочки. Среди молекул вы не найдете нот симфонии. Спрашивается, где на этой пластинке находится музыка?

– Не знаю.

– Это нематериальная волна. Или взять птичку: ни в клетках ее мозга, ни в ее ДНК не найти мелодии ее песни. Если у вас две совершенно одинаковые птицы с одинаковой ДНК, то все равно…

– …все равно они будут чирикать по-разному?

– Вижу, вы начинаете понимать, куда я клоню. То же самое и с человеком. Сколько ни препарировать нейроны мозга Эйнштейна, формулу E=mc² там не найти. Сколько ни копаться в вашем мозгу или в вашей ДНК, ваших снов там нет. Мое открытие заключается в том, что в нематериальном мире есть нечто такое, чего не обнаружишь методами физики и химии. Третья, нематериальная форма.

– Волна, говорите?

– Она самая. Не имеющая никакой консистенции, но воздействующая на материю. При слушании симфонии Малера у меня происходит выделение эндорфинов. Песня птицы рождает у ее сексуального партнера желание совокупиться, вследствие чего на свет появляется яйцо. Формула E=mc² позволяет строить атомные станции, вырабатывающие электроэнергию для наших домов, они же позволяют изготовлять атомные бомбы для уничтожения этих домов. Но если поразмыслить, источник всего этого – мысль.

– Волна, только и всего…

Габриель ловит себя на том, что брат вызывает у него восхищение. Никогда раньше он не слышал от него таких четких и убедительных речей.

– Это позволило мне понять ваш пример с сахаром в чае. Я был слепцом. Незрячим. Университетское образование – это шторы, мешавшие мне видеть мир во всей его чудесной сложности. По той же причине я считаю, что никакой компьютер не сможет скопировать мысль моего брата. Максимум, что возможно, – это имитация некоторых особенностей его манеры письма.

– Вернемся к вашему некрофону.

– Я сказал себе: если кто-то говорит с мертвыми, значит, обязательно есть испускаемая и принимаемая волна. Я раскопал чертежи некрофона Эдисона, там упомянуто магнитное поле. Я стал перебирать магнитные волны и методом дедукции выявил узкую зону спектра, где могли бы находиться эти волны. Это волны широкой амплитуды, с гребнями, близкими к инфразвуку.

– Вот почему их улавливают кошки?

– Некоторые животные действительно общаются на этой длине волны: летучие мыши, дельфины.

Тома подсаживается к медиуму и кладет руку ей на бедро. Сознание Габриеля получает двойственный электрический разряд: женская кожа сигнализирует о приятном ощущении, но мысль, что к нему пристает брат-близнец, совершенно невыносима. Он отшатывается, при этом задевает коленом стол и опрокидывает бокал, разбивающийся вдребезги.

– Я стал другим человеком, Люси. Раньше я был рационалистом и картезианцем и видел в вас всего-навсего мошенницу, эксплуатирующую людскую наивность. Теперь я знаю, что вы правы: с мертвыми можно говорить, у меня получился разговор с покойным братом.

Габриеля посещает догадка, как облегчить диалог с Тома с того света:

– Во время нашего с ним последнего медиумического контакта ваш брат просил меня условиться с вами о коде, который помог бы вам сразу его идентифицировать. Хотите узнать про этот код?

– Попробую догадаться: «Rosabelle Believe»? К этому коду прибегал Гудини для бесед с того света со своей женой.

– Он самый! Этот пароль будет означать, что вы общаетесь с настоящим Габриелем, а не с прикидывающимся им духом.

– А что нового у вас, мадемуазель Филипини? Как продвигается ваше расследование? Не знаю, читали ли вы в газетах, что проект Александра де Виламбреза «Виртуальный Габриель Уэллс» идет вперед гигантскими шагами. Он объявил, что версия «Тысячелетнего человека», написанная его программой искусственного интеллекта, выйдет уже через месяц.

– Ему ни за что не добиться качества настоящего автора…

– Можно подумать, публика уловит разницу! Представьте, вдруг некоторые критики, сожалея, что не распознали его при жизни, внезапно опомнятся и примутся рекламировать это безобразие? Вот будет ужас, если Виламбрезу удастся до бесконечности профанировать при помощи робота творчество моего бедного брата!

Им приносят еду. Габриель хватает вилку и начинает есть, как привык, забыв о притворстве; видя удивление Тома, он спохватывается и изображает более женственные, почти манерные движения.

– Вы по-прежнему считаете, что я убил своего брата-близнеца?

– В данный момент я не исключаю никаких версий.

– Мадемуазель Филипини, вы упорны и умны, но я не понимаю, почему вы продолжаете меня подозревать.

Он хватает ее руку и прижимает к своей груди, не дав Габриелю времени среагировать.

– Почувствуйте мою энергию, мою искренность. Слушайте внимательно. Я не убивал брата и так же, как вы, хочу узнать, кто совершил эту гнусность.
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Пока Люси и Долорес пользуются новым погружением Сами в глубокий сон для воздействия на его сновидения и побуждения его к применению наркотика, появляется Дракон.

– Зачем вы это делаете?

– Чтобы не позволить этому негодяю превращать девушек в рабынь, – отвечает Люси, давая Долорес понять, что общается с Иерархией.

– Обычно мы, существа из Среднего Астрала, не вмешиваемся и предоставляем народцу (это произносится с нескрываемым презрением) Нижнего Астрала вволю якшаться с живыми. Но меня насторожили ваши действия, а именно использование эгрегоров алкоголиков для нападения на живого человека.

– Мы с Люси хотим обезвредить токсичного живого человека, чтобы у него больше не было жертв, – подает голос Долорес. – Мы стремимся восполнить в невидимом мире то, что не получается у человеческой юстиции на Земле.

– Юстиция, Справедливость! Легко сказать и трудно претворить в жизнь! Что вы в этом смыслите?

– Наша цель – учредить Трибунал мертвых для исправления ошибок, допускаемых судами живых, – объясняет бывшая заключенная, полная решимости отстоять свою позицию.

Осмелев, она продолжает:

– На дворе двадцать первый век, так дальше нельзя. Пора разделаться со всеми этими извращенцами и прочими пропащими людьми, безнаказанно сеющими несчастье, забираясь порой на самую верхушку человеческой пирамиды или проникая в параллельные властные структуры.

Мужчина в белой тоге выглядит разочарованным.

– Я не абы кто… Практически я – изобретатель правосудия. Это я, Дракон, составил в 621 году до нашей эры первые письменные законы, применимые ко всем без исключения, независимо от социальной принадлежности. Раньше богатых и бедных судили по-разному, отдельные законы существовали для мужчин и женщин, чужестранцев и сограждан.

– Неужели до того все было настолько запущено? – с сомнением спрашивает Люси.

– Были десять Моисеевых заповедей, продиктованных свыше в 1330 году до нашей эры, но они касались только евреев, а их было раз два и обчелся. В моей родной Греции, тогдашней главной державе Средиземноморского бассейна, действовали только устные законы, допускавшие вольную интерпретацию. Законодатель карал согласно своей интуиции и ни перед кем не отчитывался. Это порождало массу злоупотреблений. Но я положил конец праву индивидуальной мести. Меня посетила идея выгравировать законы сначала на деревянных щитах на въездах в города, а потом на каменных стелах, чтобы никто не мог оправдываться незнанием закона. Я же изобрел разницу между преднамеренным и непреднамеренным убийством. Это я к тому, что правосудие – мой конек.

– Так это из-за вас появилось понятие «драконовские меры»?

– Да, но у меня не было выбора. Для замены жажды мести требовалась гарантия примерного наказания. Я был утопистом, прямо как вы, и воображал, что нельзя никому давать спуску. В результате кража каралась смертью. Вот почему мое имя стало ассоциироваться с крайне суровым наказанием.

– Раз вы стремились к торжеству правосудия, то легко нас поймете. Не мешайте, лучше помогите, – говорит Люси.

– Во что вы встреваете? – холодно вопрошает он.

Обеих женщин удивляет его изменившийся тон.

– Вам никогда не приходило в голову, что этот мир и так совершенен и что лучше ничего в нем не менять?

– Торговцев белыми рабынями тоже оставить в покое? – возмущенно спрашивает Долорес.

– Человечество должно пройти в своих заблуждениях до самого конца, совершить наихудшие злодеяния, иначе так ничему и не научится.

– Вы хотите сказать, что даже самое пропащее отребье – часть Космического Плана?

– Вместе с религиозными фанатиками, сектантами, наркотиками, алкоголем, войнами, убийствами, эпидемиями, людской глупостью…

– Неужели нельзя представить планету без войны, бедности, убийств, извращений, без диктаторов, без голода?

– Почему же, такая планета существует, уж поверьте мне.

– Вот как? Где же?

– Таковы все планеты Солнечной системы. Проблема в том, что кислорода на них тоже нет… А значит, нет и жизни.

Дракон, чрезвычайно довольный своим остроумием, развивает свою мысль дальше:

– Непростительная самоуверенность – воображать, что можно спасти людей и изменить мир. Поэтому я вынужден просить вас больше не придумывать мелкое персональное правосудие. Существуют недоступные для вас смыслы. Человек не заслуживает спасения, если сам не борется против собственной тени. Пусть ошибается, тем ценнее будет его успех. Задумайтесь об улучшениях, бросьте мечтать о том, чтобы все изменить одним махом. Эволюция – процесс медленный, чуждый рывкам. Доверяйте Иерархии, что над вами.

– Советуете опустить руки и бездействовать? – не унимается Долорес.

– Малые дела на своем уровне, без переоценки своих сил! Не забывайте, раз все обстоит именно так, значит, на то есть скрытые причины. Возможно, необходимо ошибиться, чтобы понять. Опыт выковывается поэтапно: сначала люди экспериментируют, потом видят результаты своих экспериментов и в конце концов осознают, что надо изменить свое поведение, и лишь потом иное поведение становится частью их натуры.

Все это произносится сухим убежденным тоном, но Долорес остается при своем мнении.

– Какую сторону выбираешь ты, Люси? – обращается она к подруге.

– Через него я выхожу в Средний Астрал, мне нельзя ему противоречить.

– Значит, ты отказываешься от возмездия?

Люси разрывается между двумя непримиримыми позициями, между собственными противоречивыми чувствами.

– Я принимаю мир таким, каков он есть.

– А я нет, Люси. Если ты не ощущаешь в себе сил бороться со злом, я буду бороться одна. Я все сделаю, чтобы этот небесный суд стал реальностью и заполнил лакуны земных судов. Прощай, Люси, желаю тебе всего наилучшего. Лично я не стану избегать ответственности, вытекающей из моей возросшей сознательности.

Сказав это, она пронзает потолок, оставив Люси вдвоем с Драконом над кроватью Сами.

– Раньше вы это от меня скрывали: так это вы – изобретатель правосудия?

– Это было в незапамятные времена.

– И вы согласны с тем, как ныне на Земле отправляется правосудие?

– Не все происходящее я одобряю, но в целом отношусь с пониманием.

– В таком случае можно задать вам немного личный вопрос?

– Задавайте.

– Теперь, отказавшись сделать зло своему врагу, мне бы хотелось сделать добро другу.

– Габриелю Уэллсу?

Она кивает.

– Он сейчас пребывает в моем теле. Неизбежно возникают связи… Вы знаете, кто его убил?

Он не удерживается от хитрой улыбки.

– Да.

Она приподнимает бровь:

– И можете мне сказать, кто это сделал?

– Само собой. Только, дражайшая Люси, вам ни к чему это знать.

– Будем считать, что мной движет простое любопытство.

– Вы будете разочарованы. Это все равно что проникнуть в секрет фокусника.

– Я люблю удивляться. Проникновение в секреты фокусов никогда меня не огорчало.

– Ну, как хотите…

Дракон наклоняется к уху Люси и шепотом называет имя убийцы.

У нее лезут на лоб глаза…

73. Энциклопедия: теория сотой обезьяны
«Теория сотой обезьяны» была сформулирована на основании наблюдений за японскими макаками, Macaca fuscata, – серебристыми длинношерстными обезьянами с розовыми мордочками, фигурирующими на многочисленных фотографиях, сделанных в 1952–1965 гг., где они плещутся в озере, из которого поднимается пар, на островке Кошима или на острове Киушу.

Раньше японские ученые подкармливали обезьян сладкими бататами, которые бросали на песок. Обезьяны обожали это лакомство, но им было неприятно, когда в рот попадал песок.

Решение проблемы нашла самка по прозвищу Имо: она погружала батат в воду, смывая песок, а потом, довольная результатом, стала мыть все бататы, прежде чем отправлять их в рот.

Сначала этим занималась только она, потом ученые заметили, что ей стала подражать молодежь. Дальше тем же занялись остальные самки. Дольше всех упирались старые самцы, неодобрительно гримасничавшие при виде происходящего.

С годами все больше обезьян начинали мыть сладкие бататы, прежде чем их есть.

Японские ученые обратили внимание, что в день, когда к мытью батата перешла сотая по счету обезьяна, был преодолен критический порог, и с тех пор все обезьяны на острове сочли, что мыть батат, прежде чем его пробовать, – нормальное поведение.

Еще удивительнее то, что после преодоления этого порогового значения – 100 обезьян, началась настоящая эпидемия: это поведение стали перенимать колонии макак на соседних островах. При этом исключалось, чтобы обезьяны преодолевали расстояние между островами вплавь.

Американский ученый Лайелл Уотсон выдвинул гипотезу, что когда значительное число особей изменяется так, что становится способно принять новую идею, последняя распространяется очень быстро, как волна в воздухе, и затрагивает все особи без малейшего вещественного переноса.

В 1984 г. Кен Кейс опубликовал книгу «Сотая обезьяна», где провел параллели между поведением японских макак и человеческого общества. По его гипотезе, при сложении ментальной энергии особей достигается некий порог, происходит взрыв, приводящий к всеобщей перемене в сознании. Сначала это затрагивает ограниченное количество посвященных и любопытных – например, молодежи, часто более гибкой и интересующейся новшествами, а потом по принципу коромысла эта оригинальность превращается в норму. Следующие поколения уже не помнят неуклюжего поведения предков.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия относительного и абсолютного знания, том XII


74
Габриель-женщина находится в величественном кабинете главы издательства «Виламбрез». Тот восседает между двумя стопками рукописей и громко разговаривает по телефону.

– …Отлично… Да, конечно. Мысль Уэллса нашими стараниями разойдется по всему миру. Разумеется… Она будет оживать разными способами, но учтите, издательство «Виламбрез» будет проявлять исключительную активность… Нет… Нет… Об этом нет речи. Речь совсем о другом – о новом Габриеле Уэллсе, новом, не издававшемся рассказе, мы располагаем на него исключительными правами. Почему о нем ничего не известно? Он лично вручил его мне два года назад, хотел узнать мое мнение. Я сдувал с него пылинки, и вот теперь мы намерены его обнародовать.

Габриель-женщина не помнит ничего такого и недоумевает, о каком рассказе толкует Александр. Тем временем издатель продолжает:

– Уж поверьте мне… Как называется? «На твоем месте».

Теперь Габриель-женщина вспоминает этот текст, и ему становится понятен выбор издателя.

– Сюжет? Прозаик – член Французской академии и писатель-фантаст договариваются обменяться текстами. В результате критики превозносят произведение, якобы написанное академиком, а то, что якобы вышло из-под пера фантаста, разносят в пух и прах. Но академик на этом не останавливается: он покидает институт и садится за научно-фантастические романы. Фантаст же понимает, что всегда хотел сочинять стихи. Ну как, нравится? Нет?.. Почему? Конечно, я знаю, что это не помирит нас с конкурентами, зато самому Габриелю Уэллсу понравилось бы, что мы издаем это сейчас. Будем считать это данью его памяти или подмигиванием.

Издатель замечает, что сидящая напротив него молодая женщина с интересом вслушивается в этот разговор, и не намерен закругляться.

– Во всяком случае, я ничего не теряю и вполне могу предпринять рискованный шаг вперед.

Слыша эту фразу, Габриель-женщина вспоминает, почему всегда симпатизировал этому издателю. Он терпеливо ждет, пока Александр де Виламбрез завершит разговор. Это происходит минут через двадцать.

– Счастлив снова вас видеть, мадемуазель Филипини, извините, что столько времени испытывал ваше терпение. Вы все еще ищете убийцу Уэллса?

– Да, но я не топчусь на месте.

– Муази?

– Он невиновен.

Он то сплетает, то расплетает длинные пальцы с безукоризненными ногтями.

– Кого же вы подозреваете? Его брата?

– Тома тоже ни при чем.

– Меня, что ли?

– Относительно вас у меня остаются подозрения, месье де Виламбрез. Помогите их рассеять.

Александр задумывается, потом улыбается и встает.

– Сейчас я это сделаю раз и навсегда. Идемте, мадемуазель.

Зная репутацию издателя, слывущего удачливым соблазнителем, Габриель-женщина опасается, что он выманит его в вестибюль и там зажмет в углу, но Виламбрез ведет ее в кабинет, увешанный портретами Габриеля Уэллса. Там в кресле, перед большим экраном развалился мужчина.

– Привет, Сильвен!

– Здравствуйте, босс.

– Прошу любить и жаловать, Сильвен Дюро из «Иммортал Спирит», отец идеи виртуального Габриеля Уэллса. Так я проявляю всю мою любовь к этому автору: я сделаю его бессмертным. Вы считаете, что можно убить автора, которого настолько ценишь? Сильвен, будь так добр, продемонстрируй мадемуазель нашу концепцию.

Перед духом Габриеля Уэллса, пребывающем в теле Люси Филипини, возникает реконструкция облика писателя. У него впечатление, что он смотрит на себя в зеркале.

– Здравствуйте, мадемуазель, – произносит виртуальный Габриель Уэллс.

– Ну же, побеседуйте с ним! – настаивает Александр де Виламбрез. – Конечно, это озадачивает, но представьте, что это настоящий Габриель. Обращайтесь к нему «Виртуальный Габриель», вот и все.

– Здравствуйте, Виртуальный Габриель.

– Вы совершенно очаровательны, мадемуазель.

Габриель не ждал комплимента от своей виртуальной копии.

– Настоящий Габриель был задирой и бабником, поэтому эти черты его характера воспроизведены в искусственном интеллекте, – подсказывает Александр де Виламбрез.

Габриель-женщина решает идти ва-банк:

– У меня к вам вопрос, Габриель: кто, по-вашему, мог убить ваш прототип?

Виртуальное лицо напротив чуть морщится, нижняя губа кривится – можно счесть это признаком напряженного размышления.

– Многим хотелось, чтобы органический Габриель перестал писать, – изрекает наконец копия.

– Габриель Уэллс был немного параноиком, – шепчет Александр де Виламбрез на ухо молодой женщине. – Мы запрограммировали эту черту его характера, чтобы не отрываться от оригинала.

– Но кто, по-вашему, был больше всего заинтересован в том, чтобы с ним разделаться?

– Кто?.. – повторяет лицо на экране, чтобы выиграть время. Снова мимика, изображающая напряженное раздумье.

– Подойдем к теме иначе… Кого, дорогой Виртуальный Габриель, вы бы назначили убийцей, если бы сочиняли роман о его смерти?

Александр де Виламбрез поднимает палец в знак одобрения.

– Именно так и следует ставить вопрос.

Лицо на экране снова демонстрирует сосредоточенность, а потом разглаживается.

– «Чтобы понять систему, следует выйти за ее рамки», – говаривал Габриель.

– Что же мы находим за рамками системы?

– Эврика! Убийца – это… Убийца – это… Убийца – это…

Виртуальный Габриель заикается, потом экран гаснет.

– Только не это! Вы довели его до замыкания! – беспокоится Сильвен Дюро.

– Поломки в порядке вещей, особенно с новыми программами.

Дюро лезет в системный блок и ищет неисправность.

– Я предупреждал, рано требовать от него слишком многого, это версия «бета».

– Не знала, что спросить его об убийце прототипа значит так сильно его озадачить! – оправдывается Габриель-женщина. – Мне очень жаль.

Александр де Виламбрез не отказывается от намерения произвести впечатление на гостью. Он достает из шкафа пачку отпечатанных листов.

– Полюбуйтесь, это первые три главы «Тысячелетнего человека».

– Вы разрешаете мне их прочесть?

– Можете просмотреть первые двадцать страниц, не больше. Остальное – секрет, это должен прочитать и отредактировать для большей связности человек из плоти и крови.

Габриель-женщина, разбираемый любопытством, начинает читать.

«Кто хоть когда-нибудь не мечтал о том, чтобы его жизнь продолжалась бесконечно?»

Александр заметил, что все его романы начинаются с вопроса, и не отступает от этого правила. Дальнейшее подчиняется структуре классического детектива, и вся оригинальность сводится к теме продления жизни. Герой довольно банален, и Габриель-женщина подозревает, что искусственному интеллекту вряд ли под силу проникнуть в человеческое безумие.

Тем временем Александр закуривает сигару и начинает выпускать колечки дыма.

– Мадемуазель Филипини, вы понимаете, что вам предоставлена честь прочитать это раньше всех остальных?

Габриель не осмеливается сказать ему правду о том, что на самом деле думает о первой главе, этом воплощении банальности, и всего лишь прочувственно благодарит издателя.

– Если вам захочется прочесть продолжение, милости прошу. Но для этого понадобится встреча в менее формальной обстановке…

Он протягивает свою визитную карточку, Габриель-женщина благодарит его и ретируется. Он размышляет об алхимии, позволившей ему превратить свой мозг в машину по изготовлению сюжетов. Он все больше убеждается, что слабость программы «Виртуальный Габриель Уэллс» коренится в том, что искусственный интеллект никогда не сравнится любопытством с живым человеком.

Писателю, томящемуся в теле медиума, хочется воспользоваться отсрочкой, предлагаемой этой новой, женской телесной оболочкой, но его не покидает ощущение, что убийство слишком глубоко его затронуло. Что-то в нем сломалось. Пока он не узнает, кто с ним расправился и почему, ему не видать душевного покоя.

75. Энциклопедия: кинцуги, или Японское искусство «золотого ремонта»
В японской культуре разбитый предмет может быть ценнее нового и нетронутого, так как починка считается дополнительным источником интереса.

Искусство ремонта для улучшения даже носит особое название – кинцуги (буквально «золотое соединение»). Первые упоминания о кинцуги относятся к XV веку: тогда сёгун Ашикага Йошимаса послал в Китай для ремонта разбитый чайный сосуд. Согласно традиции, сосуд был возвращен с неэстетичными железными заплатками. Сёгун выразил неудовольствие, и японские мастера предложили починить сосуд при помощи заметных стыков из покрытого золотом лака. Эти стыки стали новым украшением первоначального произведения искусства. С тех пор у сёгунов появилась привычка не выбрасывать разбитые керамические предметы, а давать им новую жизнь, подчеркивая, а не скрывая повреждения.

Успех кинцуги был так велик, что некоторые коллекционеры, особенно занимавшиеся чайной церемонией, намеренно били посуду, чтобы потом ее украсили золотые прожилки. Даря предметам вторую жизнь, кинцуги также воплощает мысль, что человек, переживший драмы, сломавшийся, но возродившийся, интереснее нетронутого, защищенного от превратностей бытия.
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Она борется за жизнь. Они попали в плен к индейцам, привязавшим ее к столбу. Появляется индейский вождь с большим ножом и подносит острие своего оружия к вырезу блузки очаровательной пленницы; та прерывисто дышит, грудь вздымается, вследствие чего от корсажа отлетает пуговица.

– Снято! Оставляем! – раздается голос режиссера. – Отвязывайте Сабрину.

Ассистенты освобождают актрису, и та первым делом требует бокал шампанского, чтобы справиться с эмоциями; актер, играющий вождя индейцев, пользуется передышкой, чтобы попросить у нее автограф.

Среди присутствующих Сабрина узнает профиль Люси.

– Вы всегда застаете меня в деликатные моменты, – произносит с иронией актриса. – В прошлый раз меня собирались пытать злодеи-судьи Людовика XIV, теперь меня поймали не менее похотливые индейцы.

– Разве жизнь – не бесконечно повторяющийся сценарий?

– Забавно, слово в слово речи Габриеля Уэллса. Он высказался бы именно так. Как, кстати, продвигается ваше расследование его гибели?

– Продвижение есть.

Вокруг них активизируется и начинает нервничать съемочная группа: реквизиторы, звукооператоры, гримеры.

– Сабрина, тебе хватит на отдых десяти минут? – спрашивает режиссер.

Актриса застегивает блузку.

– Двадцать минут! Идемте в мой трейлер, мадемуазель Филипини, там можно спокойно поговорить.

Она приглашает ее в просторный дом на колесах, отделанный изнутри фальшивыми деревянными панелями.

– Спасибо, что снова уделяете мне время, – произносит Габриель-женщина.

– Сама не знаю, почему меня так к вам влечет! – И Сабрина, застав Габриеля-женщину врасплох, тянется к нему. Он не ожидал, что его/ее возжелает женщина, пусть даже и бывшая невеста.

– Я тронута, но…

Он отшатывается, но Сабрина неотвратимо надвигается.

Сначала за ним ухлестывает родной брат, потом издатель, а теперь его бывшая! Габриель-женщина не ожидал такого поворота. Только теперь до него доходит, почему Люси было так трудно допрашивать подозреваемых.

– Стоило мне вас увидеть, как я поняла, что между нами существует невидимая связь.

Актриса тянется губами к его губам.

– У нас мало времени, – говорит она. – Поцелуйте меня.

– Дело в том, что я… Я веду расследование…

– Я вам не нравлюсь? Все мужчины обо мне мечтают, плакаты со мной в неглиже висят в комнатах всех…

– …юнцов и водителей-дальнобойщиков, знаю, но я не то и не другое, – напоминает Габриель-женщина.

– Хватит изображать недотрогу! Целуйте, и дело с концом!

Не давая Габриелю понять, что творится, актриса впивается своими пышными губами в его/ее губы. Он узнает этот рот, но теперь, когда он – женщина, испытывает несколько иные чувства.

«Я проделал в расследовании тот же путь, что Люси, – думает он, – допросил тех же свидетелей и не нашел ничего убедительного, никакой новой информации. Я не лучше, чем она, в ее теле. Единственная разница в том, что она лучше умеет держать людей на расстоянии».

Выбившись из сил, он послушно приоткрывает рот и получает поцелуй, от которого заливается густой краской.

– Какая вы робкая!

– Я… Я расследую убийство Габриеля Уэллса.

– Сказано вам, это Муази, зачем вы снова меня об этом спрашиваете? Расслабьтесь, вам понравится, обещаю.

Сабрина заключает его в пылкие объятия, но, как замечает Габриель-женщина, мышцы тела, в котором он пребывает, не позволяют ему принимать ласки. Находись он в мужском теле, все получилось бы, хотя еще неизвестно, захотелось бы ему? Тем временем Сабрина опрокидывает его на спину и блокирует коленями руки.

– Мы все хотим одного и того же. Это стоит за любым нашим поступком. Нам подавай поцелуи, любовь!

Габриель-женщина неуклюже сопротивляется, но актриса ласкает ему/ей через одежду грудь, начинает его/ее раздевать.

Не хватало, чтобы меня изнасиловала моя бывшая!

Он пытается увернуться, крутит головой, загораживается локтем – и вдруг испытывает приступ чудовищной боли. В этот раз болит не живот, а голова. Кажется, черепная коробка вот-вот лопнет. Он издает вопль, все тело пронзает током.

– В чем дело? Что случилось?

– Мигрень… – лепечет он.

Актриса мигом прекращает натиск и идет за лекарством.

– Со мной тоже так бывает. Кошмар! Очень вам сочувствую.

У Габриеля-женщины ощущение, что в голове у него орудуют отбойным молотком. Он кладет в рот несколько таблеток и проглатывает, запивая водой.

– Мне надо идти. Простите за беспокойство.

– Вы уверены, что сможете идти?

– Я справлюсь, спасибо.

Он с трудом встает, поддерживаемый сильной рукой Сабрины, шаткой походкой покидает домик на колесах и добирается до «смарта» Люси. Лекарство помогает мало, виски захлестывает горячей лавой. Он едет, то и дело жмуря от боли глаза. Вот что значит иметь тело! Он добирается до дома медиума и валится на кровать. Сбежавшиеся кошки урчат у его головы.

От кошек исходят волны, облегчающие боль, но этого мало, чтобы совсем прийти в себя. Он встает, чтобы задернуть шторы и выключить свет, потом снова ложится, сопровождаемый кошками. Он предполагает, что это «глазная мигрень»: боль причиняет малейший шум, даже самый слабый свет. Сигналы тревоги, подаваемые его прежним телом, он умел распознавать, в сигналах же тела Люси совершенно не разбирается.

– Надеюсь, вы не вывели из строя мою телесную оболочку! – вмешивается медиум, висящая под потолком, к восторгу почуявших ее кошек.

– Я готов вам вернуть тело. Проинструктируйте меня, и я эвакуируюсь, как только скажете! – бормочет Габриель, кривясь от боли.

– Не собираюсь возвращаться в тело в разгар приступа мигрени. Надеюсь, вы меня понимаете.

– Это не мое тело!

– Думаю, сейчас для нас обоих была бы идеальной ипостась чистых духов.

– Нельзя оставлять ваше тело без души. Его может похитить другая блуждающая душа.

Расхаживающие вокруг них кошки все сильнее нервничают.

– Не волнуйтесь, я знаю, что делаю. Между прочим, у меня целые две новости, хорошая и плохая, – сообщает Люси. – С которой начать?

– С хорошей! Для плохих у меня нет настроения.

– Я знаю, кто вас убил.

– Правда?! Хотелось бы услышать это имя при более благоприятных обстоятельствах… А плохая новость?

– Для нее еще не пришло время, на этом этапе вы бы все равно не поняли.

– Вы издеваетесь?!

Голову пронзает такая боль, что он издает громкий стон.

– Поверьте, я делаю все, чтобы вам помочь. Просто я думаю, что для продолжения расследования вам тоже лучше превратиться в чистый дух.

– Говорите, какие наши дальнейшие действия!

– У меня очень сильные мигрени, не хочу возвращаться в свое тело, когда его так корежит. Поэтому я предлагаю вам тоже его покинуть и присоединиться ко мне в загробном мире.

Его череп снова пронзает нестерпимой молнией боли.

– Как это сделать? Скорее, я больше не могу!

– Слушайте внимательно и делайте так, как я говорю. Сначала сядьте в позе лотоса на мою подушку для медитации.

Он подползает к красной подушке.

– Ваш позвоночник должен быть максимально прямым, голова задрана кверху.

Он старается все выполнять, превозмогая боль.

– Пусть ваши ноги и пальцы рук оцепенеют, пусть это оцепенение медленно поднимается по вашему телу, превращая вашу плоть сначала в студень, потом в дерево.

Он сосредоточивается и послушно кивает.

– Все ваше тело – бесчувственное дерево. Сок движется вверх по вашим ногам и рукам, омывает таз, грудную клетку, производя обезболивающий эффект. Сердцебиение замедляется, ток крови в венах тоже. Дыхание делается легким. Вы больше ничего не чувствуете.

Его лицо расслабляется.

– Теперь представьте световое оконце у себя в макушке. Откройте его и выпустите наружу душу.

Кошки приближаются.

– Вы уверены, что поблизости нет блуждающих душ?

– Я уверена ровно в обратном: они есть.

– Они обязательно воспользуются возможностью и…

– Не бойтесь. Мои кошки защитят мою телесную оболочку, к тому же вселяться в такое страждущее тело никому не захочется.

Ободренный Габриель представляет светящееся окошко у себя на макушке, и его душа устремляется в него. Душа обретает зрение и перестает чувствовать боль. Какое облегчение, какое чувство свободы!

Он видит Люси.

Люси видит его.

Еще он замечает несколько бродячих душ-паразитов, сужающих вокруг них кольцо.

– Я передумала, мне так страшно, что у меня похитят тело, что лучше я в него вернусь. Мигрень рано или поздно пройдет, – сообщает она.

Пользуясь отверстием в макушке своего черепа, она ныряет туда, как в подводную лодку.

Но, едва очутившись в своем теле, она ощущает в голове электрический разряд. Она распрямляется на кровати и натягивает до подбородка простыню. Душа снова покидает ее тело.

– Как я погляжу, вы сами не знаете, чего хотите, – насмешливо произносит Габриель.

– Я женщина, у меня есть право передумать, – отвечает она. – Я забыла, какая это боль… Думала, что выдержу, но, боюсь, вкусив радость состояния чистого духа, я сделалась неженкой.

– Неужели мы оставим вашу телесную оболочку пустой?

– Думаю, можно подержать ее в этом коматозном состоянии, под охраной моих тринадцати кошек. Во всяком случае, я готова на такой риск.

Габриель больше не может сдержаться и задает вопрос, который так и рвется у него с языка:

– Теперь, когда мы с вами в одинаковом «душевном состоянии», вы откроете мне наконец, кто мой убийца?
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Под ними пенится серебристыми волнами Ла-Манш. Две блуждающие души летят над хмурым морем, оставив позади берег Нормандии. Скоро появляются скалы Дувра, сторожа Англии. Души достигают столицы и там ищут Андершоу – дом, построенный Конан Дойлом на юге Лондона, где он больше всего любил жить. Это большое бело-серое сооружение, превращенное в музей писателя. У входа высится его статуя.

На счастье, отец Шерлока Холмса находится в гостиной. Он погружен в чтение какого-то романа, используя последнего владельца своего музея в качестве «переворачивателя страниц»: он указывает этому человеку, наделенному даром медиума, когда можно переходить к следующей странице.

С точки зрения Габриеля, догадка применить таким образом живого человека достойна всяческих похвал.

– Извините, что беспокоим вас, мэтр, но стадия расследования, на которой мы находимся, заставляет нас считать вас единственным, кто способен нам помочь, – обращается к нему Габриель.

– Узнаю вас, вы – французский детективщик.

– Эта женщина со мной – Люси Филипини, крупный парижский медиум.

– Медиум, здесь? Куда подевалось ее тело?

– Оно в целости, в коме, пустует в Париже.

Конан Дойл берет руку молодой женщины для поцелуя.

– Очень рад. Моя первая жена Луиза долго лежала в коме, и я пытался с ней говорить через женщину-медиума.

– Стечение обстоятельств. Мое тело сейчас не слишком «обитаемо».

– Вы не боитесь, что его у вас похитят?

– У него мигрень. Похититель поймет, что такое «моя» боль.

– Вы согласны нам помочь, мэтр? – напоминает о себе Габриель.

– Уголовное расследование, говорите?.. Чьей смерти?

– Моей.

Сэр Артур Конан Дойл разражается хохотом.

– Как бы я хотел поместить этот диалог в один из моих романов!

Дойл ведет двоих французов в музейный зал, полный его книг и паутины. Справа стоят пустые латы со ржавой алебардой, слева висят картины, изображающие этапы его жизни с первой женой, со второй женой, с многочисленными детьми.

– Этот зал музея закрыт для посетителей. Он не освещается, не отапливается, здесь пыльно и влажно; не знаю почему, но мне кажется, что мы, духи, лучше себя чувствуем именно в такой обстановке.

Габриель согласен, что этот беспорядок, при всей мрачности, действует на него вдохновляюще.

– Вам придется больше рассказать мне о вашем убийстве, мистер Уэллс.

– Дело в том, что с некоторых пор расследование приняло неожиданный оборот…

– Я вас слушаю.

– Люси Филипини, присутствующая здесь, выяснила, кто меня убил.

– Ну, это полностью меняет дух расследования! Чем я в таком случае могу быть вам полезен?

– Сначала вам надо услышать, кто был моим убийцей, мэтр.

Люси наклоняется к уху отца Шерлока Холмса и называет имя. Сначала Конан Дойл удивлен, потом его опять разбирает хохот.

– Кто вам такое рассказал?

– Дракон.

– Изобретатель правосудия?

– Собственной персоной. Он в Среднем Астрале, но у нас с ним особые отношения, он оказывает нам всевозможные услуги.

Английский писатель заинтригован, он хмурит брови, пыхтит виртуально зажженной трубкой, потом бесшумно выдыхает бесцветный дым.

– Странно, странно!.. – бормочет он. – И притом – вызов, который нельзя не принять. Как захватывающе!

Дойл приглаживает усы. Стоя перед картиной, на которой он сам стоит посреди пустоши, он снова делает жест, имитирующий зажигание трубки.

– Обожаю вызовы! Эту вашу историю я нахожу… воистину невероятной.

– Поверьте, если бы мы сами знали, как быть, мы бы постарались справиться одни. Но когда вы обмолвились о круге ваших друзей-писателей, приверженных сеансам столоверчения, я сказал себе, что вы – именно тот, кто сможет нам помочь.

– Никогда не осмелился бы потревожить носителей этих великих имен для решения проблемы невеликого французского автора. К тому же они нам ни к чему: здесь нужны другие, гораздо более квалифицированные люди. Вам везет, я знаю, где их найти.

Он кружит по комнате.

– Это особенное, очень особенное место… Если вы не в курсе, то, думаю, это вас заинтересует.

В этот момент рыцарские латы с алебардой слегка шевелятся, и обоюдоострое лезвие со звоном падает на пол, напугав обе пришлые блуждающие души.

– Ваша работа? – интересуется впечатленный Габриель. – Вы, бродячая душа, способны повлиять на вещественный мир?

Словно отвечая на этот вопрос, крыса, выскочившая из лат, карабкается вверх по книжным корешкам. Найдя один из романов Конан Дойла, она впивается длинными резцами в страницу.

– Таков грустный конец наших трудов, – грустно шутит Дойл. – Их пожирают крысы.

– По крайней мере, эта – почитательница ваших книг, – говорит Габриель Уэллс, наблюдая, как грызун расправляется с целой главой.

– Не будем терять времени! Хотите продвинуть вперед ваше расследование – надо действовать, пока остается эта возможность.
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Под ними плывут английские леса и луга, белеют домики и овечки. Три неприкаянные души прибывают в английскую деревню Ларкхилл, что в графстве Уилтшир, неподалеку от города Эймсбери.

Конан Дойл указывает на двухэтажный дом с длинным узким садом. Они пролетают сквозь крышу и оказываются в кухне, где обнаруживают пузатого бородача с длинными седыми патлами. Тот стоит перед рабочим столом и не отрывает глаз от телеэкрана. Показывают кулинарную программу. Толстяк старательно подражает действиям ведущего.

– Знакомьтесь, Майкл Пламер. Официальная должность – экскурсовод в Стоунхендже.

– А неофициальная?

– Еще он – друид Гутуатер, лучший в районе.

Двое французов наблюдают за друидом, поглощенным поварскими манипуляциями.

– Он нам поможет?

– Если учесть ситуацию, а также личность и особенности вашего убийцы, то, честно говоря, не знаю, кто еще, кроме него, на это способен. Ты меня слышишь, Гутуатер?

Друид помалкивает.

– Вы уверены, что он обладает медиумическими данными?

– Ничуть в этом не сомневаюсь. Вот только его ослиное упрямство… Ей, Гутуатер! ГУТУАТЕР!

– По-моему, он просто нормальный человек и не может нас слышать.

– Брось упрямиться, Гутуатер! Ответь, это же я!

Проворчав что-то по-гэльски, друид произносит наконец нечто внятное:

– Кто смеет меня беспокоить?

– Это Конан Дойл. Со мной двое друзей, французы, которым нужна твоя помощь.

– Не перевариваю французов.

– Они – бесплотные души.

Раздосадованный Гутуатер выключает телевизор и выбрасывает всю свою стряпню в мусорное ведро.

– НЕ ПЕРЕВАРИВАЮ ИХ, И ВСЕ ТУТ! ЭТО ИЗ-ЗА НИХ И ИХ ПРОКЛЯТОГО МАРКИЗА ДЕ ЛАФАЙЕТА МЫ ПОТЕРЯЛИ АМЕРИКУ!

– Нельзя жить одними воспоминаниями, Гутуатер.

– Это ты советуешь мне не жить прошлым? Хочешь, чтобы я напомнил, кто здесь мертвый, а кто живой?

– Скажем, не одним прошлым.

Экскурсовод смотрит на часы:

– Мне пора на работу.

Он надевает форму цвета морской волны, напяливает фуражку и покидает свой домик.

– Гутуатер, пожалуйста, выслушай меня!

– Не приставай, Дойл, я не стану помогать твоим лягушатникам.

Перед комплексом Стоунхенджа экскурсовода дожидается группа китайских туристов.

– Здравствуйте, я Майкл Пламер, ваш гид. Я покажу вам это волшебное место.

Китайский переводчик начинает переводить.

– Попрошу не сорить, не плевать, не воровать камни, не оставлять инициалы в сердечках, не кидать на землю окурки.

Туристы семенят за Майклом Пламером, он же Гутуатер, который монотонно, зато тщательно выговаривая каждое слово, объясняет:

– «Стоунхендж» на староанглийском значит «подвешенный камень». Ансамбль возведен между 3000-м и 1000-м годом до нашей эры. Его открыл в 1901 году профессор Гауленд, и с тех пор весь мир пытается объяснить, что означает этот храм из камней. Он является одной из величайших загадок на Земле.

Они подходят к плоскому камню.

– Эту скалу прозвали Heel Stone, камень-пята.

Китайцы делают фотографии. Гид ждет, потом ведет свое стадо дальше, как пастух баранов.

– Здесь два круга из тридцати отверстий. Внутри находится кольцо мегалитов из песчаника, так называемых «сарацинских камней». Внешнее кольцо камней называется «синим».

Азиаты в восторге, они принимают на ура каждый технический термин, им не терпится сфотографироваться перед монолитами.

– В середине – алтарный камень, глыба зеленого песчаника весом шесть тонн, которую проглядели в начале раскопок. Сейчас она считается центром всей системы.

Новое дружное «о!».

– Не отставайте. Вот здесь нашли мужской скелет, «стоунхенджского лучника». То, что он был лучником, понятно по его браслету из кремния и по найденным рядом с ним стрелам. Ему было примерно тридцать лет, он умер, согласно углеродному анализу, в 2300 году до нашей эры.

– Что здесь было в другие эпохи? – спрашивает турист-китаец по-английски.

– Похоже, что примерно с сотого года нашей эры римляне пытались разрушить это место сбора противников империи. В дальнейшем священники и различные короли делали все, чтобы стереть с лица Земли это место, которое считали «дьявольским».

– А раньше? – не унимается все тот же китайский турист.

– Знаете, меня редко об этом спрашивают. Древнейшие следы человеческой деятельности, найденные здесь, восходят к 8000 году до нашей эры. Скорее всего, тогда здесь тоже был похожий храм, только деревянный. На месте менгиров находят древесные стволы.

– У нас тоже есть такие храмы, – сообщает кто-то из китайцев.

– Только гораздо мельче, – считает необходимым добавить кто-то из его соотечественников, чтобы экскурсовод не потерял лицо.

Тот пожимает плечами и выдает тираду:

– Недавние замеры магнитометром показали, что эти круги из камней собирают концентрированное поле геомагнитной силы, спирально поднимающейся в небо. Это влияет на железо в крови и на магнитный железняк у нас в ушах.

Он указывает на выгравированную на камне змею.

– Этот символ, имеющийся в большинстве египетских храмов, обозначает земную энергию, обузданную людьми, занимающимися шаманством.

Китайский переводчик набрал в рот воды, он не смеет передавать такую эзотерическую информацию.

– Рад был вас просветить, признателен за ваши чаевые, – с деланым безразличием произносит экскурсовод.

Китайцы торопливо позируют для завершающих фотографий и оставляют гиду щедрые чаевые. Тот благодарит их чинными кивками.

После этого Майкл спешит к киоску и превращает выручку в несколько пинт «Гиннесса». К нему присоединяются Конан Дойл с французами.

– Гутуатер, пожалуйста, помоги нам!

– Что мне за это будет?

– Сами понимаете, я – блуждающая душа и не могу предложить вам ничего материального, дорогой месье Гутуатер, – предупреждает Габриель Уэллс.

– Придумайте какое-то возмещение.

– Я всего лишь помогаю тем, кто не дает мне никакого вознаграждения, – напоминает Конан Дойл.

– Обалдеть! Стоит человеку умереть – и он автоматически приобретает все свойства, какими не обладал при жизни, – с иронией замечает экскурсовод.

– Подождите, – спохватывается Габриель, – кажется, у меня есть предложение: если вы нам поможете и если благодаря вам я найду своего убийцу, то я поделюсь с вами всем, что смогу обнаружить.

Друид давится пивом.

– Что вы можете обнаружить?

– Мы – блуждающие души и способны побывать там, куда вам, живым, не попасть.

– Мне это неинтересно.

За друида берется Люси.

– Месье Гутуатер, Конан Дойл утверждает, что помочь нам можете вы один, то есть вы и ваши друзья.

Гутуатер хмурится.

– Думаете, лесть вам поможет? Меня не проймешь комплиментами. Незаменимых людей нет.

У трех неприкаянных душ иссякли все аргументы.

– Вы действительно могли бы сообщить мне все, что обнаружите… с моей помощью? – неожиданно спрашивает Гутуатер.

– Я представлю вам подробнейший отчет, я писатель! – загорается надеждой Габриель.

– Как мистер Дойл? Писатель… Я всегда считал это ремесло бездельем. Некоторым платят за сидение перед пишущей машинкой и придумывание историй – обалдеть!

– Одна моя книга написана на интересующий вас сюжет, называется «Мы, мертвецы».

– Так это ваше? Представляете, я читал эту книгу в переводе на английский! Я даже не знал, что вы француз.

– У вас она не пользовалась большим успехом.

– Мне тоже не очень понравилась история любви героя. Секса маловато! Такое впечатление, что вы стесняетесь эротических сцен. Хотя в английских газетах были и хвалебные отзывы.

Люси изменяет терпение.

– Вы считаете, что сейчас уместно болтать о литературе? Мы здесь из-за того, что возникла срочная проблема. Вспомните, мое тело пустеет и ждет меня, охраняемое только моими кошками. Когда они проголодаются и увидят, что в теле нет души и некому насыпать им сухой корм, они вполне способны изменить мне с первой же душой-паразитом. Даже слопать меня могут, представьте себе!

– Вы только ее послушайте! Ишь, как психует!

– Так мы можем на вас рассчитывать, мистер Гутуатер? – не отстает от экскурсовода Конан Дойл, на всякий случай переходя на учтивый тон.

Гид по Стоунхенджу берет еще одно пиво («поменьше пены, пожалуйста!»).

– Между прочим, мое имя восходит к гэльскому друиду, жившему в эпоху Цезаря. «Гуту» по-кельтски значит «слово», отсюда ирландское guth, немецкое gott и английское god. Гутуатер – человек, наиболее близкий к Богу, самый уважаемый друид у карнутов; это он поднял восстание против римлян. Цезарь приказал забить его до полусмерти, а потом зарубить топором. Я унаследовал не только его имя, но и энергию, таланты и неистовство. Да, я могу вам помочь. Но для этого мне придется созвать других местных друидов.

– Это сложно?

– Когда знаешь, как действовать, все легко. Я устрою для вас самониос – церемонию, облегчающую контакт с потусторонним миром. Обычно это происходит первого ноября, но я сделаю исключение.

– Что такое этот ваш самониос? – интересуется ритуалом Люси.

– Это пир: мясо кабана, ячменное пиво, мед. Беда в том, что все это дорого. У вас водятся деньжата?

– Мы – существа нематериального мира, у нас в карманах ни пенса.

Друид Гутуатер кривится.

– Без денег самониоса не выйдет. Другие друиды не согласятся с отказом от ритуала.

– Зачем надуваться пивом и крошить кабанов? Я думала, спиртное вредит герметичности и мешает владению душой! – возмущается Люси.

– Только не у нас. Мы прибегаем к этим веществам, чтобы распахивать двери наших душ.

Он допивает пиво и закрывает глаза, словно доказывая, что контролирует воздействие этого вещества на его сознание.

Конан Дойл достает виртуальную трубку и попыхивает ею – так ему лучше думается.

– Люси, ваш приступ мигрени, наверное, уже прошел?

– Надеюсь. Неприятно, знаете ли, входить в горящий дом.

– В таком случае вернитесь в ваше тело и сделайте перевод этому господину, чья продажность меня весьма удручает, – предлагает Конан Дойл.

– Я друид, но при этом остаюсь человеком. Как только поступят деньги, начнется самониос. Вот увидите, вы найдете вашего убийцу, мистер Уэллс.

Люси срочно улетает во Францию, чтобы разблокировать ситуацию. Довольный Гутуатер вытирает с бороды пиво и закатывает рукава.

79. Энциклопедия: друидизм
Друидизм зародился у партолонцев – народа, названного по имени вождя, Партолона. Партолонцы жили в Ирландии пять тысяч лет назад; природный катаклизм уничтожил их за неделю. Выжил всего один человек – племянник Партолона Туан, чье имя по-ирландски значит «Молчаливый». В столетнем возрасте он спасся от смерти, превратившись в оленя. В виде этого животного он прожил 300 лет, потом еще 200 лет пробыл кабаном, 300 лет – орлом, еще 100 – лососем. Выловленный в чешуе лосося из реки, он был преподнесен в дар королеве Кейрилл, жене кельтского короля Муиндерга.

Съев лосося, женщина родила сына, которому досталась его душа, – Туана МакКейрилла. Тот обладал всей мудростью и всеми познаниями партолонского народа, которые он передал в виде друидского учения (слово «друид» значит «посвященный»). Таким образом, он стал первым в Истории друидом. Единственным предназначением других друидов была передача его знания. Их особенность состояла в том, что они не полагались на письменное знание, предпочитая ему устное. Премудрость передавалась от одного к другому, от учителя к ученику, и нигде не запечатлевалась.

Занятия друидов были очень разнообразными, если судить по находкам в их жилищах: скальпелям, пилам, клещам, распиленным костям и трепанированным черепам, заставляющим думать, что они имели медицинские познания и даже делали операции на мозге.

Впоследствии Юлий Цезарь подчеркивал юридическую роль друидов, ставших хранителями подписей под договорами и каравших тех, кто изменял долгу. Кельтские короли не могли принять ни одного решения, не посоветовавшись с придворными друидами.

Друиды в подробностях знали историю своего сообщества и могли рассказать генеалогию каждого члена племени. Они много путешествовали и владели множеством языков. Они изготовляли протезы для раненых солдат (например, для короля Науды, которому в бою оторвало руку), знали астрономию и имели собственный календарь, о чем свидетельствует календарь из Колиньи, датируемый галльской эпохой, – один из редких письменных памятников галльского друидизма.

Из приписываемых им многих магических способностей можно назвать «фонтан здоровья» – источник, лечивший раненых и спасавший умирающих, «эликсир забвения», который при подмешивании в напиток заставлял выпившего его все забыть, «яблоко познания», обострявшее ум, Glam Diccin – проклятие, при произнесении которого умирал далекий проклинаемый, Imbas Forosnai – колдовство, приносящее просветление.

Их главный праздник, Самониос, переродился в англосаксонском мире в Хэллоуин. В былые времена люди прикидывались мертвецами, чтобы обмануть демонов и не дать им утащить живых.

Кстати, смерть у друидов не считалась наихудшим событием ввиду бессмертия душ. Умерший отправлялся в Sidh – гэльское понятие, означавшее «другой мир». Sidh представлялся им великолепным хрустальным дворцом над облаками.
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Полнолуние, легкий низкий туман рисует на пустоши серебристые кружева.

Они собрались вокруг алтарного камня – 64 мужчины в длинных белых туниках и плащах, в повязках с тремя желтыми штрихами на длинных волосах разной степени седины, с кривыми тесаками на поясе, с друидскими крестами на груди.

Гутуатер выделяется среди них ростом и массивностью. Его внушительный облик вселяет безусловное уважение.

Деревянные кружки наполняются до краев янтарным ячменным пивом. Один из друидов мастерит жаровню, над углями вращаются нанизанные на ветки кабаньи туши. Рыжие зеленоглазые женщины наигрывают на арфах и на бубнах, некоторые хором исполняют старинные напевы.

– Красота! – шепчет Габриель Уэллс.

– Это мир до прихода римлян. Волшебный мир, где поклонялись большим деревьям и мегалитам. Мир фей, домовых, хоббитов и демонов, на котором выросла вся фантастическая литература, – напоминает Конан Дойл.

Вокруг костра собираются стайки блуждающих душ в одеяниях самых разных эпох.

– Представляете, Гудини не хотел верить, что все это существует! – продолжает Конан Дойл. – Каким пресным и бесцветным был бы наш мир, не будь в нем волшебства!

– Потому, наверное, он и стал волшебником – хотел внести в свою повседневность немного фантастики.

– Я обожал Гудини, – вспоминает Дойл. – Вы не догадываетесь, как мне разрывал сердце наш с ним разлад.

– Мой брат был закоренелым картезианцем, но потом изменился, – отвечает ему Габриель.

Полакомившись кабаньим мясом и налакавшись хмельного меда, друиды надевают венки из омелы, образуют круг и затягивают унылую песню на неведомом Габриелю языке. Потом они переходят в центр самого тесного круга Стоунхенджа, садятся по-турецки и берутся за руки.

– Это называется «живое кольцо», – объясняет Дойл, оказавшийся знатоком друидских ритуалов. – Надеюсь, это поможет восхождению энергии и распахиванию небесных врат.

Песня становится громче, потом Гутуатер прерывает ее взмахом руки.

– В чем дело? Что-то не так?

Друиды спорят на своем непонятном языке, похоже, они встревожены. Задрав головы, они понимают, что к чему: появилась еще одна, непредвиденная группа блуждающих душ.

– Этим что здесь понадобилось?

Дойл морщится.

– Не узнаешь? Это Ротт-Врийе со своими присными. Думаю, они хотят нам помешать.

Габриель узнает писателей направления «новый французский роман», тут же другие скучные эгоцентрики из самых разных стран – Англии, Штатов, Испании, России – в нарядах академиков, аристократов пера, предводителей модных течений, арбитров изящества. Они явились в самых ярких своих облачениях, обвешанные наградами и призами, кичащиеся отличиями, завоеванными в битвах с дурным литературным вкусом.

Конан Дойла это, впрочем, не впечатляет.

– Как бы нам не потребовалась кавалерия! – бросает он и с улыбкой вскидывает руку.

Возникают некоторые из его друзей, до сих пор прятавшиеся за камнями: Эдгар Алан По, Г.Ф. Лавкрафт, Дж. Р.Р. Толкин, Жюль Верн, Герберт Уэллс, Айзек Азимов, Рене Баржавель, Пьер Буль.

– Все равно этого сражения было не избежать, – говорит Дойл. – Я счастлив, что оно грянет здесь и сейчас, на моих землях.

Силы литературы воображаемого заметно малочисленнее, чем «официальная» литературная рать, зато ее воины настроены очень по-боевому.

Гутуатер встает, подходит к одному из мегалитов и бьет по нему, как будто это барабан. Остальные друиды поступают так же. После женского пения и звуков арф удары ладонями по мегалитам обозначают резкую перемену обстановки.

– Как можно воевать в нематериальном измерении? – недоумевает Габриель.

– Силами наших персонажей, как же еще! – бесхитростно отвечает Конан Дойл, уже подманивающий собаку Баскервилей. Подходит и его Шерлок Холмс, вооруженный револьвером.

Авторы доминирующего течения тоже выставляют своих персонажей: романтических юнцов, угрюмых философов, писателей-моралистов, женщин-истеричек, поэтов-меланхоликов, военных в мундирах, прячущихся в шкафах любовников, любовниц в поясах с подвязками, депрессивных бродяг.

Строится и линия обороны: Жюль Верн предъявляет своего гигантского кальмара, Лавкрафт – Ктулху, Азимов – робота, Фрэнк Герберт – гигантского червя, Мэри Шелли – Франкенштейна, Брэм Стокер – Дракулу, Толкин – дюжину хоббитов, Пьер Буль – обезьян с огнестрельным оружием на конях.

– Надеюсь, вы не надеетесь устрашить нас вашими чудищами для детей, лишенными всякой психологической глубины! – хихикает Ротт-Врийе из-за спины своего Пугала.

Армия из персонажей академических романов переходит в наступление.

– Люблю насилие, – признается Ротт-Врийе, – оно позволит наконец обезвредить нескольких жалких мелкотравчатых писак. Единственное, чего будет недоставать в этой битве, – это запаха крови наших поверженных врагов.

– Большинство воинов вашей армии хотя бы понюхают порох, – смеется Дойл.

Друиды, непонимающе глядя на развертывающиеся над ними события, ускоряют ритм хлопанья ладонями по монолитам, распевая что-то все более мрачное и гортанное.

Небо затягивают облака, в них изгибаются молнии. Луна спряталась, дождь залил костер, угли гаснут.

– В атаку! – кричит Ротт-Врийе. – Да здравствует стиль!

– В атаку! – вторит ему Конан Дойл. – Да здравствует воображение!

Небо озаряется вспышкой. Армии литературных персонажей с грохотом сталкиваются.
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«Спасибо, что живу еще один день».

Вернувшись в свое тело, Люси с облегчением чувствует, что мигрень утихла. Остается слабая боль в животе, но она себя знает и не сомневается, что худшее позади. Не теряя ни секунды, она включает компьютер и переводит деньги на счет Майкла Пламера.

Потом смотрит в окно. Небо затянуто облаками, накрапывает дождик. Комнату озаряет молния, кошки дружно вздрагивают.

Она изучает расписание поездов до Лондона, намереваясь добраться оттуда до Стоунхенджа на такси и постараться ничего не пропустить. Но на дорогу в любом случае уйдет не менее трех часов, а значит, к ее прибытию все уже завершится.

Она вспоминает, что обещала Габриелю связаться с матерью погибшего в аварии швейцарца, назвавшего им новое имя Сами, и тут же набирает ее номер. Когда женщина берет трубку, Люси скороговоркой объясняет невероятные обстоятельства этого звонка и называет три ключа, которые доказывают, что послание исходит от ее сына. Потом она перечисляет его пожелания: чтобы она простила его убийцу, распустила комитет его поддержки и впредь заботилась только о своем счастье. Женщину на другом конце линии переполняют чувства, Люси рада, что не говорит с ней лично. Разговор длится несколько минут, и Люси завершает его с чувством исполненного долга.

Кто-то звонит в ее дверь. Медиум вздрагивает, боясь, что это люди Сами или даже он сам отследил ее благодаря оставшемуся незаметным «жучку». Но, выглянув в окно, Люси убеждается, что к ней пожаловал Тома Уэллс. Она с облегчением впускает гостя.

– Я принес вам портативную версию некрофона.

Он стоит на пороге, под дождем, с большим чемоданом. Люси приглашает его войти.

– Вы все еще на связи с моим братом… там, на том свете? – спрашивает он.

– В некотором роде… А почему вы спрашиваете?

– Вы нужны мне для параллельного контроля. Ваша сторона метафизическая, моя – физическая. Это примерно то, о чем мы с вами договорились в прошлый раз, не так ли? Позвольте?

Не дожидаясь ее ответа, он раскрывает на столике черную параболическую антенну с направленным на его ноутбук желтым центральным стержнем. Любопытные кошки подкрадываются ближе. Не зная, о чем с ним договаривался Габриель, находясь в ее теле, Люси предпочитает держаться от него на расстоянии и показывает, где ему стоять. Он запускает программы и проводит настройку, требующую полной сосредоточенности. Она молча наблюдает за ним, он продолжает свои манипуляции.

– Алло? Меня кто-нибудь слышит?

Из прибора доносится треск, регулировка продолжается, Люси не осмеливается ее прерывать.

– Алло? Слышит меня хоть одна блуждающая душа? Алло, алло!

Ничего не происходит, и кошки отправляются на боковую.

– Я здесь, – произносит голос в звуковой колонке прибора.

– Габриель? Если это ты, то скажи пароль.

– Нет, это Эдисон. После поломки я всюду за вами следую, чтобы продолжить разговор, – доносится из колонки. – Не пойму, зачем вы пришли сюда, можно было бы продолжать разговор у вас в лаборатории. Что касается вашего брата, то, думаю, сейчас он занят другим. Мадемуазель Филипини в курсе дела.

Тома чуть на пляшет на месте от возбуждения.

– Здравствуйте, месье Эдисон! – Он оборачивается к Люси. – Где же мой брат?

– Сейчас? Насколько мне известно – а мне известно совсем мало, – он на юге Англии.

– Что он там забыл?

– Участвует в небольшом местном празднике.

Эдисон проявляет нетерпение.

– Плевать на вашего брата! Здесь я, важно только это. Обратите внимание, я – первый мертвый, связавшийся – научно выражаясь – с живым. Для меня важно, чтобы первым живым, общающимся с мертвым, был не первый встречный. У нас есть свидетель – мадемуазель Филипини. Вы можете записать происходящее при помощи вашего смартфона, мадемуазель Филипини?

Люси не разделяет их энтузиазма. Она пятится назад, падает в кресло, закрывает глаза.

– Мадемуазель Филипини! Вы уснули?

Она долго не шевелится, движутся только глазные яблоки под тонкой кожей век.

– Мадемуазель Филипини?!

Можно подумать, она спит и видит сон. Тома возвращается к своему прибору и опять принимается за настройку.

– Эдисон!

– Я по-прежнему здесь! Прошу вас, вернемся к нашей беседе.

– Нет, – произносит отрешенным тоном Люси.

– То есть как это «нет»? – возмущается блуждающая душа ученого.

– Я получила послание от моей Иерархии, они запрещают вам обнародовать открытие.

– Что?! Об этом обязан знать весь мир!

– Запрещено, – стоит на своем Люси.

– А если мы откажемся подчиниться диктату? – спрашивает Тома.

– Посланцы Иерархии позаботятся, чтобы вы передумали. Только учтите, для вас это может быть болезненно. Не говорите потом, что я вас не предупреждала!

– Посланцы вашей так называемой Иерархии мне не страшны. В материальном мире они бессильны.

Она встает, подходит к ученому почти вплотную и, глядя на него с шаловливым видом, произносит:

– Они – да. В отличие от меня.

– Я не намерен отказываться от такого фундаментального открытия только потому, что таков совет какого-то медиума.

– У вас нет выбора.

– Уж не воображаете ли вы, что можете меня запугать? Чем вы мне, кстати, угрожаете? Вы меня ударите?

Вид Люси становится угрожающим, и Тома кажется, что сейчас она влепит ему пощечину.

– Чтобы помешать кому-то совершить глупость, можно пригрозить палкой, а можно и поманить морковкой…

Она подходит еще ближе, и их губы соприкасаются.
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Камни Стоунхенджа поливает дождь. Впавшие в транс друиды по-прежнему шлепают по мегалитам ладонями и распевают свои песни.

Сердитое небо все еще затянуто непроницаемыми антрацитовыми тучами, по нему пляшут сиреневые и белые молнии. Среди этого хаоса происходит столкновение блуждающих душ.

Официальные авторы послали мощную волну скуки, коварный клей, сковавший Франкенштейна, робота Азимова и Ктулху Лавкрафта. Даже гигантский кальмар Жюля Верна выглядит как морское чудище, выброшенное на берег. Дракула Брэма Стокера отступает перед распятьем в руке у святого Августина. Лагерь литературы воображаемого, похоже, терпит поражение. Венера в мехах Захер-Мазоха щелкает кнутом, метя в Эдгара По, чей Ворон силится ее клюнуть и тем спасти своего господина, но она с легкостью от него отмахивается. На Алису Льюиса Кэрролла наседает Пугало Ротт-Врийе, твердящее: «Возьми конфетку, малышка». Габриель Уэллс вынужден призвать своего капитана Лебедя, и тот без труда прогоняет извращенца.

Сражение становится все более напряженным и красочным, персонажи романов перемешиваются со своими создателями, вместе с ними участвуя в этом небесном Армагеддоне.

Трех мушкетеров Александра Дюма преследуют братья Карамазовы, чьи револьверы перезаряжаются легче мушкетов. Флоберовская Эмма Бовари соблазняет Робинзона Крузо Даниеля Дефо. Стендалевский Жюльен Сорель давит гигантского таракана Кафки. Пугало набрасывается на хоббитов, ловит их сетью и кричит: «Сюда, мои маленькие!»

На подмогу с обеих сторон прибыли союзники, и пират Джон Сильвер из «Острова сокровищ» Стивенсона рубится на саблях с несколькими философами и поэтами, поддерживаемыми кучкой жеманниц, вооруженных широкими веерами.

Друиды знай себе колотят в бешеном ритме по камням Стоунхенджа, ослепительные небесные вспышки придают сцене стробоскопический эффект.

– Признайте себя побежденными, поставщики литературного хлама! – кричит Ротт-Врийе, воздевая свою академическую шпагу. – Согласитесь, что вы посредственности, и исчезните!

– Нет, мы будем драться до победного конца! – упорствует Конан Дойл.

В этот момент в центре Стоунхенджа появляется эктоплазма огромной змеи. Все сражающиеся потрясенно замирают. Чудовище свивается в огромную спираль, накрывающую поле боя. Его разинутая пасть с болтающимся, как ремень, языком извергает слова:

– С ума, что ли, посходили?!

– Ты кто? – спрашивает ошарашенный Ротт-Врийе.

– Туан, первый друид. Вы в моем доме, я создал это святилище.

Друиды перестают хлопать по камням, молнии больше не сверкают, дождь унимается, тучи рассеиваются.

– Чего сцепились, жалкие душонки?

– Не вмешивайтесь не в свое дело! – отвечает Ротт-Врийе.

– Все мы одним миром мазаны, все мы – рассказчики. Не бывает ни плохой, ни хорошей литературы. Литературе воображения нужны стиль и психология, литературе, сосредоточенной на стиле, – воображение и вымысел. Суть и форма не антонимы, они дополняют друг друга.

Помните, что ваши корни тянутся к бардам, к гриотам, к доисторическим сказителям, сидевшим у костров. Вы заблуждаетесь, когда считаете литературу орудием власти, на самом деле она – способ просвещения, раздумья и развлечения. Ваше дело – возвышать. Благодаря Гомеру по Средиземноморью распространилась греческая культура. Благодаря Вольтеру, Гюго, Флоберу и Верну в мире просияла Франция. Благодаря Толстому и Достоевскому заблистала русская культура. Благодаря Шекспиру и Оскару Уайльду внимание всего мира привлекла английская культура. Достойны внимания китайская, индийская, корейская, японская литература… Каждый из вас по-своему участвовал в поразительном процессе: вы рассказывали истории, помогавшие детям засыпать, грезить, открывать новые горизонты. Книги помогают душам путешествовать, сидя на месте. И я, Туан, защищавший в свое время устную литературу от литературы письменной, говорю вам о своем нынешнем убеждении, что вся литература без исключения достойна защиты. Наша сила – в нашем многообразии. Глупо постановлять, что некая литература превосходит какую-то другую, потому что не существует плохих жанров, есть только плохие авторы, не умеющие вселять в читателей желание переворачивать страницы. Надо перестать навязывать точку зрения, преследующую цель унификации литературы. Пруст, я знаю, что ты любишь научную фантастику.

– Да, должен в этом сознаться, – подтверждает Марсель Пруст, опуская глаза.

– Габриель, я знаю, ты читал Пруста, и тебе понравилось.

– Так и есть, – соглашается Габриель Уэллс.

– А ведь он пишет длинными трудными фразами, верно? Так пожмите друг другу руки! – требует гигантский змей.

Две эктоплазмы, отчасти от испуга, отчасти с облегчением изображают жест примирения.

– Дойл, тебе понравился «Улисс» Джеймса Джойса?

– Конечно.

– Притом что эту книгу не назовешь легкой…

– Пришлось попотеть, но в итоге я получил большое удовольствие.

– Тогда миритесь!

Две враждебные группы робко сходятся, уже не покушаясь друг на друга.

– Помирите и ваших персонажей, не имеющих отношения к столкновению ваших эго.

Все повинуются Змею.

– И, главное, не забывайте вашу задачу: побуждать новые поколения к чтению. Не ошибитесь при определении врагов.

Небо над ними проясняется, принимаются мигать звезды. Персонажи тают в облаках, и вскоре там остаются только смущенные авторы.

На Земле изможденные друиды валятся с ног.

– Вот для чего им требовалась пища и спиртное: чтобы не выбиться из сил раньше времени и успеть вызвать меня, – объясняет Туан. – Раз я поднялся из могилы, то повелеваю вам рассеяться и впредь биться только ради единственной достойной цели – чтения!

Неприкаянные авторские души делают как приказано. Гигантский змей поворачивается к Габриелю:

– А тебя я попрошу остаться.

Конан Дойл, Жюль Верн и Герберт Уэллс жестами демонстрируют ему поддержку.

– Крепись, Габриель!

Туан пристально смотрит на французского писателя:

– Это ты устроил кучу-малу?

– Я ищу того, кто меня убил.

– По-твоему, ради этого позволительно растревожить небеса и всех наверху и внизу? Кем ты себя возомнил, мелкая душонка?

– Я хочу знать правду о своей смерти. Пока не узнаю, не успокоюсь.

– Что ж, раз ты так, то учти, я…

– …отпустишь его со мной, – раздается с небес женский голос.

Появляется Хеди Ламарр, одетая, как в фильме «Самсон и Далила». Габриель Уэллс ослеплен этим видением в голубой тунике и позолоченных сандалиях, с жемчужной диадемой в волосах.

– Уймись, Туан. Это не в компетенции Нижнего Астрала, здесь вступает в права Средний Астрал. Я этим займусь, его заждались наверху.

От этого воплощения чистой красоты Габриель широко разевает и забывает закрыть рот.

– Вы намерены отправить в Средний Астрал простую заблудшую душу? – удивляется Туан.

– К этой душе возник интерес, – уклончиво отвечает голливудская актриса.

– К нему? Он встретится с кем-то из Иерархии?

– Ничего не могу тебе сказать, Туан, но благодарю тебя за прекращение этого бесполезного и глупого конфликта. Ты хочешь знать причины своей смерти, Габриель? Отлично, скоро ты их узнаешь. Ибо один из законов вселенной состоит в том, что всякая душа в конечном счете обретает желаемое. Вот только я не уверена, что должна желать тебе именно этого. Иногда лучше оставаться в неведении.

Змей Туан снова заползает в землю Стоунхенджа, а Хеди Ламарр сопровождает Габриеля за пределы земной атмосферы.

– Гм… – подает голос Конан Дойл, забыв о своем обычном хладнокровии. – Это иллюзия или вправду Хеди Ламарр, американская актриса?

– Плод его воображения, не иначе, – отвечает Льюис Кэрролл. – Они применили то, что вернее всего на него повлияет.

– Я не знаком с ее фильмографией.

– Она снималась в 1930-х годах. Я тоже не видел ни одного ее фильма.

– А я никогда еще не видывал такой красавицы!

– Она – пришелица издалека.

– Так и хочется отправиться в эту даль!

– Иерархия не позволит тебе так просто взять и вознестись. Нужны конкретные основания.

– Если уж на то пошло, – вздыхает Конан Дойл, – моя собственная смерть тоже осталась загадкой. Не удивлюсь, если меня тоже отравили… Но кто он, мой убийца?

Льюис Кэрролл смотрит в ту точку, где исчез Габриель Уэллс, и размышляет вслух:

– Интересно, где он сейчас?

– Наверное, очень далеко.

– Надеюсь, он хотя бы додумается послать нам сигнал…

83. Энциклопедия: Виктор Гюго и спиритизм
В августе 1852 года, после государственного переворота Наполеона III, Виктор Гюго укрылся на Джерси, одном из английских Нормандских островов, где снял домик (якобы с привидениями) на отшибе, в мрачной промозглой долине. Его появление стало событием для островка, где никогда ничего не происходило. Виктор Гюго регулярно приглашал островитян к себе ужинать и трудился за десятерых.

Через год на Джерси приплыла его знакомая, поэтесса Дельфина де Жирарден, зараженная модой на спиритизм, привезенной из Америки сестрами Фокс, и рассказавшая ему об Аллане Кардеке, новоявленном французском первосвященнике спиритической религии. Она пробыла на Джерси всего неделю, но устроила фурор своими вечерами со столоверчением.

Сначала Виктор Гюго проявлял скепсис и не желал в этом участвовать. Последний сеанс, проведенный 7 сентября 1853 г., стал разочаровывающим: мертвые не дали о себе знать, и сидевшие за столом забыли о них и принялись судачить об антибонапартистских заговорах.

11 сентября 1853 г. стол наконец дрогнул: заговорила Леопольдина, дочь самого Виктора Гюго, утонувшая в Сене. После этого знаменитый писатель стал посещать сеансы, быстро забыл про скепсис и увлекся столоверчением. Он протоколировал диалоги со своей погибшей дочерью, а затем и с другими мертвецами, и даже написал на эту тему поэму «Что изрекла тень».

После отъезда Дельфины де Жирарден Виктор Гюго продолжил сеансы спиритизма, практически каждый вечер собирая друзей и записывая все свои разговоры с умершими. По утверждению писателя, он общался с такими славными персонажами, как Моисей, Платон, Аристотель, Эсхил, Ганнибал, Иисус Христос, Лютер, Данте, Галилей, Шекспир, Расин, Мольер, Людовик XVI, Марат, Робеспьер, Наполеон, лорд Байрон, Шатобриан и еще с тремя: «Белой дамой», «Черной дамой» и «Серой дамой». Писатель вызывал к своему столу и мифологических зверей: льва Андрокла, Валаамову ослицу, голубку с Ноева ковчега.

Все эти духи изъяснялись по-французски. Гюго объяснял в своих заметках, что кроме умерших знаменитостей он вызывал души живых, но спящих людей, например, своего заклятого врага Наполеона III (что позволило Гюго сказать ему все, что он о нем думал). Обычно сеансы начинались в 21.30 и завершались после часа ночи (все это тщательно протоколировалось).

Сеансы резко прервались в 1855 г., когда с одним из участников, Жюлем Алисом, братом доктора Алиса, случился в разгар спиритической беседы приступ безумия (он окончил свои дни в доме для умалишенных Шерантон).

Тогда же Гюго выселили с Джерси за участие в политической деятельности. Поселившись на другом острове того же архипелага, Гернси, он прожил там 14 лет. На своей тамошней мебели он велел выгравировать имена всех знаменитостей, с которыми беседовал на сеансах столоверчения.
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Два нагих тела разделяются и откатываются друг от друга. Подушки пропитаны запахом их забав. Люси раскидывается на мятых простынях и старается отдышаться, Тома светится от счастья.

– Если это плата за отказ от моих проектов, то…

Но молодая женщина чем-то озабочена.

– Что-то не так?

– Я кое-чего лишилась: до этого я сохраняла связь с Габриелем, чувствовала его, даже когда он был далеко. А теперь не чувствую ровным счетом ничего.

– Ты же мне объясняла, что мертвец не исчезает полностью…

– Так и есть. Либо он становится блуждающей душой, либо перевоплощается. Но здесь не то и не другое. Это как полное исчезновение из нашего пространства-времени. Возможно ли, чтобы в невидимом мире с ним произошло что-то серьезное? Не хочу, чтобы это висело на моей совести. Придется узнать у моей Иерархии, что стряслось.

Она садится в постели в позе лотоса, закрывает глаза и сосредоточивается. Глазные яблоки движутся под веками. Через несколько минут она открывает глаза.

– Никак не свяжусь с Драконом.

– Раз ты запрещаешь мне связываться с мертвыми по моему некрофону и сама тоже не можешь до них достучаться, значит, мы…

– …отрезаны от невидимого мира.

– …как нормальные люди.

Эта мысль ей тем более неприятна, что до сих пор она жила в постоянной связи с блуждающими душами и с информацией от своей Иерархии. Теперь у нее чувство, что ее бросили. Тома заключает ее в объятия.

– Знаешь, можно жить и без общения с мертвецами. Ты требуешь, чтобы я отказался от намерения с ними говорить, а сама не можешь без этого жить?

– Конечно, это нелогично, но это сильнее меня.

– Большинство людей не имеют выхода на тот свет и отлично себя чувствуют.

– Это безмолвие меня тревожит. Я беспокоюсь за твоего брата.

Она прижимается к нему.

– Должна быть какая-то причина, чтобы Иерархия отрубила мне связь. Что мы теперь будем делать?

– Жить, как другие люди, – отвечает он, нежно целуя ее в плечо.

– Это такая ограниченная жизнь!

Тома пытается ее подбодрить.

– Может, это временные неполадки?

Люси полна сомнений, ее озабоченность растет. Тома понимает, что, если так продолжится, она останется без работы.

– Завтра мы пойдем на могилу моего брата. Если есть место, где его можно найти, то, конечно, там.

– Почему завтра? Сегодня, сейчас!

Тома не осмеливается ей перечить. Они быстро одеваются и едут на кладбище.

Люси садится перед надписью «Я жив, а вы мертвы», закрывает глаза и сосредоточивается. Издали за ней наблюдают бездомные кошки.

Ожидание затягивается.

Поднимается ветер, ворошащий опавшие листья. Тома сидит с ней рядом и ждет. Через четверть часа Люси открывает глаза.

– Все в порядке?

– Да. Я говорила с Драконом, моим ходатаем.

– И что он сказал?

– Чтобы я больше не вмешивалась в эти дела и оставила в покое мертвецов.
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Габриель летит в пустоте бок о бок с Хеди Ламарр.

– Если бы вы знали, что для меня значит находиться рядом с вами! Я ваш величайший поклонник! Для меня вы – самая потрясающая женщина всех времен, воплощение женственности.

– Спасибо, – говорит актриса. – Можно узнать, откуда у вас эта страсть к голливудским актрисам тридцатых годов?

– Красивей их нет! Всех их обожаю: Грету Гарбо, Лорен Бэколл, Ингрид Бергман, Аву Гарднер, Риту Хейворт, Одри Хепберн, Лиз Тейлор, Джин Тирни… Но вас я всегда выделял среди всех. А уж когда узнал, что вы стояли у истоков изобретения JPS…

Они облетают Солнце, и Хеди Ламарр указывает на маленькую, не больше Луны, планету.

– Как вы, вероятно, знаете, для землян есть две администрации, – начинает объяснять Хеди Ламарр. – Во-первых, так называемый «рай» – завихрение в центре галактики, втягивающее все души, подлежащие перевоплощению. Вы упоминали об этом в «Мы, мертвецы». Наверное, догадались, интуиция подсказала.

– Такой вывод я сделал из чтения тибетской и египетской «Книг мертвых».

– Тогда вы понимаете, что рай, или континент мертвых, состоит из семи уровней. Душа проходит на них различные испытания, помогающие ей постичь смысл жизни. После испытаний душа попадает в суд, дальше ей предлагается выбрать будущих родителей и место нового рождения. Нужна и параллельная структура – для остальных, желающих остаться, то есть блуждающих душ.

Они раскидывают руки, наращивая скорость.

– В данный момент на Земле восемь миллиардов живых людей и четыре миллиарда блуждающих душ, чье количество неуклонно возрастает. Где-то нужно было расположить администрацию и для них. Чтобы остаться незамеченным, начальство решило поместить свое «учреждение» на маленькой планете, расположенной, в отличие от Земли, на оси Солнца. Справившись с Библией, ее окрестили «Чистилищем».

– От слова «чистка»?

– Скорее, от «очищения». Оттуда мы получаем директивы об очистке в стаде блуждающих душ, которая породит у них желание перевоплотиться и продолжить развитие, а не бесконечно болтаться среди живых.

Перед ними появляется маленькая планета цвета охры.

– Вот и Чистилище, – объявляет актриса.

– Здесь обитает Иерархия?

– Верхний Астрал. Поймите, разница между Раем и Чистилищем не только географическая: это две параллельные непроницаемые системы. Каждая устроена по-своему. То, что вы увидите, обычно недоступно душам из Нижнего Астрала.

– А вы?

– Я принадлежу к Среднему Астралу, как Дракон, – думаю, вы с ним знакомы. Я передаю указания Иерархии землянам – и медиумам, и блуждающим душам. Иными словами, мы – передаточные механизмы.

– И много вас?

– Тысяч десять.

Души Габриеля Уэллса и Хеди Ламарр опускаются на планету, где нет ни атмосферы, ни океанов, ни лесов, и оказываются рядом с кратером. Актриса показывает Габриелю, что ему следует провалиться сквозь землю.

– А вы?

– Говорю вам, я из Среднего, а не из Верхнего Астрала, эта граница для меня на замке. На ней я получаю директивы для передачи на Землю.

Ему хочется побыть с ней еще, но он не знает, как в этом признаться.

– Знаете, у меня есть знакомая, очень похожая на вас…

– Мадемуазель Филипини?

– Она на вас похожа, но… Теперь, видя вас, я понимаю, что на самом деле вы с ней разные.

– Это комплимент?

– В общем, да… Я вот что хочу сказать: если моя жизнь в шкуре Габриеля Уэллса и мое убийство были нужны только для того, чтобы встретить вас как блуждающую душу, значит, все это было не зря.

– Спасибо.

– Я вас еще увижу?

– Зависит от того, что с вами произойдет внизу.

– А что там со мной, по-вашему, произойдет?

– Вас ждет встреча с существами Верхнего Астрала. Я даже не знаю, много ли их, образуют ли они жюри архангелов, или это кто-то один, бог или божество. Честно говоря, мне бы очень хотелось попасть туда вместе с вами, но мне запрещено. Мне приказано доставить вас сюда, и точка. Думаю, выбор пал на меня потому, что я – ваш идеал женщины.

– Вот бы сейчас бумагу и карандаш, чтобы попросить у вас автограф! – робко произносит Габриель.

– Это одно из мелких неудобств смерти: невозможность попросить автограф у встреченной на том свете знаменитости…

Актриса вежливо смеется, потом наклоняется к нему и целует. Он ничего не чувствует, только видит ее прозрачное лицо в нескольких сантиметрах от своего.

– Это вместо автографа, – говорит она. – Все, вам пора вниз. Оцените свое везение: вы сможете приблизиться к Верхнему Астралу!

Он наклоняется к ее руке. Ему хочется столько всего ей сказать, но он не знает, с чего начать.

– Я никогда не забуду это мгновение. Даже если я перевоплощусь, в глубине моей души останутся запечатлены эти восхитительные мгновения, какие бы тела мне ни довелось заимствовать.

Она делает знак, что больше нельзя терять времени. Он нехотя проваливается под скалистую поверхность Чистилища и попадает в пещеру, похожую на полость внутри аметиста. Стены усеяны прозрачными сиреневыми кристаллами, испускающими голубоватое свечение.

В центре высится огромный кварцевый трон.

На нем кто-то восседает – единственная фигура во всем необъятном зале.

Габриель подходит.

Он описывает круг, видит сидящего на троне, узнает – и изумленно отшатывается.

– ВЫ?!

– Рада тебя видеть, Габриель…

86. Энциклопедия: светлые души
Некоторые всю жизнь только о том и думают, как бы истребить максимальное количество своих современников, у других все мысли, напротив, о том, как помочь ближним. Вот трое таких людей, известных прискорбно мало:

– Ирена Сендлер была дочерью польского врача, посвятившей жизнь помощи тем, кому не повезло. В 1942 г., переодевшись в медсестру, имевшую официальное разрешение выявлять больных тифом, она организовала бегство из варшавского гетто 1200 еврейских детей. В 1943 г. на нее донесли, она была арестована, подверглась пыткам, но ничего не рассказала. Ее приговорили к казни, она сбежала и продолжила активное сопротивление. В конце войны она помогала спасенным ею детям находить родителей (список их имен она зарыла в кувшине у себя в саду). Она умерла в 98 лет, жалея, что не спасла еще больше людей.

– В 13 лет австралийцу Джеймсу Харрисону удалили легкое. Ему перелили несколько литров крови, он лежал в больнице три месяца. Все это время он не переставал думать о донорах, которым был обязан жизнью; моральный долг перед ними стал его навязчивой идеей. Выписавшись, он решил, что после совершеннолетия будет как можно чаще сдавать кровь. Джеймс Харрисон был обладателем редкого антигена, спасительного для младенцев с болезнью Резуса, – смертельной формой анемии. За 52 года он более тысячи раз сдавал кровь и спас 2 миллиона детей. Благодаря его крови ученые смогли даже создать вакцину.

Армянин Шаварш Карапетян родился в 1953 г. Он был 17-кратным чемпионом мира по плаванию, 13-кратным чемпионом Европы, 7-кратным чемпионом СССР, держателем 11 мировых рекордов. Утром 16 сентября 1976 г., бегая, как обычно, трусцой в компании брата, он увидел, как рейсовый троллейбус в результате заноса падает в холодное Ереванское водохранилище. Все 92 пассажира были без сознания. Шаварш прыгнул в мутную воду, нырнул, нашел на глубине 10 метров автобус, разбил ногами заднее стекло, порезавшись осколками, и вытащил 30 человек, которых на берегу откачивал его брат; 20 из них выжили. После этого подвига, раненный, обессиленный, испытавший переохлаждение, он полтора месяца пролежал в коме. Через девять лет после этой драмы он очутился рядом с горящим зданием, внутри которого, в огненной ловушке, оказалось много людей. И снова, не колеблясь, стал, рискуя жизнью, спасать людей. И опять ему пришлось несколько месяцев лежать в больнице, залечивая ожоги. Его имя носит астероид.
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Писатель ошеломленно таращится на нее.

– Боюсь, твоя концовка испорчена, дорогой Габриель.

Молчание.

– Знаешь почему? Потому что тебе оказался не под силу зачин.

Он не может оторвать от нее взгляд.

– Если бы… если бы… если бы я знал, что это вы!

– Я все сделала, чтобы ты ни за что не догадался.

Он изучает ее в мельчайших подробностях и никак не придет в себя. Тем не менее это она, он узнал ее: старушка в перуанском берете, в утро его смерти выгуливавшая на поводке пуделя. Сейчас песик дрыхнет у нее на коленях, сладко всхрапывая.

Она хитро смотрит через толстые стекла очков.

Чтобы выбрать такую внешность, надо обладать чувством юмора, думает Габриель. Он грезил о верхнем мире, населенном длиннокрылыми ангелами… Как ему изменило воображение!

– Опомнись, Габриель! Уясни для начала две вещи: мое имя – Метратон, и я фанатка Земли. Замысел, место, форма, расположение, цвет… Обожаю эту планету!

Она гладит собаку.

– У меня тоже есть сестра-близнец. Это она создала путь перевоплощения. Моя работа – система управления душами, пока что не желающими перевоплотиться. Нижний Астрал, Средний Астрал, Верхний Астрал, Чистилище… Все это – я.

Она изображает реверанс.

– В начале большинству душ хотелось переродиться. Отойти от своих прежних телесных оболочек отказывались только самоубийцы и влюбленные. Таких было не больше…

– Десяти процентов?

– Точно. Десять процентов блуждающих душ и девяносто процентов перевоплощений.

– Значит, я был прав.

– Так было вначале, потом все быстро изменилось.

Габриелю лестно, что он не ошибся, дав эту цифру в «Мы, мертвецы», даже если она немного устарела.

– Сейчас все наоборот, – грустно продолжает Метратон. – Девяносто процентов душ умерших остаются блуждать, перевоплотиться хотят только десять. Мы быстро обессилели, пришлось нанимать вспомогательный персонал.

Она встает и повисает над острыми кристаллами.

– Я прочла все твои книги, Габриель. Признаться, я далека от того, чтобы отнести их все к своим любимым. Некоторые, по-моему – ты уж извини – халтура. Другие разочаровали меня развязкой, но ты столько их напек, что у меня появились и предпочтения. Так или иначе, теперь у меня есть время, а чтение – мой любимый способ его проводить.

Она сдвигает очки на кончик носа.

– Признаться, ты не принадлежишь к авторам, на которых я готова молиться. Совершенно не принадлежишь! Мне не нравится твой стиль, он слишком сухой. Твои фразы коротковаты. Ты переходишь к главному, лишая читателя удовольствия прогулки по сюжетным закоулкам. Метафор маловато. Где поэзия? Я уж не говорю о твоих концовках. Это вообще беда, Габриель! Почему такое невнимание к финальным сценам? Твоя сильная сторона – воображение, тем не менее твоим концовкам недостает смелости. Они такие предсказуемые! Во всех твоих романах, как бы ты ни гордился своими внезапными откровениями, я быстро угадывала, чем все кончится!

Габриель не знает, что ответить, и набирается терпения, стоя с покаянно прижатой к груди рукой.

– Конечно, ты не единственный, у кого не получаются концовки: это общий недостаток авторов остросюжетных романов. А ведь финал – это главное, Габриель. Это как торжественный момент, когда фокусник извлекает из шляпы кролика: только бы его не прозевать!

– Мне очень жаль. Если бы я знал, что у меня есть такая высокопоставленная читательница, как вы, то, конечно, уделял бы гораздо больше внимания развязкам…

– Ладно, не буду к тебе слишком сурова. Ты должен видеть во мне требовательную читательницу, не более того. К тому же в некоторых твоих романах с концовками все в порядке. Мне нравится, когда разгадка есть уже на первых страницах, но читателю не полагается ее замечать. Это принцип отвлечения внимания, которым пользуются все фокусники.

Она сажает на трон собаку и парит по своему собору из аметистового хрусталя. В одном углу в стенах отражаются печатные страницы, она направляется туда.

– Давай я еще расскажу тебе о своих впечатлениях «небесной» читательницы. Должна сказать, что среди твоих достоинств я больше всего ценю то… то, что ты забавный. Впервые я засмеялась, когда твой лейтенант Лебедь задался вопросом, не является ли он персонажем романа. Забыла, как это называется…

– Сталкивание в пропасть.

Метратон посмеивается, вспоминая это место. Потом прикасается к кварцу, поверхность которого похожа на экран со страницами.

– Еще мне понравилось место во втором томе, когда от лейтенанта Лебедя уходит невеста, потому что она только через год испытала первый оргазм и он зол на нее за это. Это так… человечно. Ты уловил фундаментальные элементы в душах ваших современников: они – ходячие парадоксы, противоположность тем, кем притворяются. Забавно наблюдать за этим отсюда, еще смешнее читать об этом у тебя.

– Спасибо.

– Как только мои «сотрудники в невидимом мире» узнали, что я интересуюсь тобой, они завалили меня информацией о тебе. Твоя жизнь превратилась в роман с продолжением. Ну, или в детективный сериал, от которого не оторвешься. Твои решения были такими удивительными, такими оригинальными, такими… чудны́ми.

Метратон опять опускается на свой хрустальный трон, пудель принимает свою излюбленную позу у нее на коленях.

– Отчего у тебя развился талант? Ты страдал из-за того, что вы с Тома братья-близнецы, из-за того, что стремился любым путем продлить жизнь своего деда, из-за пренебрежения к твоим журналистским открытиям, из-за того, что у тебя чуть не отобрали лицензию, из-за невнимания к твоему труду романиста. Все это превратило тебя в бунтаря, вдохновенного бунтаря.

– Получается, без страданий не бывает творчества?

– Бывает, но редко. Один из моих любимых живописцев, англичанин Уильям Тернер, был счастлив в браке, богат и знаменит, тем не менее все время искал обновления, оригинальности, вдохновения.

– Если я должен перевоплотиться, то это именно то, чего я хочу: творить без боли.

Старушка в берете с розовыми помпонами долго молчит, пристально глядя на своего собеседника.

– Кто меня убил? – выпаливает Габриель.

– Наконец-то! Я все ждала, когда ты решишься об этом спросить. Ведь именно ради этого я разрешила тебе меня навестить.

– Кто?

Она гладит пуделя.

– Я.

Габриель не верит своим ушам. Метратон снова выдерживает долгую паузу.

– Идея убить тебя, – начинает она, – посетила меня при чтении одного из твоих рассказов. Называется «А в конце оказалось, что убийца – я». Там в кои-то веки все отлично: и название, и, главное, развязка. Прочла и думаю: «Что, если бы его убила я?»

Метратон хохочет.

– Помнишь сюжет рассказа? Убийство в замкнутом пространстве, куда никак не проникнуть: ни двойных стен, ни двойного потолка, ни двойного пола. В твоем рассказе убийцей оказывается ангел, то есть кто-то вроде меня. Отчего бы, думаю, не позволить себе типичный для живых поступок – убийство?

Метратон все больше веселится.

– Учти, я сделала это только ради тебя. Считай это привилегией: некто из Верхнего Астрала снизошел до смертного! Это уникальное событие, и в центре его оказался ты!

– Но зачем???

– Пришлось тебя убить из-за твоей последней рукописи, «Тысячелетнего человека». Ее нашли мои администраторы, и я ее прочла, прежде чем ты ее издашь, потому что оказалось, что тебя случайно посетили чересчур… авангардные мысли. В этом романе ученый создает центр, где продлевает жизнь при помощи генов трех животных: голого слепыша – для победы над раком и инфекциями; аксолотля – для пересадок и замены любых поврежденных органов; галапагосской черепахи – для предотвращения старения. Припоминаешь?

– А как же!

– Проблема в том, что своим случайным вдохновением ты попал в самую точку. Твоя потенциальная аудитория – миллион читателей на один роман. В этом миллионе наверняка окажутся ученые. Достаточно, чтобы хотя бы один проверил предложенную тобой формулу и убедился, что она работает! Ты думал, что пишешь научную фантастику, а на самом деле при помощи воображения и интернета нашел ответы на вопросы, ставившие в тупик серьезных ученых, застрявших в своих узких дисциплинах!

– Это и есть назначение фантастики: предугадать, каким будет мир, прежде чем он изменится. Жюль Верн описал полет на Луну за сто лет до того, как он состоялся.

– Да, но это не внесло фундаментального изменения в судьбу его вида, он лишь прокомментировал уже начавшееся развитие, тогда как ты забежал слишком далеко. Сейчас средняя продолжительность жизни в Европе – 80 лет. Все больше людей доживают до ста лет, человечество постепенно приближается к численности в 10 миллиардов. Это естественная тенденция, которую мы хотели бы притормозить. А что делаешь ты? Предлагаешь продлить старость!

– Это всего-навсего роман, вымысел.

– Да, но повторяю: если кто-то попробует применить твою формулу, выяснится, что она работает! Будет и вправду создан центр «Фонтан омоложения», который ты расписываешь. Увеличится количество столетних людей – сначала это будут богатеи, потом произойдет демократизация. Вместо средней продолжительности жизни в восемьдесят лет будет все сто. А потом и двести. Так в считаные десятилетия вместо десяти миллиардов окажется двадцать миллиардов голов. Но планета не резиновая, ее ресурсы не неисчерпаемы. Двадцать миллиардов людей – это двадцать миллиардов голодных ртов, двадцать миллиардов разнузданных потребителей. Все больше пластика, нефти, урана, древесины, воды, воздуха… А это разбазаривание природных ресурсов: загрязнение океанов, непригодная для дыхания атмосфера, вырубленные леса, уничтожение любых диких форм жизни. Вскоре Земля превратится в безжизненную планету.

– Все из-за моего романа!!?

– Из-за твоих преждевременных идей. – Она разочарованно вздыхает. – Когда на Земле разводится слишком много людей, никуда не деться от «компенсации»: приходится разжигать мировые войны, устраивать эпидемии, землетрясения. Все ради хотя бы небольшого прореживания чрезмерно выросшего человеческого поголовья.

– Прореживание, говорите?

– Похоже, одни мы здесь спохватились, что перенаселение – наихудшая опасность, подстерегающая человечество и планету. А ты, сам того не подозревая, накропав простой романчик, чуть было не предложил способ его пришпорить!

– Вот о чем никогда не думал…

– Счастье, что мы сумели вовремя вмешаться.

– То есть устранить меня…

– Надо было любой ценой предотвратить издание «Тысячелетнего человека».

– Как вы организовали мое убийство?

Старушка в перуанском берете снова сажает пуделя себе на колени.

– Ты говорил доктору Лангману, что не хотел бы умереть, как твой дед, и что, будь у тебя выбор, ты предпочел бы безболезненно угаснуть во сне. Вот мы и осуществили твое пожелание.

– Как именно?

– Сперва выяснили, что Гислен – сомнамбула, следовательно, внушаема.

– Гислен? Секретарь Крауза? Так вот почему мой дедушка Игнас намекал, что в моем устранении замешана женщина!

– На втором этапе Гислен, повинуясь нашему влиянию, встала ночью, открыла на своем компьютере истории болезни пациентов, нашла твою и изменила данные: вписала значение онкомаркера, из которого следовало, что у тебя рак на неизлечимой стадии. История болезни попала к Краузу, а тот, не читая, переправил ее доктору Лангману. Лангман ее прочел, понял, что ты безнадежен, и принял именно то решение, на которое я надеялась: дать тебе умереть, пока не началась страшная агония. Поскольку он имеет доступ к сложным химическим препаратам, ему ничего не стоило умертвить тебя самым комфортабельным способом: во сне, так, что ты и не заметил.

– Когда он это сделал?

– Он подлил смертоносный коктейль тебе в шампанское на твоем дне рождения. Ты вонзил зубы в первое по счету пирожное и залпом осушил этот бокал. Яд постепенно проник в твой организм, вызвал усталость и сонливость, ты уснул, тебе снились сны, сердце постепенно переставало биться, и ты уже не проснулся. Вот как «я» тебя убила.

Габриель Уэллс качает головой, силясь переварить все услышанное.

– Почему тогда я столкнулся с вами следующим утром на улице, прежде чем обнаружил, что умер?

– Я же киноманка. Захотелось подмигнуть Хичкоку, всегда появлявшемуся в своих фильмах. Этот облик я выбрала потому, что прочла у тебя в подсознании, что именно он кажется тебе самым безобидным. Кому придет в голову, что старушка в перуанском берете с пуделем на поводке такое выкинет?

Он подходит ближе.

– Как насчет уничтожения рукописи?

– Для этого мы подействовали на твоего брата через его сны. Получилось удачно. На счастье, твой брат, мнящий себя ученым-рационалистом, очень подвержен воздействию своих снов.

Габриель Уэллс подбирает под себя ноги, принимает позу лотоса и левитирует, глядя на Метратон.

– Выходит, вы убили меня потому, что из-за меня человечеству угрожало опасное увеличение продолжительности жизни?

– Ускоренный и неконтролируемый демографический рост. Теперь, зная причины твоего убийства, ты меня понимаешь?

Габриель отворачивается и разглядывает сиреневые кристаллы, усеивающие этот причудливый грот в недрах неведомой планеты. Потом он смотрит прямо в глаза старухе, прикидывающейся воплощением добродушия.

88. Энциклопедия: человек неразумный
Если доктор Игнац Земмельвейс объективно был человеком, сделавшим больше всего добра себе подобным тем, что предложил мыть руки перед родовспоможением, так как это резко сократило младенческую смертность, то Томас Мидгли – тот, кто, вероятно, натворил больше всего зла… сам того не ведая.

Томас Мидгли, американский химик, первоначально желал человечеству только добра. В 1911 г. он нанимается в лабораторию «Дженерал Моторс», где тогда трудились над уменьшением шумности двигателя внутреннего сгорания. Его открытие состоит в том, что добавление в топливо свинца придает работе двигателя плавность. Знаменитая корпорация пускает новое топливо в продажу и заливает рынок миллионами литров. Химику невдомек, что созданный им продукт высокотоксичен, выхлопные газы отравляют атмосферу. Тысячи людей во всем мире быстро испытали это на себе, начиная с рабочих «Дженерал Моторс» и самого Мидгли.

Но химик на этом не успокоился: после создания горючего со свинцом он принялся в конце 1920-х годов за другую проблему – токсичные газы в тогдашних холодильниках, виновных в многочисленных смертях. Для их замены он создал газ фреон, первый хлорофтороуглерод (CFC); для доказательства его безвредности он прилюдно его вдыхал. Истинный вред CFC стал ясен только в 1970-е годы, когда в озоновом слое Земли обнаружилась огромная дыра. Как считает историк Джон Р. Макнейл, Томас Мидгли повлиял на атмосферу сильнее, чем любой другой организм в истории. Он умер в 1944 г., когда его неподвластный хозяину разрушительный гений обернулся против него самого: страдая от полиомиелита, он придумал сложную систему шкивов для облегчения вставания с кровати и погиб, задушившись своими тросами.

Только в начале 2000-х годов горючее с добавлением свинца было удалено с рынка вследствие доказательства его катастрофического вреда для окружающей среды.
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Габриель Уэллс, сидя в Чистилище, размышляет в окружении аметистовых кристаллов.

– Ты вознесся, чтобы узнать правду о своей смерти. Теперь ты ее знаешь, Габриель, – говорит ему Метратон. – Ты сказал Люси, что потом согласишься перевоплотиться. Пришло время проделать заключительную часть твоего пути. Одно могу тебе гарантировать: я очень постараюсь, чтобы в следующем перевоплощении ты снова мог стать романистом. Тогда я буду и дальше читать твои россказни и сравнивать их с тем, что ты писал в прежних своих воплощениях. По-моему, в следующей жизни тебе будут лучше удаваться концовки.

– Опять придется пережить детство…

– Конечно. В чем проблема?

– Сначала не умеешь ходить, тебя пичкают кашей, шлепают, напяливают на тебя тесные шмотки, родители ни черта не смыслят и навязывают свое мировоззрение, плохие отметки в школе, драки на переменках…

– Без этого не разовьется бунтарский дух, который будет питать твое литературное творчество. При слишком легкой молодости не будет чувства протеста.

– Вдруг я даже не пойму, что мне надо стать писателем?

– Никто не отнимает у тебя свободу воли.

Габриель напряженно размышляет и в конце концов отвечает:

– Нет.

– В каком смысле?

– Я отказываюсь перевоплощаться.

– Вот это новости!

– Хочу оставаться Габриелем Уэллсом.

Метратон хмурится; собеседник как будто убежден в своей правоте.

– Что, если я исправлю текст? Использую в «Тысячелетнем человеке» менее точные сведения, подчинюсь цензуре Верхнего Астрала, напущу романтики в сюжет, экшена, чувств. Будет меньше места для научных открытий, от них останется огрызок. Напишу, что научный коллектив занимается генетическими манипуляциями, без уточнений. Опыты с продлением жизни потерпят неудачу. Это отпугнет тех, кто вздумает воспроизвести описанное в книге.

Старушка снова с сомнением сдвигает очки на кончик носа, но Габриель стоит на своем:

– Это будет история фиаско: группа, вздумавшая продлить срок человеческой жизни, не только не преуспеет, но осознает, что вся затея провальная. Мое послание будет иным: «Лучше короткая, но качественная жизнь, чем длинная вереница тоскливых дней».

Метратон остается бесстрастной, ее пудель широко зевает. Габриель наседает:

– Прочтя «Тысячелетнего человека», читатели раздумают доживать до старости!

У писателя впечатление, что он находится в середине важнейшей в его жизни тирады. Он подыскивает слова, не позволяя им выскакивать слишком быстро.

– Им захочется интенсивной и сознательной жизни, – формулирует он. – Захочется приносить пользу другим людям и планете. Особенно планете.

Метратон подбирает под себя ноги и принимает позу лотоса. После долгих раздумий она наконец произносит:

– Договорились.

– Вы согласны?

– Да. Именно оттого, что я не уверена, что ты понапишешь при следующем воплощении, я буду хохотать сильнее, чем от всего, что ты написал раньше.

– Даю слово помнить свое обещание и всегда учитывать влияние, которое могут оказывать на читателей мои книги.

– Ты будешь обходить молчанием человеческое могущество, грозящее уничтожением всем остальным видам и исчерпанием сырьевых ресурсов. Гуманизм хорош для Ренессанса, сейчас иные веяния. Идет?

– Идет.

– Впредь твоим редактором буду я! Побольше действия, психологии, действующих лиц, любовных интриг, загадочности, духовности (но с этим не перебарщивай, не то примут за психа). Главное, без напора на научные прорывы!

– Я вот думаю, надо ли вообще писать о существовании саламандры-аксолотля, раз большинство понятия о нем не имеет.

– Давай без аксолотлей.

– Голого слепыша и галапагосскую черепаху тоже в корзину. Лучшее лекарство – аспирин.

– И чтобы никаких намеков на то, что ты подсмотрел здесь, за кулисами видимого мира. Обо мне, ясное дело, ни словечка.

– Знаете, даже если бы я о вас обмолвился, мне все равно никто не поверил бы, – юлит Габриель. – Чтобы венцом Иерархии оказалась дама с собачкой? Невероятно!

Метратон чуть не падает с трона от смеха.

– И то верно! Примут за вранье.

– У меня всегда был девиз: «Кто сможет, тот поймет».

Метратон по-прежнему весело.

– Значит, так: дозволяю тебе упоминать кое-что из того, что с тобой на самом деле происходило.

– Даже мое появление здесь?

– А что, мне нравится склонность читателей принимать правду за вымысел.

– Получается, я могу написать о вас?

– Может статься, это побудит людей проявлять больше любезности к старушкам с собачками… И вообще, по-моему, будет неплохо, если у твоих читателей появится смутное ощущение, что наверху что-то есть… Но не более того. Повторяю, я предпочитаю рационализм суеверию и мистике! Лучше гудини, чем дойлы! Буди в своих читателях вкус к загадочности. По мне, это наибольшая ценность. Но если когда-нибудь по твоей милости срок человеческой жизни удлинится, то берегись, я заставлю тебя об этом пожалеть! Я уже покарала Оппенгеймера, вздумавшего обуздать ядерную энергию, но не подумавшего о последствиях.

– Я смогу оставаться Габриелем Уэллсом?

– Твое тело уже гниет на кладбище Пер-Лашез, ему новой жизни не видать. Нет, ты останешься блуждающей душой. Сам найди себе среди живых кого-нибудь, кто сможет расслышать и воспроизвести твои мысли. Думаю, ты остановишься на своем брате, доведшем до ума некрофон. Я запретила ему обнародовать существование прибора, но разрешила использовать его втихаря.

Она внимательно смотрит на Габриеля.

– Представляешь, что было бы, если бы некрофоны свободно продавались в супермаркетах, как телефоны? Все скучающие неприкаянные души (а они киснут от тоски) бросились бы трепаться с живыми людьми. Вот была бы толкотня! Знал бы ты, до чего мелочны мертвецы! Если бы твой брат запустил свой некрофон в продажу, у всех эктоплазм появилась бы возможность заявить о себе. Они бы обязательно стали откровенничать и создали бы живым еще больше проблем.

Метратон снова покатывается со смеху.

– В общем, Габриель, ты уж постарайся, чтобы твой братец не высовывался… Иначе мне придется его убить, как тебя.

– Я доведу это до его сведения, как только он опять со мной свяжется. Только, рискуя вас прогневить, я не стану прибегать к нему и к его некрофону. Лучше действовать через Люси. Она тоже может слышать мой голос. Я надиктую ей новый вариант «Тысячелетнего человека», и она отнесет его издателю.

– Как хочешь. Ну, чего ждешь? Я уже на тебя нагляделась. Ты не один, за тобой целая очередь. Брысь! Принимайся за свой роман. И пожалуйста, ради меня, найди концовку понеожиданнее, хорошо?

Писателя захлестывает чувство огромной благодарности. Теперь он все знает и может браться за дело. Он прочувственно смотрит на Метратон, та подмигивает ему и прижимает палец к губам: молчок, язык за зубами!

– И последнее: хочу предложить тебе завязку. Герой может сказать: «Что я узнал за прежнюю жизнь?»
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Люси Филипини просыпается.

Она блаженно гладит себя по плечам, по рукам, по бедрам, запускает пальцы себе в волосы и произносит свою утреннюю мантру.

Встав, она видит на стене напоминание:

УБЛАЖАЙ СВОЕ ТЕЛО, ЧТОБЫ ДУШЕ ХОТЕЛОСЬ В НЕМ ОСТАТЬСЯ.

Она делает зарядку на растяжку и на укрепление мышц, слушая группу Dead Can Dance, потом немного занимается йогой: приветствует солнце, принимает позу кошки.

После душа она одевается поярче: красное платье с разрезом и с глубоким декольте, ожерелье с черным лебедем, туфли на высоком каблуке, красный лак для ногтей. В таком виде она выходит из дома.

Через несколько минут она оказывается перед зданием издательства «Виламбрез». Она спрашивает Александра, и тот незамедлительно ее принимает.

– Все хорошеете, мадемуазель Филипини! Каждый раз при виде вас у меня все сильнее колотится сердце.

В ответ на комплимент она нетерпеливо кивает и переходит к интересующей ее теме:

– У меня для вас две новости, хорошая и плохая. С какой начать?

– С плохой.

– Вам придется отказаться от программы «Виртуальный Габриель Уэллс». Она устарела и не нравится блуждающей душе Габриеля Уэллса, не желающего, чтобы ваша машина пятнала его мысль.

Александр Виламбрез смиренно принимает отповедь.

– А хорошая новость?

– Как медиум я могу сообщить вам, что блуждающая душа Габриеля Уэллса готова самостоятельно сочинить «Тысячелетнего человека».

Его брови лезут на лоб:

– Каким образом произойдет это чудо?

– Он воспользуется мной как переписчицей и продиктует мне роман с того света. Это будет чистой воды «Габриель Уэллс»: вы узнаете его перо, читатели тоже.

– Допустим, я вам поверю. Как я представлю это публике?

– Вы объявите, что роман написан программой ВГУ «Бессмертный дух». Все подумают, что ваша программа работает, для вас это большой плюс.

Издатель покашливает в кулак, потом некоторое время раздумывает.

– Смахивает на «Шахматный аппарат доктора Мельцеля».

Он смотрит на молодую посетительницу, не скрывая воодушевления.

– Вы удивительная женщина, мадемуазель Филипини. Чем лучше я вас узнаю, тем больше восторгаюсь. Роман, написанный программой ВГУ, уже готов. Я его прочел. Скажу вам как на духу: он никуда не годится. Искусственный интеллект не нащупал чего-то такого, в чем состоит весь интерес романов Уэллса и что отличает их от других.

– «Тихую музыку»?

– Скорее, «тихую сумасшедшинку»… По-моему, Уэллс – это сумма неврозов и психологических отклонений, которую не сможет имитировать никакой искусственный интеллект. Программа ВГУ автоматически плетет безупречные интриги, используя стиль и словарь, оставляющие самого Габриеля далеко позади. Но все это как-то слишком… чистенько.

Люси наклоняется вперед.

– То есть, Александр, вы согласны сотрудничать?

– Простой практический вопросик: с кем мне обсуждать договор?

– Со мной. Но Габриель, разумеется, будет читать его через мое плечо…

Они скрепляют согласие рукопожатием, понимая, что в издательском мире происходит нечто небывалое.

91. Энциклопедия: шахматист Мельцеля
В 1770 г. венгерский механик Вольфганг фон Кемпелен представил при дворе австрийской императрицы автомат, умеющий играть в шахматы. Аппарат представлял собой большой кленовый шкаф с шахматной доской и с торсом манекена. На манекене были тюрбан, меховая шапка, густые черные усы; его левая рука сжимала трубку, правая лежала на столе, готовая играть. За тремя дверцами шкафа находилась система шестеренок, приходивших в движение с началом игры.

Кемпелен нарек свой аппарат «Турком». Он утверждал, что машина способна не только сыграть партию в шахматы, но и обыграть любого мирового чемпиона, чем вызывал одни насмешки.

При первом показе при австрийском дворе автомат выиграл у всех противников, причем делал ходы так быстро, что ни одна партия не продолжалась более получаса. При попытке соперника сделать запрещенный ход «Турок» укоризненно качал головой и возвращал фигуру на место, что делало происходящее еще невероятнее.

В 1783 г. Кемпелен повез свой аппарат в турне по Европе. Аппарат обыграл всех до одного игроков, даже самых именитых. Лишь в Париже «Турок» уступил Андре Филидору, считавшемуся лучшим в мире шахматистом. Однако Филидор признался, что эта партия была труднейшей за всю его карьеру. «Турок» выиграл даже у Бенджамина Франклина, тогдашнего посла Соединенных Штатов в Париже.

Во время европейского турне Кемпелен подпускал к своей машине ученых, ни один из которых не докопался до секрета ее успеха. После турне «Турка» установили в венском дворце Шенбрунн. Когда Наполеон захватил Австрию, он пожелал сразиться в шахматы с «Турком». Император был посрамлен.

После смерти Кемпелена его сын продал автомат Иоганну Мельцелю, немецкому музыканту, изобретателю метронома. Тот усовершенствовал механизм: теперь «Турок» вращал глазами и открывал рот, произнося слово «шах». В таком виде он побывал в Италии, Франции и Англии, где сыграл с одним из лучших математиков того времени Чарльзом Бэббиджем. Спасаясь от кредиторов, Мельцель бежал в Америку, где продолжил показывать «Турка». Там автомат сражался с другими механическими шахматистами и всех обыгрывал. В 1836 г. Эдгар По написал об этом статью «Шахматный автомат доктора Мельцеля». «Турок» сгорел при пожаре в Национальном театре в Филадельфии. Некоторые очевидцы утверждали, что охваченный пламенем «Турок» несколько раз произнес «шах и мат».

Его секрет был раскрыт в 1857 г. Сайласом Митчеллом, сыном последнего владельца машины. Он признался, что в шкафу было двойное дно, позволявшее прятаться шахматисту-коротышке, двигавшему рукой «Турка» посредством сложной системы стержней и рычагов. Так он мог брать и переставлять фигуры. Первым был польский офицер, лишившийся из-за боевых ранений обеих ног. После него меняли друг друга пятнадцать игроков, на протяжении всех 84 лет карьеры «Турка» сидевшие на дне шкафа. Главной трудностью для Кемпелена и последующих хозяев аппарата был поиск шахматных гениев маленького роста, которые не выдали бы тайну.

Только в 1997 г. компьютер (Deep Blue) обыграл чемпиона мира по шахматам Гарри Каспарова (Россия).
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Кошки проворно прыгают по мебели. Черный кот почесывает когтями ухо мотающему головой котенку. Рыжий кот жует страницу журнала. Две кошки следят через окно за полетом птиц.

Люси Филипини возвращается после встречи домой, раздевается, напевая себе под нос, надевает халат и опускается в кресло.

– Ну, что он вам сказал? – нетерпеливо спрашивает Габриель.

– Он принял все ваши требования.

Габриель облегченно переводит дух.

– Пока вы были у моего издателя, я пообщался с братом и убедил его не обнародовать изобретение некрофона. Я объяснил, что стоит на кону, и он все понял. Проблема заключалась в Эдисоне.

– Не нравится мне этот парень!

– Чтоб вы знали, его электрический стул барахлил: то бил первых бедняг недостаточно сильным током, то, наоборот, превращал их в угли. Мало того, по словам брата, Эдисон похитил патенты у Николы Теслы, хотевшего передавать их обществу бесплатно.

– Вы рассказали ему, как вас убили?

– Я больше не одержим своей смертью. Теперь я считаю ее необходимым этапом своей духовной эволюции.

– И все же быть убитым кем-то из Верхнего Астрала – уровень выше, чем умереть от рака простаты в хосписе.

– Если бы я мог выбирать, то все-таки предпочел бы остаться в живых.

– Неудобно допытываться, но что вы видели там, наверху?

– Меня просили об этом не распространяться. Одно могу сказать: мертвому важно помнить все, что он узнал раньше.

Она встает и подходит к окну, обиженная его недоверием.

– Что именно узнали вы?

Габриель перечисляет по пунктам:

1. Человеческая жизнь коротка, нельзя тратить зря ни одной секунды.

2. Что посеешь, то пожнешь. На нас могут пытаться влиять, но мы сами принимаем решения и несем ответственность за последствия.

3. Неудача не страшна, наоборот, это часть становления личности, ибо каждый провал нас чему-то учит.

4. Нельзя требовать от других любви к нам, это своя, индивидуальная работа над самим собой.

5. Все движется и меняется, нельзя ничего блокировать или удерживать – ни предметы, ни животных, ни людей.

6. Будем ценить то, что у нас есть, а не желать того, чего не имеем. Всякая жизнь уникальна и по-своему совершенна, нужно не сравнивать ее с другой, а пытаться извлечь из нее лучшее.

– Выходит, там, в Верхнем Астрале, вы заделались философом? Если да, пиши пропало! Надеюсь по крайней мере, что вы не потребуете вставлять всю эту нелепицу в ваши будущие романы! – шутливо прикрикивает она.

93
Полночь.

Люси спит, теплые кошки, урча, свертываются клубком у нее в ногах.

Она всхрапывает, шевелит губами.

Габриель наблюдает за ее сном и восхищается ею сильнее прежнего. Она почти не уступает красотой Хеди Ламарр.

О чем еще мечтать, кроме жизни рядом с такой необыкновенной женщиной и работы с ней вдвоем? Это то, чего мне недоставало при жизни. Жаль, что я повстречал ее только после смерти. Но лучше поздно, чем никогда…

Он блаженно ежится, вспоминая, что ощущал, когда находился внутри ее тела.

Он пронзает потолок и летит над крышами. Ему нравится быть беспокойной душой, способной все видеть, все слышать, самой решить, когда перевоплотиться.

Он летит на кладбище Пер-Лашез, к своей могиле с загадочной надписью на надгробье. Он больше не страшится болезней, страданий, старости. Главное теперь – его восхитительный проект: продолжать литературное творчество, но иначе, с того света.

Вопреки прежней убежденности, теперь ему не кажется главным найти ответ на вопрос: «Почему я умер?»

Важно, скорее, найти решение другой, куда более таинственной загадки:

«Зачем я родился?»

КОНЕЦ
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notes

Примечания 



1 


Игра слов. «Болезнь» по-французски – maladie, произносится так же, как и mal a dire – «трудно сказать». – Здесь и далее прим. переводчика.


2 


«Дерьмо» – merde (фр.).


3 


Сокращение от Service d’aide medicale urgente, Служба скорой медицинской помощи.


4 


«Клюющие мертвых» (фр.).


5 


Французский психолог и фармацевт, разработавший метод психотерапии и личностного роста, основанный на самовнушении.


6 


Le Cygne – лебедь (фр.).


7 


Игра слов: мыслить – penser, тратить – depenser (фр.).


8 


Immortal spirit (англ.).
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