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«На	главной	площади	очередь	установилась	еще	в	пять	часов,	когда	за
выбеленными	инеем	полями	пели	далекие	петухи	и	нигде	не	было	огней.
Тогда	 вокруг,	 среди	разбитых	 зданий,	 клочьями	висел	 туман,	но	 теперь,	 в
семь	 утра,	 рассвело,	 и	 он	 начал	 таять.	 Вдоль	 дороги	 по	 двое,	 по	 трое
подстраивались	к	очереди	еще	люди,	которых	приманил	в	город	праздник	и
базарный	день.

Мальчишка	 стоял	 сразу	 за	 двумя	 мужчинами,	 которые	 громко
разговаривали	 между	 собой,	 и	 в	 чистом	 холодном	 воздухе	 звук	 голосов
казался	 вдвое	 громче.	 Мальчишка	 притопывал	 на	 месте	 и	 дул	 на	 свои
красные,	в	цыпках	руки,	поглядывая	то	на	грязную,	из	грубой	мешковины
одежду	соседей,	то	на	длинный	ряд	мужчин	и	женщин	впереди…»
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На	главной	площади	очередь	установилась	еще	в	пять	часов,	когда	за
выбеленными	инеем	полями	пели	далекие	петухи	и	нигде	не	было	огней.
Тогда	 вокруг,	 среди	разбитых	 зданий,	 клочьями	висел	 туман,	но	 теперь,	 в
семь	 утра,	 рассвело,	 и	 он	 начал	 таять.	 Вдоль	 дороги	 по	 двое,	 по	 трое
подстраивались	к	очереди	еще	люди,	которых	приманил	в	город	праздник	и
базарный	день.

Мальчишка	 стоял	 сразу	 за	 двумя	 мужчинами,	 которые	 громко
разговаривали	 между	 собой,	 и	 в	 чистом	 холодном	 воздухе	 звук	 голосов
казался	 вдвое	 громче.	 Мальчишка	 притопывал	 на	 месте	 и	 дул	 на	 свои
красные,	в	цыпках	руки,	поглядывая	то	на	грязную,	из	грубой	мешковины
одежду	соседей,	то	на	длинный	ряд	мужчин	и	женщин	впереди.

–	 Слышь,	 парень,	 ты-то	 что	 здесь	 делаешь	 в	 такую	 рань?	 –	 сказал
человек	за	его	спиной.

–	Это	мое	место,	я	тут	очередь	занял,	–	ответил	мальчик.
–	Бежал	бы	ты,	мальчик,	отсюда,	уступил	бы	свое	место	тому,	кто	знает

в	этом	толк!
–	 Оставь	 в	 покое	 парня,	 –	 вмешался,	 резко	 обернувшись,	 один	 из

мужчин,	стоящих	впереди.
–	 Я	 же	 пошутил.	 –	 Задний	 положил	 руку	 на	 голову	 мальчишки.

Мальчик	угрюмо	стряхнул	ее.	–	Просто	подумал,	чудно	это	–	ребенок,	такая
рань,	а	он	не	спит.

–	 Этот	 парень	 знает	 толк	 в	 искусстве,	 ясно?	 –	 сказал	 заступник,	 его
фамилия	была	Григсби.	–	Тебя	как	звать-то,	малец?

–	Том.



–	Наш	Том,	уж	он	плюнет	что	надо,	в	самую	точку	–	верно,	Том?
–	Точно!
Смех	покатился	по	шеренге	людей.
Впереди	 кто-то	 продавал	 горячий	 кофе	 в	 треснувших	 чашках.

Поглядев	туда,	Том	увидел	маленький	жаркий	костер	и	бурлящее	варево	в
ржавой	 кастрюле.	 Это	 был	 не	 настоящий	 кофе.	 Его	 заварили	 из	 каких-то
ягод,	собранных	на	лугах	за	городом,	и	продавали	по	пенни	чашка	–	согреть
желудок,	но	мало	кто	покупал,	мало	кому	это	было	по	карману.

Том	 устремил	 взгляд	 туда,	 где	 очередь	 пропадала	 за	 разваленной
взрывом	каменной	стеной.

–	Говорят,	она	улыбается,	–	сказал	мальчик.
–	Ага,	улыбается,	–	ответил	Григсби.
–	Говорят,	она	сделана	из	краски	и	холста.
–	 Точно.	 Потому-то	 и	 сдается	 мне,	 что	 она	 не	 подлинная.	 Та,

настоящая,	 –	 я	 слышал	 –	 была	 на	 доске	 нарисована	 в	 незапамятные
времена.

–	Говорят,	ей	четыреста	лет.
–	Если	 не	 больше.	Коли	 уж	на	 то	 пошло,	 никому	 не	 известно,	 какой

сейчас	год.
–	Две	тысячи	шестьдесят	первый!
–	Верно,	так	говорят,	парень,	говорят.	Брешут.	А	может,	трехтысячный!

Или	 пятитысячный!	 Почем	 мы	 можем	 знать?	 Сколько	 времени	 одна
сплошная	катавасия	была…	И	достались	нам	только	рожки	да	ножки.

Они	 шаркали	 ногами,	 медленно	 продвигаясь	 вперед	 по	 холодным
камням	мостовой.

–	Скоро	мы	ее	увидим?	–	уныло	протянул	Том.
–	 Еще	 несколько	 минут,	 не	 больше.	 Они	 огородили	 ее,	 повесили	 на

четыре	 латунных	 столбика	 бархатную	 веревку,	 все	 честь	 по	 чести,	 чтобы
люди	 не	 подходили	 слишком	 близко.	 И	 учти,	 Том,	 никаких	 камней,	 они
запретили	бросать	в	нее	камни.

–	Ладно,	сэр.
Солнце	поднималось	все	выше	по	небосводу,	неся	тепло,	и	мужчины

сбросили	с	себя	измазанные	дерюги	и	грязные	шляпы.
–	А	зачем	мы	все	тут	собрались?	–	спросил,	подумав,	Том.	–	Почему

мы	должны	плевать?
Григсби	 и	 не	 взглянул	 на	 него,	 он	 смотрел	 на	 солнце,	 соображая,

который	час.
–	 Э,	 Том,	 причин	 уйма.	 –	 Он	 рассеянно	 протянул	 руку	 к	 карману,

которого	уже	давно	не	было,	за	несуществующей	сигаретой.	Том	видел	это



движение	миллион	раз.	–	Тут	все	дело	в	ненависти,	ненависти	ко	всему,	что
связано	с	Прошлым.	Ответь-ка	ты	мне,	как	мы	дошли	до	такого	состояния?
Города	 –	 груды	развалин,	 дороги	от	 бомбежек	–	 словно	пила,	 вверх-вниз,
поля	по	ночам	светятся,	радиоактивные…	Вот	и	скажи,	Том,	что	это,	если
не	последняя	подлость?

–	Да,	сэр,	конечно.
–	То-то	и	оно…	Человек	ненавидит	то,	что	его	сгубило,	что	ему	жизнь

поломало.	 Так	 уж	 он	 устроен.	 Неразумно,	 может	 быть,	 но	 такова
человеческая	природа.

–	А	есть	хоть	кто-нибудь	или	что-нибудь,	чего	бы	мы	не	ненавидели?	–
сказал	Том.

–	 Во-во!	 А	 все	 эта	 орава	 идиотов,	 которая	 заправляла	 миром	 в
Прошлом!	 Вот	 и	 стоим	 здесь	 с	 самого	 утра,	 кишки	 подвело,	 стучим	 от
холода	зубами	–	новые	троглодиты,	ни	покурить,	ни	выпить,	никакой	тебе
утехи,	кроме	этих	наших	праздников,	Том.	Наших	праздников…

Том	мысленно	перебрал	праздники,	в	которых	участвовал	за	последние
годы.	Вспомнил,	как	рвали	и	жгли	книги	на	площади,	и	все	смеялись,	точно
пьяные.	 А	 праздник	 науки	 месяц	 тому	 назад,	 когда	 притащили	 в	 город
последний	 автомобиль,	 потом	 бросили	 жребий,	 и	 счастливчики	 могли	 по
одному	разу	долбануть	машину	кувалдой!..

–	Помню	ли	я,	Том?	Помню	ли?	Да	ведь	я	же	разбил	переднее	стекло	–
стекло,	слышишь?	Господи,	звук-то	какой	был,	прелесть!	Тррахх!

Том	и	впрямь	словно	услышал,	как	стекло	рассыпается	сверкающими
осколками.

–	А	Биллу	Гендерсону	досталось	мотор	раздолбать.	Эх,	и	лихо	же	он
это	 сработал,	 прямо	 мастерски.	 Бамм!	 Но	 лучше	 всего,	 –	 продолжал
вспоминать	Григсби,	 –	 было	в	 тот	 раз,	 когда	 громили	 завод,	 который	 еще
пытался	выпускать	самолеты.	И	отвели	же	мы	душеньку!	А	потом	нашли
типографию	и	склад	боеприпасов	–	и	взорвали	их	вместе!	Представляешь
себе,	Том?

Том	подумал.
–	Ага.
Полдень.	Запахи	разрушенного	города	отравляли	жаркий	воздух,	что-

то	копошилось	среди	обломков	зданий.
–	Сэр,	это	больше	никогда	не	вернется?
–	Что	–	цивилизация?	А	кому	она	нужна?	Во	всяком	случае,	не	мне!
–	А	я	так	готов	ее	терпеть,	–	сказал	один	из	очереди.	–	Не	все,	конечно,

но	были	и	в	ней	свои	хорошие	стороны…
–	Чего	зря	болтать-то!	–	крикнул	Григсби.	–	Все	равно	впустую.



–	Э,	–	упорствовал	один	из	очереди,	–	не	торопитесь.	Вот	увидите:	еще
появится	 башковитый	 человек,	 который	 ее	 подлатает.	 Попомните	 мои
слова.	Человек	с	душой.

–	Не	будет	этого,	–	сказал	Григсби.
–	А	я	говорю,	появится.	Человек,	у	которого	душа	лежит	к	красивому.

Он	вернет	нам	–	нет,	не	старую,	а,	так	сказать,	ограниченную	цивилизацию,
такую,	чтобы	мы	могли	жить	мирно.

–	Не	успеешь	и	глазом	моргнуть,	как	опять	война!
–	Почему	же?	Может,	на	этот	раз	все	будет	иначе.
Наконец	и	они	вступили	на	главную	площадь.	Одновременно	в	город

въехал	верховой,	держа	в	руке	листок	бумаги.	Огороженное	пространство
было	в	самом	центре	площади.	Том,	Григсби	и	все	остальные,	копя	слюну,
подвигались	 вперед	 –	 шли,	 изготовившись,	 предвкушая,	 с
расширившимися	зрачками.	Сердце	Тома	билось	часто-часто,	и	земля	жгла
его	босые	пятки.

–	Ну,	Том,	сейчас	наша	очередь,	не	зевай!
По	 углам	 огороженной	 площадки	 стояло	 четверо	 полицейских	 –

четверо	 мужчин	 с	 желтым	 шнурком	 на	 запястьях,	 знаком	 их	 власти	 над
остальными.	Они	должны	были	следить	за	тем,	чтобы	не	бросали	камней.

–	Это	для	того,	–	уже	напоследок	объяснил	Григсби,	–	чтобы	каждому
досталось	плюнуть	по	разку,	понял,	Том?	Ну,	давай!

Том	замер	перед	картиной,	глядя	на	нее.
–	Ну,	плюй	же!
У	мальчишки	пересохло	во	рту.
–	Том,	давай!	Живее!
–	Но,	–	медленно	произнес	Том,	–	она	же	красивая!
–	Ладно,	я	плюну	за	тебя!
Плевок	 Григсби	 блеснул	 в	 лучах	 солнца.	 Женщина	 на	 картине

улыбалась	таинственно-печально,	и	Том,	отвечая	на	ее	взгляд,	чувствовал,
как	колотится	его	сердце,	а	в	ушах	будто	звучала	музыка.

–	Она	красивая,	–	повторил	он.
–	Иди	уж,	пока	полиция…
–	Внимание!
Очередь	притихла.	Только	что	они	бранили	Тома	–	стал	как	пень!	–	а

теперь	все	повернулись	к	верховому.
–	Как	ее	звать,	сэр?	–	тихо	спросил	Том.
–	Картину-то?	Кажется,	«Мона	Лиза»…	Точно	–	«Мона	Лиза».
–	Слушайте	объявление,	–	сказал	верховой.	–	Власти	постановили,	что

сегодня	 в	 полдень	 портрет	 на	 площади	 будет	 передан	 в	 руки	 здешних



жителей,	дабы	они	могли	принять	участие	в	уничтожении.
Том	и	ахнуть	не	успел,	как	толпа,	крича,	толкаясь,	мечась,	понесла	его

к	картине.	Резкий	звук	рвущегося	холста…	Полицейские	бросились	наутек.
Толпа	 выла,	 и	 руки	 клевали	 портрет,	 словно	 голодные	 птицы.	 Том
почувствовал,	 как	 его	 буквально	швырнули	 сквозь	 разбитую	 раму.	 Слепо
подражая	остальным,	он	вытянул	руку,	схватил	клочок	лоснящегося	холста,
дернул	 и	 упал,	 а	 толчки	 и	 пинки	 вышибли	 его	 из	 толпы	на	 волю.	Весь	 в
ссадинах,	одежда	разорвана,	он	смотрел,	как	старухи	жевали	куски	холста,
как	мужчины	разламывали	раму,	поддавали	ногой	жесткие	лоскуты,	рвали
их	в	мелкие-мелкие	клочья.

Один	Том	стоял	притихший	в	стороне	от	этой	свистопляски.	Он	глянул
на	свою	руку.	Она	судорожно	притиснула	к	груди	кусок	холста,	пряча	его.

–	Эй,	Том,	ты	что	же!	–	крикнул	Григсби.
Не	 говоря	 ни	 слова,	 всхлипывая,	 Том	 побежал	 прочь.	 За	 город,	 на

испещренную	 воронками	 дорогу,	 через	 поле,	 через	 мелкую	 речушку.	 Он
бежал	и	бежал,	не	оглядываясь,	и	 сжатая	в	кулак	рука	была	спрятана	под
куртку.

На	 закате	 он	 достиг	 маленькой	 деревушки	 и	 пробежал	 через	 нее.	 В
девять	часов	он	был	у	разбитого	здания	фермы.	За	ней,	в	том,	что	осталось
от	силосной	башни,	под	навесом,	его	встретили	звуки,	которые	сказали	ему,
что	 семья	 спит	 –	 спит	 мать,	 отец,	 брат.	 Тихонько,	 молча	 он	 скользнул	 в
узкую	дверь	и	лег,	часто	дыша.

–	Том?	–	раздался	во	мраке	голос	матери.
–	Да.
–	 Где	 ты	 болтался?	 –	 рявкнул	 отец.	 –	 Погоди,	 вот	 я	 тебе	 утром

всыплю…
Кто-то	 пнул	 его	 ногой.	 Его	 собственный	 брат,	 которому	 пришлось

сегодня	в	одиночку	трудиться	на	их	огороде.
–	Ложись!	–	негромко	прикрикнула	на	него	мать.
Еще	пинок.
Том	дышал	уже	ровнее.	Кругом	царила	тишина.	Рука	его	была	плотно-

плотно	прижата	к	груди.	Полчаса	лежал	он	так,	зажмурив	глаза.
Потом	 ощутил	 что-то:	 холодный	 белый	 свет.	 Высоко	 в	 небе	 плыла

луна,	 и	 маленький	 квадратик	 света	 полз	 по	 телу	 Тома.	 Только	 теперь	 его
рука	 ослабила	 хватку.	 Тихо,	 осторожно,	 прислушиваясь	 к	 движениям
спящих,	 Том	 поднял	 ее.	 Он	 помедлил,	 глубоко-глубоко	 вздохнул,	 потом,
весь	ожидание,	разжал	пальцы	и	разгладил	клочок	закрашенного	холста.

Мир	спал,	освещенный	луной.
А	на	его	ладони	лежала	Улыбка.



Он	смотрел	на	нее	в	белом	свете,	который	падал	с	полуночного	неба.	И
тихо	повторял	про	себя	снова	и	снова:	«Улыбка,	чудесная	улыбка…»

Час	 спустя	 он	 все	 еще	 видел	 ее,	 даже	 после	 того,	 как	 осторожно
сложил	 ее	 и	 спрятал.	 Он	 закрыл	 глаза,	 и	 снова	 во	 мраке	 перед	 ним	 –
Улыбка.	Ласковая,	добрая,	она	была	там	и	тогда,	когда	он	уснул,	а	мир	был
объят	безмолвием,	и	луна	плыла	в	холодном	небе	сперва	вверх,	потом	вниз,
навстречу	утру.
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